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Introducao

verdade liberta, e nada mais. Tudo mais cria uma escravidao, uma

carga. E a verdade ndao pode ser encontrada pelo esforco

intelectual, porque a verdade nao é uma teoria, € uma experiéncia.

Para encontra-la, vocé tem de vivencia-la. E é ai que milhdes de
pessoas agem errado. Elas acham que, se conseguirem se agarrar a uma
crenca, esse laco vai ajuda-las a encontrar a verdade. Pouco a pouco se
acomodam com a crenca, mas ela nfio é a verdade. E uma teoria sobre a
verdade, como se alguém a tivesse estabelecido através de palavras,
escrituras, doutrinas, dogmas — como um homem cego que comeca a
acreditar que a luz existe, ou como um homem faminto que 1& um livro
de culindria e acredita nessa maneira ou naquela outra, mas o tempo
todo continua faminto. Essa ndo é a maneira de satisfazer a fome.

A verdade é um alimento. A pessoa tem de digeri-la, assimila-la; tem
de permitir que ela circule dentro do seu coragao, que palpite dentro do
seu coracao. A verdade tem de ser assimilada dentro da sua unidade
organica. A crenca jamais é assimilada, ela permanece um fend6meno nao
relacionado.

Vocé pode ser um hindu, mas o hinduismo continua sendo apenas um
conceito intelectual. Vocé pode ser um cristdo, ou um muc¢ulmano, mas
essas ndo sao partes organicas do seu ser. L4 no fundo, a davida
permanece.

Ouvi a seguinte historia:

Titov, o cosmonauta russo, retornou do espaco e, privadamente,
Nikita Khruschchev perguntou-lhe se ele havia visto alguém 1a. Segundo
a histéria, ele respondeu: “Sim, eu realmente vi Deus”, ao que
Khruschchev disse: “Isso eu ja sei, mas vocé conhece a nossa politica;
portanto, ndo diga a ninguém”.

Mais tarde, Titov esteve com o patriarca da Igreja Ortodoxa Russa. O
patriarca perguntou-lhe se ele vira alguém no espaco. Titov, fiel as suas
instrucoes, respondeu: “Nao, nao vi ninguém”.



“Isso eu ja sei”, respondeu o lider da Igreja, “mas vocé conhece a
nossa politica; entdo, por favor, ndao diga a ninguém.”

Debaixo de suas crencas, seja qual for a crenca, a diivida continua. A
divida estd no centro e a crenca estd na periferia. Entdo, sua vida é
basicamente determinada por sua davida, ndo por sua crenga. Vocé pode
ser um comunista e ainda assim, em algum lugar bem profundo, a
davida continua. Vocé pode ser um catélico, um cristdo, um teista, mas
no fundo a davida continua.

Tenho observado muitas pessoas de diferentes crencas e seitas, mas
no fundo existe sempre a mesma divida. E a davida nao é hindu, crista
ou muculmana. A davida ndo é comunista nem anticomunista. A davida
é pura — é simplesmente davida. Para essa davida pura, vocé vai
necessitar de uma confianca pura.

Essa davida pura que nao tem adjetivo — hindu, crista, muculmana —
nao pode ser destruida por conceitos, crencgas, teorias e filosofias hindus,
cristas ou muculmanas. O que fazer com essa davida?

Um verdadeiro buscador nao estd buscando nenhuma crenca com a
qual se consolar. Ao contrario, estd tentando encontrar um centro mais
profundo em si mesmo que va além da davida. Isso tem de ser
entendido. Vocé tem de penetrar bem fundo no seu préprio ser, até um
ponto de vitalidade no qual a davida fique para tras, na periferia. Porém,
em vez de fazer isso, as pessoas se apegam a crencas na periferia, e a
davida se mantém la no fundo. O que tem de acontecer é o inverso.

Penetre bem fundo no seu ser. Nao se preocupe com a duvida, ignore-
a. Deixe-a onde estd! Nao tente se esconder em uma creng¢a, nao seja
uma ostra. Encare a divida — e va além dela. V4 mais fundo do que ela.
Entdo chegarA um momento em seu ser... Porque no cerne mais
profundo, no verdadeiro centro, s6 existe vida. Quando tocar esse cerne
profundo dentro de vocé, a diavida serd apenas uma coisa distante,
periférica. Ela pode ser muito facilmente abandonada, e nao ha
necessidade de se prender a qualquer crenca para deixa-la. Vocé
simplesmente vé como ela é idiota. Simplesmente vé como ela é ridicula.
Simplesmente vé como a divida tem sido destrutiva para a sua vida,
como a davida estd continuamente corroendo o seu ser, como ela tem
sido venenosa. SO por enxergar que a divida tem sido venenosa, que ela
nao tem lhe permitido celebrar, que uma grande oportunidade esta
sendo perdida, vocé simplesmente a abandona. Nao é que, ao invés de se



apegar a davida, vocé se apegue a uma crenga.

Um homem confiante ndo tem crenca — ele simplesmente confia,
porque passou a entender quao bela é a vida. E passou a entender que a
vida é eterna, atemporal. Passou a entender que exatamente dentro dele
mesmo estd o reino de Deus. Ele se torna um rei — e ndo um rei no
sentido comum da palavra, porque o reino que vem de fora é apenas um
reino de sonhos. Vocé pode ser um rei, mas serd o rei de um castelo de
cartas ou, no maximo, o rei da Inglaterra. Nada de muito valor, inutil,
apenas um simbolo ficticio, sem nenhum significado. O reino real esta no
interior da pessoa. E o fato mais impressionante é que vocé continua
carregando-o dentro de vocé, completamente inconsciente, sem saber
que tesouros vocé estd carregando e que esses tesouros sao seus,
esperando apenas para ser reivindicados.

A religidao ndao é uma busca por qualquer crenca. A religiado é um
esforco para conhecer a base natural do seu ser, para tocar o fundo
sedimentar da sua existéncia. Essa experiéncia do fundo sedimentar da
sua existéncia € o que queremos dizer quando usamos a palavra verdade.
E existencial. E uma experiéncia.



1

A crenca nao é a resposta

Eu gostaria que todos vocés fossem gnésticos, que chegassem a
um ponto da experiéncia em que as coisas além das palavras
acontecem, em que a linguagem é deixada bem para tras,
anos-luz para tras, em que nao ha a possibilidade
de conceituar sua experiéncia.

Vocé nao pode dizer "Deus existe”, nao pode dizer
“Deus nao existe”. Nao pode dizer “Nao posso dizer estas coisas”.
Pode ficar simplesmente silente. E aqueles que conseguem entender
o siléncio vao entender a resposta. Vocé pode ajudar as pessoas
- é 0 que os gnosticos podem fazer — vocé pode ajudar as pessoas
a ficarem silentes. Chamemos isso de estado meditativo,
de consciéncia presente — mas esses sao apenas nomes;
a qualidade essencial é o absoluto siléncio, nada se agitando
em vocé, nada hesitando em vocé. E nesse estado esta Deus.
Ele estd em todo lugar. Esta dentro de vocé, esta fora de vocé.

Vocé acredita em Deus?

Eu nao acredito na crenca. Isso tem de ser entendido em primeiro
lugar.

Ninguém me pergunta: “Vocé acredita no sol? Vocé acredita na lua?”
Ninguém me faz essas perguntas. J& conheci milhdes de pessoas, e faz
trinta anos que respondo a milhares de perguntas. Ninguém me
pergunta: “Vocé acredita na rosa?” Nao é necessario; vocé pode ver que
a rosa esta ali, ou ndo estd ali. SO se tem de acreditar em fic¢oes, ndo em
fatos.

Deus é a maior ficcdo que o homem criou; por isso vocé tem de
acreditar nele. E por que o homem teve de criar essa ficcio de Deus?
Deve ser alguma necessidade interna. Eu ndo tenho essa necessidade, e,
portanto, a pergunta nao existe. Mas deixe-me explicar-lhe por que as
pessoas tém acreditado em Deus.



Uma das coisas importantes a serem entendidas sobre a mente do
homem é que ela estd sempre buscando algum significado na vida. Se ela
nao tem significado, de repente vocé sente... e entdo, o que esta fazendo
aqui? Por que continua vivendo? Por que continua respirando? Por que
amanha de manha vocé tem de levantar de novo e seguir a mesma rotina
— o ch4, o café da manha, a mesma esposa, os mesmos filhos, 0 mesmo
beijo falso na esposa? Depois o mesmo escritério, 0 mesmo trabalho, e a
tarde chega e vocé, entediado, totalmente entediado, volta para casa —
por que continua fazendo tudo isso? A mente tem uma pergunta: ha
algum significado em tudo isso, ou vocé estd apenas vegetando?

Dessa forma, o homem vive buscando significado. Ele criou Deus
como a ficcao para preencher sua necessidade de significado. Sem Deus,
o mundo se torna acidental. Nao é mais a criacdo de um Deus sdbio que
o cria para o seu desenvolvimento, para a sua evolucao, ou para alguma
coisa. Remova Deus e o mundo se torna acidental, sem sentido. E a
mente tem uma incapacidade intrinseca de viver com a auséncia de
sentido e, assim, cria todos os tipos de ficcdo — Deus, o nirvana, o céu, o
paraiso, outra vida além da morte — e cria todo um sistema. Mas isso é
uma ficcao para preencher certa necessidade psicolégica.

Nao posso dizer “Deus existe” e nao posso dizer “Deus nao existe”.
Para mim, a pergunta é irrelevante. £ um fenémeno ficticio. Meu
trabalho é totalmente diferente.

Meu trabalho é tornar sua mente tdo madura que vocé possa viver
com a vida sem sentido, e ainda assim com beleza.

Qual é o significado de uma rosa ou de uma nuvem flutuando no
céu? Elas ndo tém significado, mas existe nelas uma imensa beleza. Nao
ha significado — o rio continua fluindo. Mas ha tanto jabilo nisso que o
significado nao é necessario! E a menos que uma pessoa seja capaz de
viver sem pedir significado, momento a momento, com beleza, com
felicidade, por nenhuma razao... Basta respirar! Por que vocé deve
perguntar? E para qué? Por que vocé faz da vida um negocio?

O amor nao é suficiente? Vocé tem de perguntar qual é o significado
do amor? E, se ndo hé significado no amor, entédo é claro que a sua vida
se torna desprovida de amor. Vocé faz uma pergunta errada. O amor em
si é suficiente; ele ndo necessita de nenhum outro significado para torna-
lo belo, uma alegria. Os péassaros cantam pela manha... qual é o
significado disso? Para mim, toda a existéncia é desprovida de



significado. E, quanto mais eu fico silente e sintonizado com a existéncia,
mais fica claro que nao ha necessidade de significado. A existéncia é
suficiente como ela é.

Nao crie ficcoes. Uma vez que vocé cria uma fic¢ado, tem de criar mil
e uma outras para apoia-la, porque ela ndao tem apoio na realidade.

Por exemplo, ha religioes que acreditam em Deus, e ha religioes que
ndo. Entdo, Deus nao é uma necessidade para a religiao. O budismo nao
acredita em Deus, o jainismo nao acredita em Deus. Entdo, tente
entender, pois no Ocidente isso € um problema. Vocés s6 conhecem trés
religioes, todas elas baseadas no judaismo: cristianismo, judaismo e
islamismo, e todas as trés acreditam em Deus. Vocés ndao conhecem Buda
— ele nunca acreditou em Deus.

Isso me faz lembrar de uma declaracao de H.G. Wells a respeito de
Gautama Buda. Ele disse: “Ele é a pessoa mais ateia, mas a mais divina”.
Uma pessoa ateia e divina? Vocé acha que ha alguma contradi¢ao nisso?
Nao ha contradicdo. Buda nunca acreditou em Deus, nao tinha
necessidade disso. Ele era tao plenamente preenchido que o seu total
preenchimento se tornou uma fragrancia em torno dele. Mahavira nunca
acreditou em Deus, mas sua vida foi tao divina quanto poderia ser.

Entdo, quando digo que Deus é uma ficcdo, por favor, nao me
entendam mal. Deus é uma ficcdo, mas o divino nao é uma ficcao, é uma
qualidade. “Deus” é uma pessoa — como uma pessoa, € uma ficcao; nao
ha nenhum Deus sentado no céu criando o mundo. E vocé acha que um
Deus criaria essa confusdao que vocé chama de mundo? Entdo, o que
restou para o demoénio? Se alguém criou este mundo deve ter sido o
demonio, nao pode ter sido Deus.

Mas as ficcoes — e as velhas ficcoes, repetidas milhdes de vezes —
acabam assumindo uma realidade prépria. Isso tem sido tao repetido que
vocé nem sequer questiona que tipo de mundo Deus criou, que tipo de
homem Deus criou. Esta humanidade louca... Em trés mil anos o homem
lutou cinco mil guerras. Isso é uma criacao de Deus? E o homem ainda
esta se preparando para a guerra total, suicida, final. “Deus” esta por tras
dela.

Que tipo de ficcoes tolas podem se tornar realidade quando vocé
comeca a acreditar nelas? Deus criou o mundo - os cristaos acham que
isso aconteceu exatamente quatro mil e quatro anos antes de Jesus
Cristo. E claro que deve ter sido em uma manhi de segunda-feira e no



primeiro dia de janeiro, suponho eu - porque a Biblia diz isso.
Atualmente ha provas, mil e uma provas de que esta Terra tem milhoes
de anos. Encontramos, escondidos na terra, os remanescentes de animais
de milhoes de anos, e até corpos fossilizados de homens de milhares de
anos. Mas o que o ultimo papa disse sobre isso? Ele disse: “O mundo foi
criado exatamente como estd dito na Biblia”. H4 quatro mil e quatro
anos antes de Jesus, ou seja, ha seis mil anos.

Todas as evidéncias negam isso. Na India encontramos cidades que
tém sete mil anos de idade. Na India temos os Vedas, que, segundo uma
abordagem muito cientifica, ttm no minimo dez mil anos. Segundo os
hindus, os Vedas tém noventa mil anos, porque nos Vedas ha uma
mencao a uma determinada configuracao de estrelas que aconteceu ha
noventa mil anos. Agora, como isso poderia estar descrito nos Vedas se
eles nao tém noventa mil anos de idade?

Mas o que o dltimo papa disse? Ele disse: “Deus criou o mundo com
todas essas coisas. Para ele, tudo é possivel; ele criou o mundo quatro
mil e quatro anos antes de Jesus, com corpos de animais parecendo ter
milhoes de anos de idade”. Tudo é possivel para Deus! Isso é uma ficcao,
e entdo vocé tem de apoid-la com outra ficcdo, e pode chegar ao
absurdo. E por qué? Repetidamente o homem tem feito essa pergunta.

Ha& um argumento simples, muito simples, por tras disso. Vocé vé um
vaso de barro. Sabe que ele ndo pode ser criado espontaneamente; é
preciso haver um oleiro. Este tem sido o argumento simples de todas
essas religioes: que se até um vaso de barro ndo pode ser criado
espontaneamente e necessita de um oleiro para cria-lo, este vasto
universo necessita de um criador. E isso satisfez a mente humana
simples. Mas nado pode satisfazer uma mente sofisticada, racional.

Se vocé diz que o universo necessita de um Deus para crid-lo, surge
de imediato a pergunta: “Quem criou Deus?” E entdo vocé entra numa
regressao absurda. Entdo o Deus um é criado pelo Deus dois, e o Deus
dois é criado pelo Deus trés, e o Deus trés é criado pelo Deus quatro, e,
dessa maneira, nio pode haver fim. Ndo quero ser tio absurdo assim. E
melhor parar na primeira fic¢ao; do contrario, vocé vai plantando as
sementes para outras ficcoes.

Eu digo que a existéncia em si € suficiente, ndo necessita de um
criador. Ela é a prépria criatividade.

Sendo assim, em vez de me perguntar se eu acredito em um criador,



vocé deve me perguntar qual é o meu substituto para Deus, o criador.
Meu substituto é a energia existencial da criatividade. E, para mim, ser
criativo é a qualidade religiosa mais importante.

Se vocé cria uma canc¢ao, uma musica, um jardim, vocé estd sendo
religioso. Ir a igreja é tolice, mas criar um jardim € tremendamente
religioso. Por isso, aqui na minha comuna o trabalho é chamado de
devocao. Nao rezamos de nenhuma outra maneira, rezamos apenas
através da criacdo de alguma coisa. Para mim, criatividade é Deus. Mas
serd melhor se vocé me permitir mudar a palavra deus para divino,
porque nao quero ser mal compreendido. Nado existe nenhuma pessoa
que seja Deus, mas existe uma tremenda energia - explodindo,
infindavel, se expandindo. Essa energia em expansao, infinita,
explodindo, essa criatividade, é divina.

Eu a conheco; nao acredito nela. Eu a provei; ndo acredito nela. Eu a
toquei, a respirei, a conheci no &mago do meu ser. E ela estd tanto em
vocé quanto em mim. Simplesmente olhe para dentro de si, apenas dé
uma pequena virada de 180 graus e ficara ciente de uma verdade. Entao
vocé nao pedird por crencas. SO as pessoas cegas acreditam na luz.
Aquelas que tém olhos nao acreditam na luz, simplesmente a veem.

Nao quero que vocé acredite em nada. Quero que vocé tenha olhos e,
quando vocé puder ter olhos, por que se satisfazer com uma crenca e
permanecer cego? Vocé nao é cego. Talvez esteja apenas mantendo seus
olhos fechados. Talvez ninguém tenha lhe dito que vocé pode abrir os
olhos. Entdo, vocé vive na escuriddo e na escuriddao pergunta: “A luz
existe?”

Lembro-me de uma pequena histéria na vida de Buda. Levaram até
Gautama Buda um homem que era cego, mas muito l6gico. Era tao
l6gico que toda a sua aldeia e até os ilustrados da aldeia estavam
totalmente satisfeitos com sua 16gica. Eles ndao podiam provar-lhe que a
luz existe. Toda a aldeia conhecia a luz; todos a viam, sé o cego 16gico
nao podia vé-la. Mas ele era um homem muito légico. Ele dizia:
“Qualquer coisa que existe pode ser tocada. Tragam a luz — eu gostaria
de tocé-la. Vocé pode bater em qualquer coisa que existe com alguma
outra coisa que ela produzird som. Deixe-me ouvir o som da sua luz
sendo atingida por algo. Se ela tiver algum cheiro, traga-a até o meu
nariz para que eu possa cheira-la. Se tiver algum gosto, posso prova-la.
Essas sdo as quatro possibilidades para mim”.



Ora, nao se pode provar a luz, nao se pode criar um som a partir
dela, ndo se pode cheira-la, nao se pode tocé-la. E o cego 16gico ria e
dizia: “Vocés s6 querem provar a minha cegueira, por isso criaram essa
ficcdo da luz. A luz nao existe. Vocés sdao todos tdo cegos quanto eu;
estdo enganando a si mesmos”.

Buda estava passando ao lado da aldeia, e entao os aldedes pensaram:
“Esta é uma boa oportunidade; vamos levar esse l6gico até Gautama
Buda. Talvez ele consiga ajudar”. Buda escutou toda a histéria e disse:
“O homem cego esta certo, e vocés estao todos errados, porque ele nao
necessita de argumentacdo, ele necessita da medicina para seus olhos
serem curados. E vocés o trouxeram para a pessoa errada. Levem-no para
um médico”.

Buda tinha seu préprio médico pessoal, que tinha sido encarregado
por um grande rei, Bimbisara, para cuidar do corpo de Buda. Entdao Buda
disse: “Vocés nao precisam ir longe para encontrar um grande médico.
Eu tenho um comigo. Vocés podem levar o homem cego até ele”. Buda
deixou o médico na aldeia e foi adiante. Em trés meses os olhos do
homem cego estavam abertos. Ele ndo era realmente cego — tinha apenas
uma leve doenga; uma camada pequena e fina estava cobrindo sua visao.
Ela foi removida. Ele chegou dancando. Caiu aos pés de Buda e disse:
“Se eles nao me trouxessem até vocé, durante toda a minha vida eu
ficaria argumentando contra a luz e eles nao seriam capazes de provar
sua existéncia”.

O divino nio é algo que o argumento possa provar ou refutar. E algo
que vocé pode experimentar. Vocé ficara surpreso em saber que as
palavras “medicina” e “meditacdo” vém da mesma raiz. A medicina cura
o corpo, a meditacdo cura o seu ser; € a medicina interna.

Eu tenho experienciado o divino em toda parte, porque nao existe
nenhuma outra coisa. Mas nao existe nenhum Deus. E, se vocé quer
experimentar o divino, basta um pouquinho de meditacdo, basta se
tornar um pouquinho distante dos pensamentos e permanecer
consciente. Quando sua consciéncia esti presente e os pensamentos
comecam a cair como as folhas no outono, e quando ha& apenas
consciéncia sem um Unico pensamento ali, vocé sentird em sua lingua o
gosto, o verdadeiro gosto, disso que estou falando. E, a menos que o
tenha experimentado, ndao acredite em mim; ndo acredite em ninguém,
porque a crenc¢a pode se tornar um mendigo. Vocé pode ficar satisfeito



com a crenga e pode jamais experimentar.

Outro dia eu soube que o presidente Ronald Reagan quer um minuto
de siléncio em toda escola, universidade e instituicao. A ideia é 6tima,
mas nao sei se Reagan entende o que significa um minuto de siléncio.
Ele deve entender simplesmente que o siléncio é um minuto quieto, sem
falar. Nao falar nao é siléncio. Vocé pode nao estar falando, pode nao
estar proferindo nada, mas dentro de vocé estar passando mil e um
pensamentos. H4 um fluxo continuo de pensamentos, entra dia, sai dia.
Eu gostaria de dizer ao presidente Reagan que primeiro tentasse o
siléncio durante um minuto. Isso significa que durante um minuto
nenhum pensamento deve se mover na tela da consciéncia. Isso nao é
facil. E uma das coisas mais dificeis do mundo. Mas pode acontecer se
vocé continuar tentando.

E se isso acontecer durante um minuto serd o bastante. Se durante
um minuto vocé conseguir ficar em um estado no qual nenhum
pensamento se mova... Este tem sido o trabalho de toda a minha vida:
ensinar as pessoas como ficar silentes. As pessoas tém tentado com um
relogio ao lado: nem mesmo por vinte segundos — um minuto é tempo
demais — elas conseguem permanecer sem pensar. Um pensamento ap0s
o outro, correndo... E, mesmo que consigam permanecer sem pensar por
vinte segundos, o pensamento vem: “Ah! Vinte segundos!”. Acabou, e o
pensamento apareceu.

Se vocé conseguir ficar silente durante um minuto, vocé tera
aprendido a arte. Entao podera ficar silente por dois minutos, porque os
dois sdo iguais; o segundo minuto nao é diferente do primeiro. Vocé
poderé ficar silente por trés minutos; todos os minutos sao iguais. Uma
vez que vocé saiba como, e esse como nao é algo que lhe possa ser
ensinado, vocé tem simplesmente que se sentar com os olhos fechados e
comecar a observar seus pensamentos. No inicio haverd uma enorme
hora do rush, mas pouco a pouco vocé encontrara a rua cada vez menos
movimentada; menos carros passando, menos pensamentos passando,
menos pessoas passando, os intervalos ficando maiores. Se a pessoa
continuar persistindo com paciéncia, em trés meses certamente
conseguird atingir o siléncio de um minuto.

Nao sei se o presidente Reagan alguma vez experimentou isso,
porque qualquer homem que tenha experimentado o siléncio nao tentara
ser presidente de um pais, nao podera estar na politica. A politica nao é



para aqueles que meditam, é para os mediocres. E para todos os tipos de
tolos e idiotas.

Eu soube que, antes de Reagan se tornar presidente, ele tinha um
macaco. Ouvi falar, nao sei se é verdade ou ndo. No dia da eleicao para
presidente, um de meus sannyasins americanos me trouxe uma foto de
Ronald Reagan com seu macaco e disse: “Reagan foi declarado
presidente hoje — qual é o seu comentario sobre isso?”.

Olhei para a foto durante um longo tempo. O sannyasin pareceu
confuso e perguntou: “O que estd acontecendo? O que vocé esta
procurando na foto?”.

Eu lhe disse: “Nao consigo descobrir quem é Reagan e quem é o
macaco. Destes dois, quem foi eleito presidente?”.

Ele riu e me mostrou uma foto de Reagan, e ainda me lembro do meu
comentario de que “seria melhor se o macaco tivesse sido eleito
presidente”. Certamente o Kremlin teria seguido o exemplo
imediatamente e escolhido um macaco como seu primeiro-ministro. Os
russos nao podem tolerar que os Estados Unidos estejam na frente deles.
E uma coisa é absolutamente certa: com um macaco na Casa Branca e
um macaco no Kremlin, o mundo seria salvo de uma terceira guerra
mundial, que poderia destruir toda a humanidade e toda a vida na Terra.

Os politicos sao macacos. Na verdade, os macacos devem me perdoar
— o0s politicos sao piores.

Mas a ideia é boa; de vez em quando, mesmo na mente de um
macaco pode surgir uma boa ideia. Mas se Reagan realmente pretende
instituir um minuto de siléncio, posso providenciar pessoas que ensinem
em cada universidade e em cada colégio como ficar silente. Posso enviar
meus sannyasins para todos os Estados Unidos para ensinar o siléncio.

Fiquei chocado ao ouvi-lo dizer que Deus néo existe.
Entdo surgiram em mim as seguintes perguntas:
Como pode haver alguma religiGo sem Deus?
Deus ndo € o centro e areligido a circunferéncia?

Vs

E auspicioso que vocé tenha ficado chocado. E preciso inteligéncia
para se sentir assim. Milhoes de pessoas na Terra perderam a qualidade
de ficar chocadas. Elas vém sendo hipnotizadas ha séculos,



condicionadas de tal maneira que nenhum choque jamais as atinge.
Todas as religioes, as chamadas religioes ou pseudorreligioes, tém feito
apenas um trabalho: criar absorventes de choque dentro das pessoas.
Minha funcdo é destruir esses absorventes e tornar vocés vulneraveis
para poderem duvidar, questionar, indagar.

Aquele que duvida até o fim encontra a resposta. Aquele que indaga
até o fim chega a saber. Aqueles que seguem acreditando sem duvidar,
sem questionar, sem indagar, permanecem tolos, mortos, idiotas. Entao,
eu o congratulo por ter ficado chocado; esse € um bom comeco. A pessoa
estipida ficard zangada, ndo chocada. Vai imediatamente se tornar um
inimigo; ela nao ficara chocada. Ficar chocado significa que algo em
vocé ainda esta vivo, que os sacerdotes, os politicos, os pedagogos nao
foram completamente bem-sucedidos com vocé. Talvez uma janela tenha
permanecido aberta; por isso vocé esta chocado. E vocé consegue ver o
milagre do choque? Imediatamente uma questdao de enorme importancia
surge em VoOCé.

Sua pergunta nio vem da raiva, nio vem da irritacio. E uma
pergunta valida, inteligente, extremamente importante: como pode
haver religido sem Deus? E isso que tem lhes sido dito ha séculos, que
Deus é o centro e a religido é sua circunferéncia. Essa é uma mentira
absoluta. Religiao nao tem absolutamente nada a ver com Deus. Ela tem
muito a ver com vocé, com a sua consciéncia, com o seu ser.

Vocé pergunta como pode haver uma religido sem Deus. Um dia, se
continuar indagando, vai me perguntar como pode haver uma religido
com Deus. E eu gostaria que vocé contemplasse como pode haver uma
religido dessa maneira.

Deus nao é nada sendo a nossa ideia do supremo ditador, do dltimo
Adolf Hitler.

Ele cria o mundo apenas por capricho; nao ha razao para cria-lo.
Nenhuma religidao foi capaz de responder por que, afinal, ele criou o
mundo — e este mundo: feio, nauseante, nojento; esta humanidade, que
as religides continuam proclamando ser a maxima criacdo de Deus. Deus
criou o homem a Sua prépria imagem — o que pode ser mais elevado que
isso? E o que o homem anda fazendo? Em trés mil anos, cinco mil
guerras! Toda a historia é uma histéria de assassinato, estupro, crime — e
tudo isso em nome de Deus. E Deus criou o homem a Sua prépria
imagem?



Assim, vocé também pode pensar algo sobre Deus, apenas uma
pequena inferéncia de que, se esta é a imagem, entdao qual serd o real? Se
Adolf Hitler, Joseph Stalin, Benito Mussolini e Mao Tse-Tung sdao apenas
copias carbono, entdo qual serd o original? Sera terrivel!

Se Deus criou este mundo — o homem e todas as coisas —, ele deveria
mostrar sinais de divindade, assinaturas de Deus, mas estes estao
completamente ausentes. Se ele nao sabia ler e escrever poderia, pelo
menos, ter deixado uma impressao digital. Parece ndo haver assinatura
em parte alguma. Parece mais provavel que o mundo foi criado pelo
diabo, e nao por Deus, porque 99 por cento das provas sdao a favor do
diabo, nao a favor de Deus.

Com Deus vocé ndo pode criar religido, pela simples razao de que
Deus ja criou a Biblia para os cristaos, o Tora para os judeus, os Vedas
para os hindus... Ele ja os criou; ele ja lhe deu religioes prontas. Nao lhe
permitiu procurar, buscar e encontrar.

E h4a algo imensamente importante com relacdo a verdade: a menos
que vocé a encontre, ela nunca se tornara verdade para vocé. Se for a
verdade de alguma outra pessoa e vocé a tomou emprestado, nesse
préprio empréstimo ela nao é mais verdade — tornou-se uma mentira.

Essa é uma das razoes de os grandes misticos do mundo dizerem
repetidamente que a verdade é inexprimivel, porque, no momento em
que vocé a expressa, no proprio processo da expressao ela se torna uma
mentira. Todas as suas escrituras sagradas estao repletas de mentiras.

Deus nao lhe deu a chance de descobrir a religido, mas lhe deu a
religido ja pronta; e ndo lhe permite sequer questiona-la, duvidar dela:
esse é um grande pecado. Ha todo tipo de estupidez nas suas escrituras
religiosas, mas vocé tem de acreditar totalmente nelas.

Um homem como Bertrand Russell ficou muito intrigado, pela
simples razao de que ha coisas em que qualquer um que tenha uma
pequena inteligéncia nao pode confiar — mas a divida torna vocé um
pecador; vocé comeca a se sentir culpado. Finalmente, ele escreveu um
livro, Por que ndo sou um cristdo, e reuniu todos os pontos que o
impediam de se tornar um cristao. Por exemplo: o nascimento virgem de
Jesus Cristo. Isso é tao nao cientifico que acreditar nisso destréi toda a
sua inteligéncia. Ter fé em tal ideia é um suicidio; vocé esta destruindo a
si mesmo. E o que estd ganhando com isso? Uma ideia estipida.
Nascimento virgem!



Se Bertrand Russell ndo conseguia acreditar nisso, ndao podemos
culpa-lo. Foi a Biblia que impediu que um homem que poderia ter sido
religioso... Russell perguntou: “Por que na trindade nao foi incluida uma
mulher?” Deus pai, Deus filho e o Espirito Santo. Que espécie de familia
é essa? Essa sagrada familia parece ser muito tola. Por que nao
colocaram uma mulher nela? Porque todas as religides tém sido contra
as mulheres. Colocar uma mulher na trindade, na mais alta posicao de
poder, era impossivel para elas, por isso tiveram de colocar o Espirito
Santo.

Ora, ninguém sabe nada sobre o Espirito Santo, se ele € um homem,
uma mulher, ou algo neutro. E esse Espirito Santo é a pessoa responsavel
por engravidar Maria — e ele ainda é santo! Ele é um estuprador, porque
Maria nao estava consciente disso; ela nao foi uma parceira voluntaria, e
ja era casada com uma pessoa. Mas o Espirito Santo fez isso. Talvez ele
ainda esteja pairando pelo mundo - e ele é um terco de Deus! Um
homem como Bertrand Russell foi impedido de ser uma pessoa religiosa
por causa dessa ideia de Deus.

Mas qualquer ideia de Deus criard problemas. O Deus hindu... em
vez da trindade, os hindus tém o trimurti, um paralelo — um deus com
trés faces; trés pessoas reunidas em uma pessoa. Mas todas as trés estao
constantemente brigando umas com as outras, um comportamento tao
infantil. Ainda bem que Sigmund Freud s6 tinha conhecimento das
tradicOes cristas e judaicas. Se estivesse consciente da tradicao hindu,
teria encontrado um enorme apoio para sua hipétese.

No hinduismo, Deus criou o mundo. O primeiro ser que ele criou foi
uma mulher, naturalmente, porque sem uma mulher nada mais pode se
desenvolver — a mulher tem de vir primeiro. Mas, ao criar uma bela
mulher, ele préprio ficou apaixonado. Entdo, o pai se apaixonou por sua
prépria filha — era o que Freud estava buscando, mas ninguém o
informou que isso estava disponivel. Durante a sua vida inteira, Freud
tentou provar que todo pai é apaixonado pela filha e toda mae é
apaixonada pelo filho. E ha alguma verdade nisso, mas Deus se
apaixonar pela prépria filha...!

Entao a mulher ficou com medo e tentou fugir, e a inica maneira de
fugir era mudando o seu aspecto, a sua forma, disfarcando-se. Ela se
tornou uma vaca, mas como se pode enganar Deus? Ele se tornou um
touro. Ela se tornou outros tipos de animais, e Deus a acompanhou. Foi



assim que toda a criagcao foi iniciada — a mulher fugindo e o pai a
seguindo e tentando estupra-la. Ele ainda continua fazendo a mesma
coisa.

Com um Deus assim, que tipo de religidao vocé acha que é possivel?
Esse Deus é um maniaco sexual; ele necessita de psicoterapia. Ele nao
pode ser o centro da religidao, ele nao pode sequer estar na circunferéncia
da religidao, deve estar dentro de uma instituicao psiquiatrica. Mas se
vocé ler as escrituras hindus ficard muito perturbado com o tipo de
coisas que milhoes de pessoas da mais antiga religiado do mundo estdo
carregando.

Estas sao as trés fases do Deus hindu: Brahma é a fase criativa — ele
cria o0 mundo; Vishnu é a segunda fase — ele mantém o mundo; e Shiva
destr6i o mundo quando chega o momento de destrui-lo. De certa
maneira, isso estd perfeitamente equilibrado; ha ai todas as trés funcoes
de que a existéncia necessita: criacdo, manutencdao e, um dia, a
“descriacao”. Mas se vocé analisar a vida interior dessas trés pessoas nao
conseguira acreditar.

Um dia, Vishnu e Brahma estavam brigando por alguma coisa. Em
primeiro lugar, a ideia de uma briga entre duas partes de Deus o torna
esquizofrénico. Se suas duas maos comecarem a brigar uma com a
outra... E é isso que vocé estd fazendo na mente — uma parte brigando
com a outra parte. As vezes vocé fica tio dividido que ja se torna duas
pessoas, e as vezes vocé é muitas pessoas. Deus ja é trés pessoas — ele
nao é um todo, uma Unica peca —, e todas as trés estdo constantemente
brigando.

Esses dois estavam brigando e ndo conseguiam encontrar uma
maneira de resolver a briga. Entdo, ambos acharam que seria melhor
procurar Shiva, pois talvez ele pudesse ser ttil. Entdo foram procura-lo.
Shiva devia ter sido americano — era de manha e ele estava fazendo
amor com sua esposa, Parvati. Os indianos nao fazem isso; nunca se
ouviu falar disso. Acho que Shiva foi o primeiro americano a fazer amor
com a esposa pela manha, com as portas abertas. Talvez fosse melhor
dizer que ele era californiano — com as portas abertas! —, pois o
americano comum nao faria isso.

Brahma e Vishnu entraram sem saber o que estava acontecendo la
dentro, e Shiva estava tao absorvido em seu ato de fazer amor que nao
se importou com eles. Ambos ficaram muito zangados. Em primeiro



lugar, fazer amor pela manha ndo é adequado a um deus! Em segundo
lugar, com as portas abertas, qualquer um poderia entrar! E, em terceiro
lugar, ele nem sequer lhes disse para se sentarem! Nem sequer olhou
para eles! Os dois deuses ficaram muito zangados, tdo zangados que
rogaram uma praga contra Shiva, dizendo: “Vocé serd conhecido no
mundo pelo simbolo falico”. Por isso na india vocé nio encontra
nenhuma estatua de Shiva, apenas o simbolo falico. Esta foi a praga
daqueles dois deuses: “Vocé serd conhecido e reconhecido como um
simbolo falico”.

Talvez vocé nao saiba, mas o shivalinga, o simbolo falico de Shiva,
nao estd sozinho; ele estd colocado em uma vagina. Ambos estdo
esculpidos em marmore, e por milhares de anos os hindus vivem
adorando-o. E Shiva continua sendo um tergo de Deus!

Vocé pode pegar qualquer outra concep¢ao de Deus e vai achar
impossivel criar uma religido em torno dela. Mas até agora isso tem
acontecido! A ficcao de Deus esta no centro e, em torno da fic¢ao, todas
as outras fic¢oes foram criadas — do céu e do inferno, do pecado e do
castigo, do arrependimento e do perdao. E todo esse circo nao é nada
além da exploracao pelos espertos sacerdotes de todas as religioes.

Sim, sem Deus nao pode haver sacerdote. Sem Deus nao pode existir
o conceito do pecado. Sem Deus nao pode haver céu e inferno. Sem Deus
nao pode haver templo, sinagoga, igreja. Se vocé acha que sao essas
coisas que fazem uma religido, entao é claro que vai pensar isto: como
pode haver uma religiao sem Deus? Mas essas coisas ndao tém nada a ver
com religido. Na verdade, para mim, elas sao impedimentos para a
descoberta da religiosidade.

E deixe que este seja outro choque para vocé: a religiao auténtica vai
ser desprovida de deus — e também desprovida de religiao.

Estou lhes ensinando uma religido sem religiao.

Vocé tera de penetrar um pouco mais fundo nisso porque as palavras
parecem contraditérias: religido sem religido. Quando eu digo religido
sem religido, quero dizer que o padre, a sinagoga, o rabino, o pandit
indiano, o papa, a igreja, aquele que reza, as sagradas escrituras, o
espirito santo e nao santo — todos esses tém de ser descartados, porque é
o que vocé tem conhecido como sendo religido. As escrituras sagradas
nao sao nada além de ficcao religiosa, assim como ha as ficcoes
cientificas. E é belo escrever uma ficcao cientifica, é uma arte. Essas



ficcoes religiosas ndo sdao sequer artisticas, sao 90 por cento lixo,
porcaria. Ninguém as 1€, exceto algumas poucas pessoas que tém algum
investimento de interesse em lé-las.

Eu ouvi uma histéria de um homem que vendia dicionarios, de casa
em casa. Ele tocou a campainha de uma residéncia, a dona da casa
atendeu e perguntou o que ele queria.

Ele disse: “Tenho belos dicionarios. Vocé deve ter filhos; eles podem
precisar de dicionarios, e eu tenho todos os tipos para todas as idades”.

A mulher queria se livrar dele, entdo disse: “Mas nds ja temos um
dicionario.” E distante, em um canto, sobre uma mesa, estava um livro
grosso parecendo um dicionério.

O vendedor riu e disse: “Aquela é uma Biblia”.

A mulher nao podia acreditar, porque aquela distancia era impossivel
descobrir que aquilo era uma Biblia. Ela disse: “Vocé me surpreendeu.
Sim, é uma Biblia. Eu estava apenas tentando me livrar de vocé, dizendo
que tinhamos um dicionario. Mas como vocé conseguiu descobrir? Diga-
me e eu compro um dicionario — mas diga-me qual é o truque”.

Ele disse: “Nao ha truque nenhum. Eu simplesmente vi quanta poeira
acumulada existe sobre ela”.

Somente as Biblias e os livros sagrados acumulam poeira. Uma
revista Playboy nao acumula poeira. Quem quer abrir um livro sagrado?
Talvez ele nao tenha sido aberto ha anos, talvez nunca tenha sido aberto.

A ficcao religiosa tem de ser abandonada porque estd impedindo o
seu caminho, impedindo-o de atingir a realidade. Vocé tem de se livrar
de toda a bobagem que seus pais, sua sociedade, seus professores, seus
antepassados religiosos lhe disseram. A menos que se livre
completamente disso, vocé ndo conseguird dar o primeiro passo para ser
religioso.

A religiosidade é uma qualidade do seu ser; ela ndo tem nada a ver
com qualquer ritual externo a vocé, é uma qualidade do seu ser.

Ha poucas coisas que sao qualidades do seu ser, e elas estio em um
estado dormente porque vocé nunca achou que elas fossem ser
desenvolvidas. Vocé tentou desenvolver a sua consciéncia? Tentou
desenvolver sua compaixdo? Tentou desenvolver sua inteligéncia?

Os cientistas dizem que até os que sdo génios usam apenas 15 por
cento da sua inteligéncia; 85 por cento permanecem nao utilizados. E
isso diz respeito a homens como Albert Einstein, Karl Marx ou



Rutherford, aos ganhadores de prémios Nobel... O que dizer do homem
comum, quanto ele usa? Nao mais que 5 por cento. E esses 5 por cento
ele usa porque sdao necessarios para o seu trabalho cotidiano: seu
trabalho, sua familia, sua chamada religiao, seu partido politico e seu
clube. Esse valor é suficiente. Vocé nao precisa ser um grande génio para
se tornar um rotariano. Nao acho que um génio gostaria de ser membro
do Lions Club.

Se o proprio génio usa apenas 15 por cento, isso significa que
ninguém estd tentando afiar a inteligéncia. Vocé vai usando apenas o
que a vida, as situacoes e as circunstancias lhe forcam a usar. Se nao
houver ninguém ou nenhuma situacao que o obrigue a usa-la, vocé nao
usara sequer 5 por cento. E por isso que vocé nio encontrard filhos e
filhas de pessoas muito ricas recebendo medalhas de ouro nas
universidades ou chegando ao topo nas universidades. Eles ndo precisam
usar a inteligéncia; seus empregados podem fazer isso. E agora os
computadores estdao disponiveis. Logo vocé ndo estara usando sequer 5
por cento; as pessoas estardo carregando um computador pequeno. Elas
ja estao fazendo isso.

Na minha infincia, na minha familia, meu pai era muito especifico
com relacdo a escrita a mao. Ele ndo permitia uma caneta-tinteiro em
casa porque é impossivel se ter a qualidade de uma antiga pena comum
com uma caneta-tinteiro. A caneta-tinteiro iria destruir nossa escrita a
mao. E vocé pode observar isso, basta olhar para tras: antes da invengao
da imprensa, todos os livros eram escritos a mao — com uma bela e
artistica caligrafia. O que o livro contém é outra coisa; a escrita a mao
em si é uma obra de arte. Mas essa arte desapareceu com a caneta-
tinteiro. E, quando a maquina de escrever se tornou disponivel, até
aquele pouco que era possivel com a caneta-tinteiro desapareceu — as
pessoas passaram a digitar. Agora, diga-lhes para escrever e sua escrita
faz parecer que elas ndo sao instruidas. As pessoas atualmente carregam
pequenos computadores para calcular, calculadoras — elas vao esquecer
os pequenos calculos que podem fazer.

H4 uma mulher viva na India, Shakuntala, que viajou por todo o
mundo e foi exposta aos maiores matematicos. Ela é apenas uma
estudante e nao conhece nada de matematica superior, mas até Albert
Einstein ficou desconcertado diante dela. E s6 escrever qualquer ntimero,
nao importa quao grande ele seja; peca-lhe que o multiplique por um



namero do tamanho que vocé quiser — e antes de acabar de escrever esse
segundo ntmero ela lhe da a resposta. Einstein disse: “Se eu tivesse de
fazer isso, demoraria pelo menos trés horas”.

Mas o que estd acontecendo com essa mulher? Ela nao sabe dizer
nada sobre isso. Ela diz: “Basta simplesmente olhar para os nimeros que
tém de ser multiplicados”. Tudo o que acontece com ela é uma espécie
de siléncio; nesse siléncio, os algarismos comecam a aparecer e ela da a
resposta: “Escreva este namero. Nao sei de onde ele vem”. Parece que
desde o seu nascimento ela tem uma inteligéncia muito aguda, e por
isso, em um piscar de olhos, algo acontece na sua mente. E esse nao é o
tnico caso, houve outros.

Um garoto, Shankaran, era tdo pobre que ganhava dinheiro puxando
um riquixa. E isso é uma coisa feia, nao deveria existir em lugar algum:
um homem puxando um veiculo com vocé sentado nele! E ele era s6 um
garoto. Seu pai era velho. O departamento de matematica da
universidade ficou interessado nele por acaso. Certo dia, o professor, o
chefe do departamento, andou no riquixd do garoto e comecou a
conversar com ele. Ele disse: “Vocé é tao jovem... deveria estar lendo e
estudando”.

O garoto lhe contou sobre sua familia. “Mas”, disse o garoto, “mesmo
sem ler e estudar, e eu sei que o senhor ensina matematica, eu consigo
fazer matemadtica. De alguma maneira consigo fazer isso.” O professor o
testou e ficou impressionado: o garoto era um milagre. Ele o enviou a
Oxford, as suas préprias custas, para exibir sua habilidade. E a todo
lugar que ele ia simplesmente impressionava os grandes matematicos.
Rutherford disse que uma determinada questao que o vinha
incomodando hé anos foi resolvida pelo garoto em segundos. E, quando
ele a resolveu, Rutherford viu que ela era muito simples — como ele nao
havia percebido? De algum modo ele foi dando voltas e voltas e acabou
perdendo o ponto principal, e aquele garoto simplesmente saltou direto
para aquele ponto. E ele nao era instruido.

O intelecto pode ser aprimorado, ha maneiras de aprimora-lo. A
psicologia moderna estd tentando medi-lo. Mas que tolice, desperdicar
tempo tentando medi-lo! O que ha para ser medido? A pessoa média
permanece com a idade mental de 13 anos; ela pode ter 70, mas sua
idade mental permanece com 15; entdo, ela usa de 5 a 7 por cento da
sua inteligéncia... Ora, por que perder tempo em descobrir métodos mais



precisos para medir a inteligéncia? Por que ndo usar métodos que
possam aprimoré-la? E isso que eu venho ensinando.

Se vocé duvida, seu intelecto sera aprimorado.

Se vocé acredita, seu intelecto enferrujard, comecard a juntar poeira,
pois vocé nao o estara usando.

A davida serve para afid-lo, por uma razdo fundamental: vocé nao
consegue ficar a vontade com a duvida. Vocé tem de fazer algo a
respeito; tem de encontrar a resposta. Até encontrar a resposta, a davida
ird perturba-lo, importunéa-lo, e é dessa maneira que a divida afia o seu
intelecto. Mas todas as religioes ensinam que duvidar é pecado, acreditar
é ser religioso.

Eu lhe digo: duvidar € ser religioso; acreditar é ser irreligioso.

Mas essas pseudorreligioes eram realmente astuciosas, espertas. O
que os psicélogos nao descobriram até mesmo hoje, elas descobriram
cinco mil anos atras: que a davida é perigosa, ela aprimora o intelecto. A
crenca é confortavel, conveniente, pois ela entorpece. E uma espécie de
droga; transforma-o em um zumbi. Um zumbi pode ser cristdo, hindu,
muculmano - eles sdo todos zumbis, com rétulos diferentes. E as vezes
ficam fartos de um rétulo e entdao o trocam: o hindu torna-se cristao, o
cristdo torna-se hindu — um novo rétulo, um rétulo diferente, mas por
tras do rétulo estd o mesmo sistema de crenca.

Destrua suas crencas. Certamente isso sera desconfortavel,
inconveniente, mas nada valioso sera ganho sem inconveniéncia.

Em 300 anos a ciéncia usou a divida como seu método, e deu tanto
ao mundo nesse periodo. Em dez mil anos as religides nao foram capazes
de dar sequer uma milésima parte disso. As religides ndo deram nada. Ao
contrario, elas impediram tudo de todas as maneiras possiveis. Elas
também tentaram impedir a ciéncia, e se esforcaram muito nesse sentido
— e ainda estao tentando.

O papa continua ensinando aos catdlicos que os métodos de controle
da natalidade nao devem ser usados; eles sao contra Deus. Isso é
estranho, porque até mesmo o Espirito Santo deve ter usado métodos de
controle da natalidade, porque Jesus disse: “Eu sou o tnico filho gerado
por Deus”. O que aconteceu com Deus? Ele parou de produzir filhos e
filhas? Ou ele se tornou um brahmacharya, um celibatario — o que nao é
muito provavel — ou passou a usar métodos de controle da natalidade.
Mas o papa continua o tempo todo sendo contra esse controle — porque



isso é contra Deus, Ele esta enviando pessoas.

Esta Terra ja estd superpovoada, ja estd em tal situacdo que, se nao
reduzirmos sua populacdo pela metade, ela vai morrer. Nao havera
necessidade de uma terceira guerra mundial: a propria populacao vai ser
suficiente para matar todos, para matar todos de fome. E Deus esta
continuamente enviando pessoas... Ou ele nao tem ideia de que deveria
pelo menos mandar um pequeno pedago de terra com cada crianca, ou
deveria tentar alguma nova maneira para que nao haja ninguém
faminto. Em vez de bebés reais, fazer bebés de plastico que se
movimentem com baterias; isso seria mais facil. De vez em quando vocé
levaria o seu bebé para carregar a bateria... e para Deus tudo é possivel!
Ele tem feito todos os tipos de milagre, seu filho fez todos os tipos de
milagre: este ndo seria um tdo grande, criar um bebé movido a bateria.

Mas ele continua nos dando estdbmagos e fome, e nenhuma terra, mas
a velha Terra esta, dia a dia, perdendo a sua fertilidade. E o papa
continua dizendo nao ao controle da natalidade, nao ao aborto. Por que
nao ao aborto? Porque ele é assassinato. Mas é muito estranho isso vir
da mente de um papa, porque esses papas fizeram todos os tipos de
cruzadas no passado e mataram milhares de pessoas. Esse tem sido todo
0 seu negodcio: queimar pessoas, queimar mulheres apenas por causa de
uma ideia ficticia.

Qualquer pessoa podia escrever ao papa informando-lhe que “em
nossa aldeia hd uma mulher que é uma bruxa”. Isso era o bastante para
iniciar uma inquisicao; e havia um tribunal especial para investigar se a
mulher era ou nao uma bruxa. Eles torturavam tanto a mulher que ela
terminava achando mais facil aceitar que era uma bruxa do que
continuar a ser torturada. Eles a torturavam até ela aceitar que era uma
bruxa, e, uma vez que aceitava essa ideia, ela tinha de ser queimada
viva. Milhares de mulheres sofreram isso!

Agora, de repente, seu interesse € a ndo violéncia; o aborto é uma
violéncia. E os mesmos predecessores do papa abencoaram Benito
Mussolini na Segunda Guerra Mundial. Aquilo ndo era violéncia? O
arcebispo de Canterbury, na Inglaterra, abencoou as forgas britanicas — e
aquilo nao era violéncia, aquilo era perfeitamente bom? Fica-se
imaginando em que ponto o aborto se torna violéncia.

Em que ponto...? Uma crianca é concebida neste momento — ela esta
viva ou morta? Ela esti viva, mas de onde veio a vida? Ela estava viva



nas células do sémen antes de ser concebida no tutero da mulher; as
células do sémen sao todas vivas. Elas tém um periodo de vida curto,
apenas duas horas, e, por isso, se dentro de duas horas elas conseguirem
encontrar um ovo feminino, e conseguirem penetrar no ovo, a crianca é
concebida. O ovo esta vivo: a metade do seu ser, a parte feminina, esta
no ovo, e a outra metade do seu ser esta vindo do sémen de seu pai. E,
em uma Unica relacdo sexual, milhoes de células estao correndo
apressadas!

Vocé ficara surpreso em saber que é ai que a politica comeca. Todos
estao correndo rapidamente na direcao do ovo, porque quem o encontrar
primeiro torna-se presidente dos Estados Unidos. Aqueles que sao
deixados para tras, apenas um pouco para tras, estao acabados! S6 um
espermatozoide vai entrar, e entao o ovo da mulher endurece e nenhum
mais consegue entrar. Esse é o processo natural, é vulneravel apenas
para um. S6 de vez em quando ocorre de duas células masculinas
chegarem 14 ao mesmo tempo e entrarem. Por isso as vezes a mulher tem
gémeos, ou trés, quatro, cinco ou seis — até de nove criancas ja se teve
noticia. Mas esse é um evento muito raro.

MilhGes de espermatozoides... e eles sdo realmente rapidos. E quase
como uma corrida de automoéveis. Eles estdo todos correndo, e tém de
ser rapidos, pois dentro de duas horas, se nao chegarem 14, estdo
acabados. Em uma tnica relacao sexual as pessoas sao responsaveis por
matar milhoes de seres. E em um aborto? Apenas um. Entdo, se é um
milhdo ou um milhdo mais um, que diferenca isso faz?

Mas o papa esta pronto, assim como o chefe iman muculmano esta
pronto, e o shankaracharya hindu estd pronto, para deixar a populagao
crescer, porque os ni meros tém uma importancia politica. E a politica
dos ntimeros: quantos catélicos existem. O papa nao esta interessado na
humanidade, no futuro, em um suicidio global. Todo o seu interesse esta
em quantos catdlicos existem: quanto mais catélicos existirem, mais
poder ele terd. O shankaracharya estd interessado em mais hindus, por
que assim ele tem mais poder.

Todos estao interessados no poder.

Em nome de Deus eles estao simplesmente tentando se tornar cada
vez mais poderosos.

Se Deus ndo existe, o que é a oracdo?



A oracao é um subproduto do teismo. Vocé comeca com uma crenca
em Deus, e entdo, naturalmente, algum tipo de relacionamento entre
vocé e Deus é necessario. Isso é a oracfio. Vocé comeca o glorificando. E
claro que ha alguma motivacao: vocé estd pedindo algo mediante a sua
oracdo. Sua oracao nao é simplesmente um puro caso de amor — nao, ela
é um negocio. Por isso, quando vocé estd em dificuldade, vocé reza;
quando nao estd em dificuldade, se esquece de rezar. Quando estd com
alguma dificuldade, incapaz de lidar com ela, vocé reza porque necessita
da ajuda de Deus. No momento em que ndo estd em dificuldade,
esquece-se tanto de Deus quanto da oracao.

Uma famosa histéria sufi diz que um navio estd voltando para seu
pais natal. De repente, o oceano enlouquece... grandes ventos, e 0 navio
esta prestes a afundar. Todos comecam a rezar. Num momento desses,
quem nao vai rezar? Até o ateu vai rezar, o agnostico vai rezar: “Perdoe-
me pelo que venho dizendo, era tudo bobagem. Perdoe-me, mas me
deixe chegar a praia”.

Mas o sufi estava simplesmente sentado, ndo estava rezando. As
pessoas ficaram com raiva e disseram: “Vocé é um homem religioso, esta
usando a veste, a veste verde de um sufi. Que tipo de sufi é vocé!? Vocé
devia ser o primeiro a rezar! E n0s nao somos pessoas religiosas, somos
apenas homens de negocios, e para nés esta oracao também nao é nada
sendo um negocio. Estamos dizendo a Deus que ‘vamos lhe dar isso e
vocé nos salva’. Por que vocé esta sentado ai em siléncio? Por que nao
esta rezando?”

Ele disse: “Vocés ja disseram: porque eu nao sou um homem de
negocios. Se ele quiser acabar com todos noés, 6timo. Se quiser nos
salvar, 6timo. Estou de pleno acordo com ele. Por que eu deveria rezar?
Para qué? A oracao significa algum desacordo, significa que esta
acontecendo algo que vocé nao quer que aconteca. Vocé quer que Deus
interceda, interfira, para parar isto, mudar aquilo”.

O sufi disse: “Eu ndo sou negociante. E um problema dele, preocupar-
se se vai nos salvar ou nos afundar. Se ele quiser que este sufi seja salvo,
esse é um problema dele, ndao meu. E se ele quiser que eu morra, isso é
da esfera dele. Eu nao pedi para nascer, de repente estava aqui. Nao
posso pedir nada sobre a morte. Se 0 meu nascimento nao estava no meu
controle, como posso estar no controle da minha morte?”

Aquelas pessoas pensaram: “Esse homem é louco”. Elas disseram:



“Vamos cuidar de vocé mais tarde. De algum modo vamos chegar até a
praia e entao cuidaremos de vocé. Vocé nao é um sufi, ndo é religioso; é
um homem muito perigoso. Mas este ndo é o momento para nos
incomodarmos nem brigarmos com vocé”.

Estava também a bordo o homem mais rico e mais famoso do pais. E
ele estava viajando com milhdes de diamantes e pedras preciosas. Ele
tinha muito dinheiro... Tinha um belo palacio na cidade — o mais belo
palacio de marmore. Até o rei tinha inveja dele. Até o rei lhe pedira
muitas vezes: “Dé-me este palacio — diga-me quanto quer e eu pagarei
por ele”. Mas o louco homem rico dissera: “Isso nao é possivel. Esse
palacio é o meu orgulho”.

Quando o navio estava quase afundando, o homem gritou para Deus:
“Escute, eu lhe dou aquele palacio — mas me salve!” E isso aconteceu. Os
ventos desapareceram, o oceano ficou calmo, o navio foi salvo. Eles
chegaram a orla.

Agora, o homem rico estava em uma posi¢ao muito dificil por causa
do que havia dito. E ele, que havia se zangado com o sufi, agora estava
em outra posicdo. Ele disse: “Talvez vocé estivesse certo em se manter
quieto. Se eu o tivesse acompanhado, nao teria perdido o meu palacio.
Mas sou um homem de negdcios e vou encontrar uma saida”. E ele a
encontrou.

No dia seguinte, colocou o paldcio em leildo. Informou a todos os
reinos préximos, a quem quer que estivesse interessado. Muitos reis,
rainhas e pessoas ricas foram até ele; todos demonstraram interesse. E
todos ficaram desconcertados ao ver que, bem em frente ao paléacio,
havia um gato acorrentado a um pilar de marmore do palacio. O homem
rico saiu a porta e disse: “Este palacio e o gato estao juntos no leildao. O
preco do gato é um milhdo de dinares — em ddlares, um milhdo de
délares — e o preco do palacio é um ddlar. O total é um milhdao e um
dolares”.

As pessoas disseram: “Por este gato um milhdo de délares e por este
palacio apenas um délar?”

O homem de negécios disse: “Nao se incomodem com isso. Se
estiverem interessados, ambos serao vendidos juntos. Menos eu ndo vou
aceitar. Se alguém estiver interessado, esse é o meu preco minimo.”

O rei do pais disse: “Estd bem, eu vou lhe pagar o preco, mas, por
favor, diga-me, qual é o segredo deste gato e do palacio?”



E ele disse: “Nao ha segredo, eu sé fiquei em dificuldades por causa
de uma oracao. Eu disse a Deus que lhe daria o palacio. E eu sou um
homem de negédcios; se ele é um homem de negécios, eu também sou
um. O gato, um milhdo de ddlares — que eu vou guardar. E o palacio: um
délar — que ira para o fundo de Deus”.

A oracdo é apenas o seu esfor¢o de convencer Deus a fazer coisas que
satisfacam vocé. E isso é absolutamente sua imaginacdo. Em primeiro
lugar, vocé nao conhece Deus. Vocé nao sabe do que ele gosta e do que
ele ndo gosta. Nao sabe se ele existe ou ndo, e vocé estd rezando. Este é
o pobre estado das coisas, e esta acontecendo no mundo todo.

Sou contra a oracdo porque ela é basicamente um negécio. Ela esta
subornando Deus. Vocé espera poder reforcar o ego dele: “O senhor é
maravilhoso, é compassivo, pode fazer tudo o que quiser”. E tudo isso
esta sendo dito porque vocé quer alguma coisa. H4 uma motivacdo por
tras disso; do contrario, vocé nao rezaria.

Sou contra a oracao. Sou a favor da meditacao.

E estas sdo as duas tnicas dimensoes: a oracao, a falsa dimensao; e a
meditacdo, a verdadeira dimensao.

Na oragao vocé tenta primeiro imaginar um Deus ali, e entdo projeta
uma oracao. Na meditacao vocé nao tem de projetar nenhum Deus, nao
tem de acreditar em nenhum Deus, nao tem de proferir uma tnica
palavra de oracdo. Ao contrario, vocé tem de se voltar para dentro de si.
Na oracao vocé esta se movendo para fora: para um Deus que estd 1a... e
entdo ha uma ponte de oracao entre vocé e Deus.

Na meditacao vocé nao tem Deus 14. Vocé busca dentro de si. Vocé
busca dentro de si, busca pelo que existe ali. Quem eu sou? O que é esta
energia de vida? O que é esta consciéncia que existe em mim? Se eu
conseguir pelo menos conhecer esta consciéncia, esta vida em mim, eu
conhecerei a vida universal e serei parte dela.

Prove a agua do oceano em qualquer lugar e verd que ela é salgada.
Prove a si mesmo — esse é o lugar mais proximo, esta dentro de vocé —,
prove a sua consciéncia em siléncio e paz.

A oracdo é feita de palavras. Mais uma vez vocé estara falando,
cantando, usando um mantra ou alguma outra coisa. Na meditacdo as
palavras tém de ser abandonadas e vocé tem de aprender a permanecer
sem elas, ainda que por poucos momentos. Mas, nesses poucos
momentos, muitas bénc¢aos caem sobre vocé. A partir desses pequenos



vazios todo o universo comeca a se derramar sobre vocé.

Sou a favor da meditacao e contra a oracao.

O meditador vem a conhecer — sente a realidade palpitando dentro de
si — o pulsar da existéncia. E entdo hd uma gratidao sem qualquer
motivo, uma gratiddao por ninguém em particular, simplesmente uma
gratidao por tudo, por tudo o que existe. Para mim, se vocé quer algo
parecido com uma oracao, entdo que seja um caso de amor, auténtico,
sem qualquer motivo. Que seja apenas um agradecimento, nao dirigido a
ninguém em particular, dirigido ao todo.



2

Em busca da salvacao

Nossas oracdes, n0ssos cantos, N0ssos mantras, Nossas
escrituras, nossos deuses, nossos sacerdotes, sdo todos parte
da nossa armadura psicolégica. Isso é muito sutil. Um cristao

acredita que sera salvo — ninguém mais. Ora, esse é o seu
mecanismo de defesa. Todos vao para o inferno, exceto ele,
porque ele é um cristdo. Mas toda religiao acredita da
mesma maneira, que so seus devotos serao salvos.

Isso ndo é uma questao de religido. E uma questido de medo
e de ser salvo do medo; assim, de certo modo, é natural.
Mas, a certa altura da sua maturidade, a inteligéncia exige que
isso seja deixado de lado. Era bom quando vocé era crianga,
mas um dia vocé vai ter de deixar de lado o seu ursinho.

Jesus disse que seu sacrificio na cruz foi para salvar o
mundo dos pecados do homem. Por favor, vocé poderia
comentar sobre isso?

A primeira coisa a ser entendida sobre um homem como Jesus é que
qualquer igreja que pretenda se desenvolver em torno desse homem e
falar sobre ele tende a estar errada. O que a igreja crista diz sobre Cristo
nao pode ser verdade. Na realidade, o sacerdote cristao absolutamente
nao representa Cristo. Ele é o mesmo velho rabino em novos
paramentos, o mesmo velho rabino que foi responsavel pelo assassinato
de Jesus. O papa nao é um tipo de pessoa diferente.

Nao faz diferenca se é uma instituicao judaica, uma instituicao crista
ou uma instituicdo hindu; todas as instituicoes funcionam da mesma
maneira.

Jesus é um rebelde, assim como Buda ou como Lao-Tsé. Quando a
igreja comeca a se estabelecer, ela comeca destruindo a rebeldia de
Jesus, de Buda, pelo fato de a rebelido nao poder estar em conformidade
com uma instituicdo. Ela comeca impondo suas proprias ideias. Comeca



selecionando o que manter na Biblia e 0 que ndo manter. Muitas coisas
foram eliminadas, muitas coisas nao foram incluidas. Por exemplo, o
evangelho de Tomé ndo foi incluido no Novo Testamento. Ele s6 foi
descoberto alguns anos atrds — e é o evangelho mais importante. Os
quatro evangelhos que foram incluidos nao sao nada em comparacao
com o dele, mas ele é muito rebelde.

Parece que Tomé simplesmente relatou Jesus sem poluir, sem
contaminar a sua mensagem. Essa deve ser a razdo por que o seu
evangelho ndo foi incluido na versao autorizada do Novo Testamento. E
aqueles evangelhos que foram incluidos também foram editados.
Durante séculos as conferéncias continuaram os editando, os destruindo,
os distorcendo.

Eu conhec¢o Jesus porque conheco a meditacdo. Meu conhecimento
de Jesus nao veio da Biblia, ndo veio através da teologia crista. Eu
conheco Jesus diretamente. Conheco Jesus porque conheco a mim
mesmo; essa é a minha maneira de conhecer todos os budas.

No momento em que vocé conhece o seu préprio estado btudico,
passa a conhecer todos os budas; a experiéncia é a mesma. Todas as
diferencas estdo na mente; no momento em que vocé transcende a
mente, ndo ha mais diferencas. Como pode haver diferencas no vazio
absoluto? Dois vazios s60 podem ser exatamente iguais. As mentes
tendem a ser diferentes porque elas consistem em pensamentos. Quando
ha nuvens no céu, cada nuvem é diferente, mas quando ndao ha nenhuma
nuvem, todo céu é igual.

Nao conheco Jesus através da teologia cristd; eu o conheco
diretamente. E 0 meu conhecimento é que ele nao pode falar em termos
de sacrificio — essa é a primeira coisa, a primeira de todas. Um homem
como Jesus nao fala em termos de sacrificio; de celebracéo, sim; nao de
sacrificio. Ele encontrard seu Deus dancando, cantando. Isso nao é
sacrificio; ele ndo é um martir. A igreja cristd tenta fazer dele o maior
martir, o maior homem, que se sacrificou para salvar o mundo dos
pecados do homem. Em primeiro lugar, ndo é sacrificio — sacrificio
parece algo de interesse —, é celebracao! Jesus celebra tanto sua vida
como sua morte.

Em segundo lugar, ninguém pode resolver os problemas dos outros,
ninguém pode ser a salvacdo do mundo. E vocé pode ver isso — o mundo
continua o mesmo! Vinte séculos se passaram e os sacerdotes cristdaos



continuam falando bobagens, que ele se sacrificou pela salvacao do
mundo. Mas onde estd a salvacdo do mundo? Ou ele fracassou, nao
conseguiu lidar com isso — e isso eles nao podem aceitar. Entao, o que
aconteceu? O mundo parece ser exatamente o mesmo, nada mudou. A
humanidade permanece na mesma miséria. Mas Jesus nao pode ter dito:
“Eu vim para a salva¢ao do mundo”.

Mas isso sempre acontece quando uma igreja comeca a se
estabelecer. Ela tem de criar essas ideias; do contrario, quem vai ouvir os
sacerdotes? Jesus é a sua salvacdo — nao apenas isso, mas a Unica
salvacao!

Uma noite eu estava examinando um livro: Jesus, o tinico caminho.
Por que o tnico caminho? Buda ndo é um caminho? Lao-Tsé ndao é um
caminho? Zaratustra ndo é um caminho? Moisés ndao é um caminho?
Maomé nao é um caminho? Ha infinitas maneiras de se chegar a Deus.
Por que tornar Deus tdo pobre? Apenas um caminho? Mas o sacerdote
cristdo nao esta interessado em Deus; ele esta interessado em criar um
negocio. Ele tem de declarar que Jesus é o tinico caminho, que todos os
outros caminhos estdo errados. Ele estd em busca de clientela.

Por isso toda religiao cria fascistas e fanaticos. Toda religidao declara:
“O meu é o UGnico caminho certo — somente através de mim vocé pode
chegar a Deus. Se vocé seguir outro caminho esta destinado ao inferno,
estd condenado”. Essa é uma maneira fascista de pensar, e isso cria
fanaticos. E todas as pessoas religiosas sdo assim, e o mundo tem sofrido
muito por causa dessa abordagem fanatica. E chegado o momento, o
momento agora estd maduro, de abandonar todos os tipos de atitudes
fascistas e fanaticas.

Jesus é um caminho, mas o caminho tem de ser percorrido. O
caminho pode continuar onde estd; isso ndo vai ajuda-lo. S6 por estar ali
e ser crucificado, Jesus ndo pode ser a salvacdo do mundo - do
contrdrio, isso ja teria acontecido! Entdo, o que estamos fazendo agora?
O que os sacerdotes estdao fazendo agora? O que o papa estd fazendo
agora?

Outro dia, alguém me perguntou: “Osho, vocé soube? O novo papa
fez um milagre”. Sim, eu soube: ele fez um homem cego mancar. O que
mais esses papas podem fazer? O que esses papas estao fazendo agora? A
salvacdo do mundo ja aconteceu! Agora nenhuma religido é necesséria e
nenhuma igreja é necessaria. Nem Cristo € mais necessario! O trabalho



esta terminado.

Ouvi a seguinte historia:

Um jovem saiu da faculdade de medicina com uma medalha de ouro;
ele havia chegado ao topo na universidade. Seu pai também era médico.
O pai disse: “Agora que vocé chegou, eu gostaria de ir até as montanhas
para descansar. H4 anos nao tiro uma tnica folga. Agora vocé cuida dos
meus pacientes e eu quero ficar um més nas montanhas”.

Assim, o homem idoso foi para as montanhas. Depois de um més,
quando ele voltou, o jovem médico recebeu o pai no aeroporto e disse:
“Papai, sabe aquela senhora idosa que vocé esteve tratando durante 30
anos e nao conseguia curad-la? Eu a curei em um més!”

O pai p6s a mao na cabeca e disse: “Vocé destruiu todo o meu
negoécio! Foi por causa dela que vocé pode ir para a faculdade de
medicina. E eu estava esperando que seu irmao menor também se
tornasse médico. Seu tolo! O que vocé fez? Essa mulher era o nosso meio
de vida! Vocé terminou com a minha carreira de toda uma vida!”

Se Jesus realmente realizou o milagre da salvacdo, entdo nao ha
razdo para a vinda de Maomé — Maomé veio depois de Jesus. Entao nao
ha razao para a vinda de Nana, o fundador do xiismo, nao ha razao para
a vinda de Kabir. Jesus ja havia fechado o negé6cio! Mas isso nao
aconteceu.

Buda diz: “Os Budas podem apenas apontar o caminho”. Mas os
discipulos fanaticos sempre querem fazer alegacOes. Até mesmo o0s
jainistas alegam que Mahavira veio ao mundo para salvar a humanidade.
Ora, isso até pode ser um pouquinho relevante com Jesus, porque ele
fala de uma maneira que pode ser facilmente mal interpretada, mas
Mahavira é muito claro. Ele diz em termos absolutamente definidos que
ninguém pode salvar ninguém: “Eu ndo vim para salvar ninguém. Se
puder salvar a mim mesmo, ja é suficiente”. Até sobre um homem como
Mahavira, que declarou isso peremptoriamente, seus discipulos
continuam declarando que ele veio para salvar a humanidade.

Por que as pessoas continuam atras da salvacao da humanidade? E
como vocé pode conseguir? Vocé nao criou a infelicidade para o mundo;
como pode destrui-la? Se Jesus fosse a causa da infelicidade do mundo,
entao ele realmente poderia por fim nela. Se ele tivesse sido a pessoa que
o aprisionou, ele poderia abrir os portoes, destrancar as portas e lhe
dizer para sair, e vocé estaria livre. Mas ele nao foi a pessoa que fez isso.



Vocé fez isso. Seu inferno é criado por vocé. O que Jesus pode fazer a
respeito disso?

Mas essa logica estiipida penetrou de modo muito profundo na mente
da humanidade por certa razao: sempre queremos que outra pessoa seja
responsavel — por nossa infelicidade, por nossa felicidade; sempre
queremos que seja responsabilidade de outra pessoa. Nao queremos ser
responsaveis! Para evitar a responsabilidade ficamos imobilizados por
esses tipos de ideias. Ora, os cristdos dizem que Adao e Eva cometeram o
pecado original e por isso toda a humanidade estd sofrendo. E isso é
claramente uma tolice! Os cientistas dizem que a humanidade existe ha
milhoes de anos. Milhoes de anos atras um casal, Adao e Eva, cometeu
um pecado e estamos sofrendo em consequéncia dele. Vocé pode
imaginar uma coisa mais ridicula? Vocé esta imobilizado porque milhoes
de anos atras alguém cometeu um crime. Vocé ndo o cometeu, como
pode sofrer por isso? E a que pecado original eles estdo se referindo?
Nao é nem original nem é pecado! O que Adao fez foi um fendbmeno
simples: ele desobedeceu ao pai. Toda crianca tem de desobedecer ao
pai. Uma crianca nunca amadurecera se nao desobedecer ao pai. Isso nao
é nada original, é muito simples e natural. E muito psicolégico. H4 uma
idade em que todo filho tem de dizer “ndao” aos pais. Se ele nao o fizer,
nao crescera, sera um fraco. Se ele nao puder dizer “ndao” aos pais, sera
um escravo durante toda a sua vida. Jamais atingira a individualidade.

Adao e Eva nao cometeram nenhum pecado; eles simplesmente
amadureceram. Disseram ‘ndo’, desobedeceram. Quando seu filho vai
para os fundos da casa e comeca a fumar, nao fique muito preocupado;
ele estd simplesmente desobedecendo a vocé. Isso faz parte do
crescimento. Se ele nunca o desobedecer, ai, sim, fique preocupado.
Leve-o ao psicanalista — ha algo de errado com ele. Se ele sempre o
obedece, entao ele nao tem alma; ele é anormal, nao é normal. Fique
feliz quando seu filho o desobedecer. Gracas a Deus ele agora comecou a
caminhar na direcao de se tornar um individuo. S6 o desobedecendo, se
rebelando, seu filho vai atingir a auténtica individualidade. Se os pais
forem sabios, ficarao felizes.

E acho que Deus nao pode ser tdao tolo quanto os sacerdotes cristaos.
Deus deve ter ficado feliz no dia em que Adao e Eva o desobedeceram;
deve ter se rejubilado. Deve ter cantado uma cancao dizendo: “Agora
meus filhos estdo se tornando maduros”. Nao consigo enxerga-lo



aborrecido. Nao consigo conceber um Deus que nao entenda um
fendbmeno psicoldgico tao simples.

Vocé tem de atribuir ao seu Deus um pouco mais de inteligéncia do
que a Sigmund Freud! E um simples fato da vida que cada filho tem de
desobedecer. Nao é pecado — a desobediéncia nao é pecado. E o que ha
de original nisso? Nao é nada singular e ndo s6 aconteceu ha milhdes de
anos: acontece toda vez que uma crianca comeca a crescer. Vocé vera
isso acontecendo em seu filho; mais ou menos em torno dos trés ou
quatro anos, a crian¢a comeca a afirmar sua liberdade.

Por isso, se vocé quiser se lembrar da sua vida, s6 conseguira se
lembrar dela a partir dos quatro ou, pelo menos, trés anos de idade;
antes disso tudo é escuro. Por qué? Porque até entao vocé nao tinha
individualidade e, portanto, ndo tinha memoria. Vocé atingiu pela
primeira vez a individualidade por volta dessa idade. As meninas em
torno dos trés anos, os meninos em torno dos quatro; eles estao sempre
um pouco atrasados, e esse vai ser o padrao durante toda a sua vida.
Aparentemente, o marido estd caminhando na frente, mas, no fundo, ele
esta sempre atras da esposa.

Ouvi a seguinte historia:

O grande rei Akbar certa vez perguntou aos seus ministros: “Minha
esposa me disse que todos os meus ministros sdo controlados pelas
esposas. Isso é verdade? Eu quero saber a verdade e, por favor, nao
tentem me enganar. Se eu descobrir que vocés me enganaram, O castigo
sera a morte. Portanto, formem uma fila a direita todos aqueles maridos
que sao dominados pelas esposas, e a esquerda aqueles que nao o sao”.

Todos, exceto um, moveram-se para a fila dos maridos dominados -
constrangidos, hesitando, mas ndo queriam mentir ao rei. Eles sabiam
perfeitamente bem que ele iria investigar a fundo — “E, mais cedo ou
mais tarde, se ele chamar nossas esposas, seremos desmascarados. Entao,
é melhor admitir isso de uma vez.”

Mas um homem, que o rei jamais pensou que fosse muito heroico,
que tinha o comportamento mais covarde, ficou sozinho a esquerda. O
rei disse: “Estou feliz. Pelo menos um de vocés ndao é dominado pela
esposa’.

O homem disse: “Espere! Nao me interprete mal. Quando eu estava
saindo de casa, minha esposa disse: ‘Evite multidoes’. Por isso estou aqui
sozinho — apenas para evitar a multidao. Se ela vier a saber que eu



estava no meio da multidao, terei problemas, senhor, e eu ndo quero ter
nenhum problema”.

Préximo aos trés ou quatro anos de idade... Por isso eu digo que essa
pardbola de Adao e Eva tem tantos aspectos; jamais me cansei de falar
sobre ela a partir de diferentes angulos. Foi Eva quem primeiro
desobedeceu - e isso significa que ela estava um ano a frente. Adao
comecou a amadurecer um pouco mais tarde; na verdade, ele foi
persuadido por Eva.

Se o mundo for realmente deixado livre, entdao as mulheres seduzirao
os homens, nao os homens as mulheres; esse sera o curso natural. E, na
verdade, é exatamente isso que acontece neste exato momento, mas de
uma maneira muito sutil. A mulher seduz o homem, mas o seduz de uma
maneira tao sutil que a mente masculina bruta ndo consegue entender
isso. A mente masculina bruta pensa: “Eu estou tomando toda a
iniciativa”, e a mulher continua rindo por dentro; ela sabe quem esta no
controle. Visivelmente, ela nunca d4 um tnico passo por conta propria,
vocé pode perceber isso. Sempre permite que a abordagem seja do
homem; ela consegue esperar. Ela confia na sua propria capacidade de
atrair o homem. Nao quer ser explicita, consegue sempre convencer o
homem a pensar que foi ele quem tomou a iniciativa.

Foi isso que aconteceu: Eva comeu a maca primeiro, desobedeceu a
ordem de Deus, e entdao Adao a seguiu. Isso nao é algo que aconteceu
uma vez, acontece sempre. Acontece com toda crianca e é bom que
aconteca. E em torno dos quatro anos de idade que a crianca comeca a
sentir uma espécie de individualidade prépria, ela comeca a se definir.

Lanahan, um prisioneiro politico irlandés, escapou da prisdao cavando
um ttnel que foi dar no playground de uma escola. Quando emergiu em
céu aberto, Lanahan ndo pode deixar de gritar para uma garotinha:
“Estou livre, estou livre!”

“Grande coisa!”, disse a menina. “Eu estou com quatro anos.”

Ha& uma época em que a crianca quer declarar ao mundo que “eu
estou aqui!”, “eu existo!” Ela quer se afirmar, e a Gnica maneira de fazer
isso é por meio da desobediéncia. Portanto, nao ha nada de original
nisso e nao é nada parecido com pecado; é um simples processo de
crescimento. E como o cristianismo vem negando isso como um simples
processo de crescimento, nada ajuda a humanidade a amadurecer.

Todas as religioes vém tentando manter a humanidade imatura,



juvenil, infantil. Todas temem que, uma vez que a humanidade
amadureca, elas nao terao nenhum valor; perderao todo o seu esplendor.
Nao serdo capazes de explorar uma humanidade madura; elas s6 podem
explorar criancas.

Entao, que pecado a humanidade cometeu para que Jesus precisasse
vir para a salvacao do mundo?

Gostaria de deixar absolutamente claro a vocé que nao é necessaria
nenhuma salvacdo. Em segundo lugar, se vocé sente que ha qualquer
necessidade, ela ndo pode ser satisfeita por ninguém, exceto por vocé
mesmo. Em terceiro lugar, vocé ndo estd vivendo em pecado, esta
vivendo na natureza — mas, se a natureza é condenada, vocé comeca a se
sentir culpado. E esse é o oficio dos sacerdotes: fazé-lo se sentir culpado.

Eu ndo acho que Jesus tenha dito que seu sacrificio na cruz foi para
salvar o mundo dos pecados do homem. Os sacerdotes devem ter
imposto suas ideias sobre Jesus. O Novo Testamento foi escrito séculos
depois, e depois ao longo de mais séculos ele foi editado, modificado, e
as palavras que Jesus falou foram ditas em uma lingua que néo esta mais
viva, o aramaico. Nao foram proferidas em hebraico ou em um dialeto
do hebraico. Quando as palavras de Jesus foram traduzidas — primeiro
para o latim -, uma grande mudanca aconteceu: elas perderam sua
qualidade original, seu sabor. Elas perderam algo muito essencial: a sua
alma. E quando do latim foram traduzidas para o inglés, algo foi, mais
uma vez, perdido.

Por exemplo, ha algumas palavras sobre as quais vocé pode meditar:
arrepender-se é uma das palavras-chave, porque Jesus a usa repetidas
vezes. Ele diz a seus discipulos: “Arrependam-se! Arrependam-se, porque
o Dia do Juizo estd se aproximando”. Ele repete isso tantas vezes que
deve ter sido de um enorme valor para ele. Mas o que significa isso,
“arrepender-se”? Pergunte ao sacerdote cristdo e ele dira: “Essa é uma
palavra simples; todos sabem o que ela significa: arrepender-se de seus
pecados, arrepender-se de sua culpa, arrepender-se de tudo aquilo que
vocé fez”. E o sacerdote pode ser de auxilio; ele pode ajudé-lo nas
maneiras de vocé se arrepender. Mas a palavra arrepender-se nao tem
nada a ver com o arrependimento nesse sentido.

A palavra de Jesus para arrepender-se significa simplesmente “voltar
para dentro”; nao significa de modo algum arrependimento. “Voltar para
dentro” - significa retornar a fonte, retornar ao seu préprio ser. E esse o



propésito da meditacao: retornar a fonte, retornar ao centro do ciclone,
retornar ao seu préprio ser. Entdo vocé conseguird ver a diferenca.
Quando vocé usa a palavra arrepender-se, ela carrega em si algo feio —
pecado, culpa, o padre, a confissao; esse é o clima da palavra arrepender-
se. Mas a palavra aramaica significa simplesmente retornar a fonte,
retornar! Retornar, nao perder tempo.

E é isso que acontece com quase todas as palavras-chave.

E quase impossivel entender Jesus através dos sacerdotes. A tnica
maneira pura, a inica maneira possivel, é ir para dentro de si, retornar
ao seu interior. L4 vocé encontrard a consciéncia cristica. A tnica
maneira de entender Cristo é se tornar um Cristo. Nunca seja um cristao,
seja um Cristo! Nunca seja um budista, seja um Buda! Nunca seja um
hindu, seja um Krishna! E se vocé quiser ser um Krishna, um Cristo ou
um Buda, ndo precisara recorrer as escrituras nem precisard perguntar
aos eruditos: vocé tera de perguntar aos misticos como ir para dentro de
si.

E é exatamente isso que estou fazendo aqui: ajudando-o a se tornar
consciente de si. E no momento em que vocé se conhecer ficara
surpreendido — vocé nunca cometeu um pecado; o pecado é uma
invencdo do padre para criar a culpa em vocé. Vocé ndo necessita de
nenhuma salvacdo. Tudo de que necessita é uma pequena sacudidela
para poder acordar. Vocé nao precisa de sacerdotes. Certamente precisa
de pessoas despertas, porque s6 os despertos podem sacudir aqueles que
estdo dormindo profundamente e sonhando. E a humanidade precisa
estar livre da culpa, livre da ideia de pecado, livre da ideia de
arrependimento. A humanidade precisa de inocéncia, e os sacerdotes nao
lhe permitem ser inocente; eles corrompem sua mente.

Cuidado com os sacerdotes. Foram eles que crucificaram Jesus...
Como podem interpretar Jesus? Foram eles que sempre estiveram contra
os budas - e a ironia é que, no fim, eles se tornaram seus intérpretes.

Sou um catdlico convicto. Ninguém consegue abalar
minhas crenc¢as, mas por que me sinto um pouco
amedrontado aqui?

Vocé caiu na companhia errada! Fuja daqui o mais depressa possivel,



porque vocé ja estd abalado. Uma crenca ndo tem raizes; ela é apenas
um fen6meno imposto. Por mais convicta que seja a sua crenga, iSSo nao
faz diferenca. Na verdade, quanto mais vocé teme perdé-la, mais
convictamente acredita nela. Sempre que alguém diz, “Tenho a maior
conviccao na minha crenca”, saiba que ele estd com medo. Do contrério,
0 que isso significa? Por que ele deveria se jactar da sua convicgao? Se
ele sabe, ele sabe.

Vocé sabe que o sol nasceu, que agora é dia. Vocé nao diz: “Acredito
piamente que isto é o amanhecer”. Vocé simplesmente diz: “Sei que isto
é o amanhecer”. Vocé nao diz: “Acredito piamente que o sol nasceu,
ninguém pode abalar minha crenca”. Se vocé disser, as pessoas vao
achar que vocé é louco. Se disser isso, as pessoas vao achar que vocé
deve ser cego; vocé nao estd vendo o sol, apenas ouviu falar dele. Outros
devem ter lhe dito que o sol nasceu e vocé estd dizendo: “Acredito
piamente nisso”.

Vocé cria uma grande armadura em torno de si apenas para se
proteger. Mas uma experiéncia real nao necessita de protecao. A
experiéncia real nao necessita que vocé se vanglorie de ser uma pessoa
convicta. A pessoa simplesmente sabe ou nado sabe; as coisas sdo muito
simples.

Vocé diz: “Sou um catélico convicto”. Foi apenas por acaso que vocé
nasceu em uma casa catdlica. Se tivesse nascido e sido criado em uma
familia hindu, teria se tornado um hindu convicto. Se tivesse nascido na
Rissia soviética e sido criado por um comunista, teria se tornado um
comunista convicto. A convic¢do teria permanecido a mesma, do
contrario tudo teria sido diferente. Essa convic¢cdo mostra simplesmente
que vocé nao é muito inteligente.

Uma pessoa inteligente ndo acredita; ela tenta saber, ela investiga.
Uma pessoa inteligente ndo é catélica nem protestante; uma pessoa
inteligente ndo é hindu ou muculmana. Uma pessoa inteligente diz:
“Ainda nao sei, portanto como posso declarar o que é certo e o que é
errado? Como posso dizer que a Biblia esta certa e o Alcorao esta errado,
ou vice-versa?” A pessoa inteligente s6 pode dizer uma coisa: “Eu nao
sei, e nao posso ter nenhum preconceito se realmente quero saber”. Ela
permanece sem preconceitos, aberta.

Sendo um catdlico, vocé esta fechado; sendo um jainista, vocé esta
fechado; sendo um budista, vocé estd fechado. Vocé nao é um



investigador, ndo é um buscador. Vocé ndo ama a verdade; ama a
seguranca. A crenca lhe da seguranca. E, se quiser saber a verdade, tera
de comecar com o agnosticismo, terd de partir da condicdo de nao saber.
Toda verdadeira investigacao s6 parte do ndo saber. Vocé precisa estar
claramente consciente de que “eu nao sei; mas tenho de procurar, tenho
de buscar, tenho de encontrar, e devo partir sem nenhuma concepcao a
priori”.

E por isso que vocé estd ficando um pouco temeroso, amedrontado.
Talvez vocé nunca tenha caido numa sociedade como esta — estas
pessoas sao perigosas! Nao me diga mais tarde que eu nao lhe avisei!

Entao, por favor, fuja; certamente vocé nao estd em boa companhia.

Vocé conhece a histéria de Ferrara, o aviador, durante a Segunda
Guerra Mundial?

Ele nunca tinha derrubado um avido britinico sequer, e todos no
esquadrao zombavam dele por isso.

Certo dia em que estava na patrulha, Ferrara localizou cinco avioes
de transporte britanicos. Ele partiu como uma bala na direcao deles e
derrubou todos os cinco. Entao ele mal podia esperar para contar isso
aos seus colegas pilotos. Ferrara aterrissou rapidamente, saltou do seu
avido e correu para um coronel que estava de pé ao lado de um mapa.
“Acabei de derrubar cinco avides britanicos!”, gritou o italiano,
orgulhoso.

“Foi ma sorte, meu velho!”, respondeu o oficial.

Vocé esta no lugar errado, meu velho. Nao devia ter aterrissado aqui!

Vocé diz: “Ninguém consegue abalar minhas crencas”.

Mas por que diz isso? Por que, em primeiro lugar, surgiu essa ideia
na sua cabeca? Eu nao lhe perguntei nada, ninguém perguntou.
“Ninguém consegue abalar minhas crencas.” Vocé ja esta internamente
abalado. Posso vé-lo tremendo! E isso é natural, porque vocé sabe que
nao sabe. Essas crencas foram-lhe emprestadas por outros. Os padres lhe
disseram e vocé acreditou. Vocé acreditou porque nao estava realmente
interessado na verdade, e entao disse: “Tudo bem”. Vocé nao estava
realmente preocupado com a verdade, e entao disse que estava tudo
bem.

As pessoas estao tdo pouco interessadas na verdade que dizem: “O
que vocé diz deve estar certo. Pra que se incomodar?” Nao estdo
suficientemente interessadas para se importarem. Essa é a situacao



vigente no mundo: alguns sdo cristdos, alguns sao hindus, alguns sao
muculmanos. Se vocé olhar profundamente dentro deles vera que eles
nao se importam se Deus realmente existe ou nao, ndo se importam com
qual é a verdade. Simplesmente aceitaram a crenca das pessoas que

Vd

estdo a sua volta. Isso é formal, é uma seguranca social. E confortavel
fazer parte da maioria, é bom que os outros achem que vocé é religioso.
Mas vocé nao é religioso!

Nao é facil ser religioso. Uma das aventuras mais perigosas da vida é
ser religioso. Isso significa abandonar todas as crencas e partir para o
desconhecido sem nenhum mapa.

Serda bom se vocé nos permitir destruir suas crencas. Sera bom e sera
saudavel para vocé nao se apegar as suas crencas. E alguma coisa parece
ter comecado.

Vocé diz: “Mas por que me sinto um pouco amedrontado aqui?” Vocé
comecou a ficar alerta para o fato de que o seu catolicismo é falso.
Houve apenas um cristao, e ele foi crucificado. Desde entdao nao houve
mais nenhum cristdo. Na verdade, seja um Cristo, ndo seja um cristao.
Nao se desrespeite sendo um cristdo. Vocé esta destinado a ser um
Cristo! Esta destinado a ser um Buda, ndo um budista. O que é um
budista comparado a ser um Buda? Apenas um crente, nao um buscador,
nao um investigador. Prossiga na viagem... o mar o estd chamando. Va
s0, e v sem mapas e sem escrituras. E, se conseguir abandonar todas as
escrituras, os mapas e as ideologias nesta margem, a outra nao estara
distante.

Aquele que é totalmente desprovido de conhecimento é de imediato
digno de receber de Deus o presente fundamental do conhecer. S6
aqueles que renunciam ao conhecimento tornam-se capazes de conhecer.

Sei que ndo sou um crente, mas fico ponderando...
Serd que sou um filésofo?

A filosofia ndo é a coisa real, e ser um filésofo significa se extraviar.
A filosofia sé pensa, mas nunca experiencia, e ha coisas sobre as quais
ndo se pode pensar: ou vocé as experiencia ou ndo. Como vocé pode
pensar sobre a verdade se vocé nao tem experiéncia dela? Como um
homem cego pode pensar sobre a luz, as cores, o arco-iris, as flores e as



borboletas? O que quer que ele venha a pensar estara errado. Para
conhecer as cores, a luz, as estrelas, é preciso ter olhos, nao
pensamentos. E ter olhos é um fendmeno totalmente diferente de pensar.
Na verdade, s6 as pessoas cegas pensam. Aqueles que tém olhos veem,
experienciam.

A filosofia é uma abordagem nao existencial da existéncia, por isso
ela nunca chega a qualquer conclusdao. Ela rodeia, rodeia, mas
permanece paralisada no mesmo lugar. Uma das mais antigas profissoes
do homem é ser um filosofo, e isso tem sido sempre muito elogiado. Mas
a razao do elogio é que o filésofo estd pensando nos valores
fundamentais, enquanto o mundo inteiro estd preocupado com o
mundano. Este € um mundo de pessoas cegas, e, se um homem cego
comeca a pensar sobre a luz, outras pessoas cegas vao adora-lo. Mas nao
ha como pensar sobre a luz.

Nao had nenhuma maneira de se pensar sobre a verdade, nao ha
nenhuma maneira de se pensar sobre o amor. Nao hd nenhuma maneira
de se pensar sobre a beleza. Na verdade, no momento em que vocé
atribui algum valor supremo ao pensamento, imediatamente se sente
pouco a vontade. Por exemplo, se alguém lhe pergunta, apontando para
um belo pdér do sol: “O que vocé pensa sobre isso?”; ou para um belo
arco-iris: “O que vocé pensa sobre isso?”. Obviamente vocé vai dizer que
é bonito, porque vocé nunca pensou sobre se conhece ou nao a beleza.
Simplesmente aceitou as opinides dos outros, e esse acimulo de opinioes
dos outros é tudo o que vocé tem — nada é seu, tudo é emprestado. Se
insistirem: “O que vocé quer dizer quando diz que um pdér do sol é
bonito? O que é a beleza?”, imediatamente vocé vai se ver em apuros.
Nao ha como definir o que é a beleza. Nao ha como definir o que é o
bem. Nao ha como definir o que é o amor.

Vocé pode amar, mas nao pode definir o amor. Vocé pode ficar
devastado pelo amor, pode ser transformado pelo amor, mas ainda assim
nunca sera capaz de pensar sobre ele. O pensamento é uma categoria
muito baixa; na verdade, a mais baixa. Vocé nao pode descer mais que
isso.

Ser um filésofo ndao é algo grandioso. Detesto a prépria palavra,
porque ela ajuda as pessoas a esconderem sua ignorancia. Ela nunca lhes
abre um caminho para a luz, para a vida, para o amor, para a existéncia.
Ela bloqueia o seu caminho. Torna-se uma Muralha da China. Os



pensamentos podem criar tal barreira que, mesmo que vocé esteja diante
de uma bela flor, nao serad capaz de vé-la. Seus olhos estdo cobertos com
camadas de pensamento. Para experienciar a beleza da flor, vocé tem de
estar em um estado de meditacdo, ndo em um estado de atividade
mental. Vocé tem de estar totalmente silencioso — sem nem sequer um
vislumbre de pensamento — e entao a beleza explode, atinge-o de todas
as direcoes. Vocé fica inundado na beleza de um por do sol, de uma
noite estrelada, de belas arvores.

Ontem a noite tornou a chover muito forte. Estava tudo tao silencioso
— todos devem ter adormecido rapidamente. Passava da meia-noite, mas,
na escuridao da noite, na serenidade da noite, a danca da chuva foi
imensamente bela. Mas vocé tem de estar receptivo a ela.

A filosofia é uma agressao, e através de uma atitude agressiva vocé
pode se tornar um cientista, mas nunca ira além da matéria. Vocé pode
dissecar a matéria, pode pensar sobre seus constituintes, pode junta-los,
pode até produzi-la, mas a matéria é algo que esta fora de vocé.

A beleza é algo que esta dentro de vocé. Para enxergar a beleza de
uma rosa vocé necessita de um belo coracdo. A luz ndo esta
simplesmente fora. Para enxergar a luz vocé necessita de olhos
receptivos. Talvez vocé jamais tenha ponderado sobre o que aconteceria
se o mundo todo de repente ficasse cego: o sol ainda brilharia com sua
luz? A légica comum dira que sim, que isso ndo importa; quer vocé seja
cego ou tenha olhos, o sol ird nascer. Mas aqueles que penetraram
profundamente em todos esses problemas chegaram a conclusées muito
diferentes. Se todos na Terra ficassem cegos, nao haveria nenhuma luz.
O sol é apenas a metade do fendbmeno. A menos que vocé tenha olhos
receptivos, ndo pode haver nenhuma luz nem pode haver nenhuma
escuridao.

No momento em que vocé sai do seu quarto e tranca a porta, esta
realizando um milagre do qual ndo esta consciente. Todas as fotografias
que ha no quarto, todas as roupas, todos os quadros, tudo desaparece.
Nao pode existir nenhuma cor sem um olho para vé-la. A cor é uma
resposta de um olho; entdao, no momento em que vocé fecha a porta do
seu quarto, este se torna sem cor — tudo se torna sem cor. O verde nao é
mais verde, o vermelho ndao é mais vermelho. Mas, se vocé olha pelo
buraco da fechadura, todas as cores simplesmente voltam a ocupar seus
lugares. Uma vez que o olho estd ali, o elo perdido ndo estd mais



perdido.

Nao se pode pensar sobre nada que seja valioso.

Essa é a diferenca fundamental entre toda a heranca da filosofia e a
minha abordagem. Com grande humildade eu quero dizer que todos os
grandes filosofos sdo grandes homens cegos — certamente grandes,
porque o que eles nao conseguem ver eles conseguem pensar a respeito,
0 que nao conseguem tocar, conseguem imaginar coisas a respeito.

Nas fabulas de Esopo vocé deve ter ouvido a mais famosa delas.
Cinco cegos vao ver um elefante. Todos os cinco sao filosofos e,
naturalmente, comecam a tocar no elefante. Alguém toca as pernas do
elefante e diz: “Meu Deus, o elefante é como as colunas de um templo”.

O outro que estd tocando as grandes orelhas do elefante...
Certamente a histéria deve ter nascido na India, porque o elefante
africano nao tem orelhas grandes. Dessa maneira vocé consegue
descobrir de onde estd vindo uma histéria sobre um elefante. O elefante
indiano tem realmente grandes orelhas. O cego que estava tocando as
orelhas disse: “Seu idiota! Pare com toda essa bobagem sobre as colunas
de um templo. O elefante é como um grande leque”. Antes que a
eletricidade aparecesse, os ricos costumavam ter enormes leques, e dois
escravos de pé ao lado deles ficavam continuamente movendo os leques
sobre eles. Esses leques sao quase como as grandes orelhas do elefante.

E assim por diante; todos os cinco filésofos cegos ficaram discutindo
sem parar. Um homem os observava. Era um homem simples, comum;
nao um filésofo, mas um homem com olhos. Ele ndo conseguia imaginar
como aquelas pessoas iriam chegar a uma conclusao. Estavam brigando,
discutindo, argumentando. Ele lhes disse: “Vocés estao todos com uma
enorme dificuldade. Seus argumentos nao vao ajudar. Vocés necessitam
de olhos, ndo de argumentos. Quando virem o elefante, ndo sera
necessario pensar sobre ele”.

A palavra filosofia vem de duas palavras: philo e sophia. Philo
significa amor, e sophia significa sabedoria ou conhecimento — amor pelo
conhecimento. No Oriente nao temos nada similar a filosofia. No Oriente
temos uma abordagem totalmente diferente. Ndao é a abordagem do
filosofo; é a abordagem do mistico. Nao temos nenhum sistema similar a
filosofia no Oriente. O que temos é totalmente diferente. Mas sempre
houve um entendimento equivocado entre os estudiosos do Ocidente e os
do Oriente. Todos comecaram a chama-la de “filosofia oriental”. Isso ndo



existe.

No Oriente temos uma palavra, darshan, que significa visdo, nao
pensamento; significa simplesmente ver. Darshan nao pode ser traduzido
como filosofia. Eu cunhei uma palavra para isso. Nao me importo com as
linguas, ndo me importo com a gramatica, ndo me importo com oS
dicionarios nem com as enciclopédias. Minha preocupacao é existencial,
nao linguistica. Eu cunhei minha prépria palavra e essa é philosia: o
amor pela visdao, nao o amor pelo conhecimento.

Se vocé decidiu ser algo, seja um amante da visao da verdade. Seja
um amante da experiéncia da verdade. Torne-se parte da vasta
experiéncia que eu chamo de philosia. Confie mais nos seus olhos do que
na sua mente. Confie mais no seu coracao do que em seus pensamentos.
Confie mais no seu ser, porque ele é o ser que vai experienciar o proprio
centro do cosmos.

Evite a filosofia; ela é uma doenca da alma. No momento em que
vocé enxergar a distincao entre filosofia e philosia, ficard impressionado
como essa pequena diferenca entre as duas palavras o conduz para
caminhos diferentes. A filosofia o leva mais fundo dentro da mente; ela
aperfeicoa a sua mente. Ela lhe proporciona argumentos mais
sistematicos. Pode ajudé-lo a criar um sistema de pensamento perfeito,
mas ele sera apenas ar quente; ndao correspondera a realidade.

A philosia vai conduzi-lo a um caminho diferente, o caminho do
mistico, cuja busca é por uma nova maneira de olhar para as coisas. Sua
busca é por olhos, uma busca por um coracgao aberto — por ser receptivo.
Sua busca fundamental é para entrar em sintonia com o seu ser, com 0
batimento cardiaco existencial. Quando seu coracdo esta batendo em
sincronia com o coracao universal, vocé conhece sem o conhecimento,
vocé é sabio sem sabedoria, porque vocé experiencia sem qualquer
explicacao.

Se vocé quer me entender, entdo tem de entender a distin¢ao entre
essas duas palavras. A filosofia o conduz mais fundo para dentro da
mente, e isso significa ir mais fundo na confusdo. A philosia o conduz
além da mente, para um estado de ndao mente. A philosia é basicamente
meditacdo. E a abertura de um terceiro olho dentro de vocé, como se o
terceiro olho fosse apenas uma nova maneira de receber os dons da
existéncia. Estou wusando apenas uma parabola. Nao a encare
literalmente.



A filosofia estd fadada a ser agressiva. Um dos livros do maior
fil6sofo da era moderna, Bertrand Russell, intitula-se A conquista da
felicidade. Isso indica a agressividade oculta da filosofia. A philosia nao é
uma conquista, mas, ao contrario, € uma disposicdo para que sejamos
conquistados pela natureza, pela felicidade. E uma profunda confianca,
abertura, receptividade.

O filésofo se obriga a ser sério. Quanto mais fundo ele penetra nos
caminhos da filosofia, mais sério ele se torna, porque, quanto mais ele se
afasta da vida, do amor, mais se distancia da beleza, da celebracao, da
festividade, do riso. Com o mistico acontece justamente o contrario. Ele
se aproxima cada vez mais de uma inocéncia infantil. Ele é cheio de
sorrisos, que irrompem em risos ao olhar para o milagre da existéncia a
toda a sua volta.

Somos tdo cegos que nunca enxergamos a maravilha em nenhum
lugar. Vocé planta uma semente, as chuvas vém, a semente desaparece e
morre no solo, e duas folhas verdes comecam a brotar — e vocé nao
enxerga nenhuma maravilha nisso? Nao enxerga a magica? Daquela
pequena semente vai nascer uma enorme arvore com milhares de flores
e milhares de frutos. A partir de uma semente a arvore produzira
milhdes de sementes todos os anos. Foi dito por um cientista que uma
Unica semente, no devido tempo, pode tornar toda a terra verde. Tanto
milagre em uma pequena semente! Mas vivemos em uma atitude de
“tomar como 6bvio”. Essa é a nossa cegueira.

Nao aceite nada como 6bvio, e entao encontrara a cada passo, a cada
momento, milagres apos milagres.

O mistico conhece por tornar-se inundado pela majestade e pelo
milagre da existéncia, mas ele nao reduz seu conhecer em conhecimento.
Ele nunca se torna um fil6sofo.

A pessoa que fez essa pergunta é um musico. Isso é bem melhor e
bem mais elevado do que ser um fil6sofo. Talvez vocé nao tenha pensado
a respeito... A musica consiste de som e siléncios. A filosofia é apenas
muita prosa, apenas palavras, palavras e mais palavras.

A palavra é um fenémeno secundario. O som é um fendmeno
primario. Vocé pode ouvir a musica de uma cachoeira, pode ouvir a
musica do vento passando pelos pinheiros... nada é dito, mas muito é
entendido. O vento passando pelos pinheiros nao tem palavras, mas tem
um som. No outono, quando todos os caminhos se tornam repletos de



folhas caidas... vocé ja caminhou em uma floresta? Seu simples
caminhar cria som, porque os caminhos estdo repletos de folhas. Basta
surgir uma leve brisa e aquelas velhas folhas comecam a dancar e a se
mover. A existéncia estd repleta de sons, mas nunca profere uma tinica
palavra. Os passaros estao cantando, mas estao apenas produzindo sons.
Nao estao dizendo nada, mas seus cantos sao incrivelmente belos. Eles
tocam o fundo do seu coragao.

A musica é um sistema mais elevado que a filosofia, porque a musica
é algo que esta entre a filosofia e a philosia; em outras palavras, é algo
entre as palavras e o siléncio, talvez simplesmente uma parada no meio
da noite. Se vocé voltar para tras, pode se tornar um filésofo. Se for em
frente, pode se tornar um mistico. Voltar para tras significa perder os
sons e agarrar-se as palavras. Ir em frente significa perder até mesmo os
sons e simplesmente penetrar no siléncio, porque a musica consiste de
som e siléncio. E um ritmo, uma danca, de maos dadas entre o som e o
siléncio.

Um musico pode facilmente se tornar um meditador; estd bem perto
disso. Nao ha nada mais préximo da meditacao do que a musica — sem
palavras, sem significado, mas tremendamente significativa. Ela nao diz
nada, mas mostra muito; ndao expressa nada, mas lhe proporciona um
grande esplendor. Da condicao de misico, mova-se em direcdo ao
mistico. No dia em que a sua musica s6 consistir de siléncio, vocé tera
chegado em casa.

E isso nao o deixar triste. A musica nao é séria; é divertida, é canto,
é danca. Tem uma imensa beleza. Pode emocionar o coracdo das
pessoas. Ao entrar na musica, nao permaneca paralisado onde esta. Foi
ai que a musica moderna ficou paralisada. Ela se tornou som demais e se
esqueceu dos intervalos de siléncio. Vocé tem de mudar a gestalt.

Se vocé tem conhecimento da psicologia da gestalt... Ela é uma
abordagem muito especializada. Vale a pena entender a palavra gestalt.
Em qualquer livro sobre a psicologia da gestalt vocé vai encontrar um
desenho, apenas um esboco, a figura delineada de uma mulher. Se olhar
para ela e permanecer olhando, chegard um momento em que a mulher
se torna uma velha. Se continuar olhando, chegard um novo momento
em que a mulher se torna uma jovem, muito bonita.

Naquelas linhas, ambas estdao ocultas; apenas sua gestalt muda, sua
énfase muda. Vocé olha para as linhas de uma maneira e aquilo parece a



imagem de uma mulher velha. Mas como sua mente ndo consegue
permanecer muito tempo com qualquer experiéncia - ela estd
continuamente se movendo —, logo ela muda a sua gestalt, e as mesmas
linhas que estavam compondo uma mulher velha de repente criam uma
mulher jovem e bela. A parte mais estranha é que vocé nao consegue ver
as duas juntas. Nao consegue ver, porque obviamente as mesmas linhas
tém de ser usadas. Ou vocé consegue ver a velha ou consegue ver a
jovem, mas nao pode ver as duas ao mesmo tempo, porque nao ha duas.
A palavra gestalt significa mudanca de énfase.

H& um grande livro sufi, e eu gostaria de chama-lo de o maior livro
do mundo, porque nada esta escrito nele, ele estd absolutamente vazio.
Tem quase 1.200 anos de idade, e o primeiro homem que o comprou foi
Mevlana Jalaluddin Rumi.

Seus discipulos ficaram muito intrigados, muito curiosos, porque ele
nunca lia aquele livro na frente de ninguém. Quando todos partiam, ele
fechava a porta e pegava o livro, que costumava manter sob seu
travesseiro, e entdo o lia. Naturalmente, isso estava criando muita
curiosidade: “Que tipo de livro misterioso é este?” As pessoas tentavam
descobrir de todas as maneiras. As vezes alguns discipulos eram
encontrados no teto, removendo telhas e olhando para baixo para ver o
que Jalaluddin Rumi estava lendo, mas ndo conseguiam descobrir.

No dia em que Jalaluddin Rumi morreu, eles estavam mais
interessados no livro do que nele... e eles amavam o homem. Eles o
amaram como os sufis jamais amaram qualquer outro mestre. Mevlana
significa “amado mestre”. Essa palavra é usada apenas para Jalaluddin
Rumi e para mais ninguém. Em 1.200 anos no mundo sufi nunca existiu
um ser humano mais encantador, mais belo, mais amoroso do que
Jalaluddin Rumi.

Mas até os discipulos esqueceram que seu mestre havia morrido.
Correram e tiraram o livro de baixo do travesseiro, olharam dentro dele
e ficaram estupefatos — o livro estava absolutamente vazio! Nao havia
nada a ser lido. Mas aqueles que eram devotos muito préximos e intimos
entenderam o significado.

As palavras tém de ser abandonadas.

S6 entao é possivel haver siléncio.

Todo o ensinamento do livro era ser silente. Primeiro abra mao das
palavras, depois dos sons, e entao restara um vazio, um nada, apenas um



espaco puro. E nessa pureza que se resume a meditacao. Por 1.200 anos
o livro nao foi publicado porque nenhum editor estava preparado para
publica-lo. Obviamente o editor questionava: ndao ha nada a ser
publicado! Finalmente, um mestre sufi o publicou por conta prépria.
Agora ele esta disponivel... mas trata-se apenas de paginas vazias. Ele se
chama O livro dos livros.

Mova-se do som para o siléncio.

Dessa maneira vocé nao vai se tornar sério e morto como seus santos.

Eu soube que um homem certa vez disse ao Dr. Johnson: “O senhor é
um filésofo, Dr. Johnson. Na minha época eu também tentei ser um
filésofo, mas nao soube como me tornar um. Sabe, a jovialidade estava
sempre se interpondo”.

Vocé ndo pode ser um filésofo e manter sua jovialidade. E melhor
abandonar toda a filosofia e abrir todos os brotos da sua jovialidade.
Cante como os péassaros. Toque seu violao, mas lembre-se de que a gestalt
deve estar nos siléncios. Dance até o abandono e vocé estara se
aproximando cada vez mais da realidade, porque a realidade é muito
festiva. E um festival de luzes, todo santo dia.

Simplesmente observe a natureza e ficard surpreso. O que tém essas
pobres arvores? Nao tém conta no banco, nao tém casa para morar, nao
tém roupas para esconder sua nudez. Mas simplesmente observe a
jovialidade delas; observe suas flores, sua fragrancia. Elas nao tém
posses, mas tém a si mesmas. Vocé pode possuir muitas coisas, mas nao
tem a si mesmo.

Vocé é uma casa repleta de coisas, mas estd faltando o mestre.
Acorde o mestre. Fique mais alerta, consciente, receptivo, e vird a
conhecer os enormes mistérios que o cercam. Quando uma pessoa se
percebe cercada por mistérios, uma profunda gratidao surge em seu
coracdo. Essa gratiddao é a tnica oracao auténtica. Todas as outras
oracoes sao falsas, fabricadas pelo homem. S6 a gratiddo que surge
espontaneamente nio é fabricada por vocé. E um acontecimento
parecido com o amor. E, quando ela comeca a acontecer, comeca a ficar
cada vez mais ampla, maior. Logo comeca a alcancar as estrelas
distantes. Toda a sua vida se torna nada além de uma orag¢ao. Suas acoes
se tornam uma oragao, seu descanso se torna uma oragao, seu trabalho
se torna uma orac¢ao, seu sono se torna uma oracao, vocé se torna uma
oracio. N3o é algo que vocé faca em uma igreja ou em um templo. E



algo que esta presente onde quer que vocé esteja.

Ninguém jamais ouviu falar de algum filésofo que tenha chegado a
uma conclusdo. Ninguém jamais ouviu falar de algum filésofo ter se
tornado iluminado, autorrealizado. Isso é tdo inusitado como alguém
algum dia ter se queixado de um paraquedas nao abrir. Os filésofos sao
as pessoas mais desorientadas da terra, e segui-los é como seguir pessoas
cegas. Encontre alguém que veja, alguém que possa ver, que experiencie,
alguém cujo coracao dance com o vento, com a chuva, com o sol, cujo
ser mais profundo tenha alcancado uma sincronia com tudo o que o
cerca, desde a folha de grama mais infima até a maior estrela do mundo.
Ele estd em sintonia com tudo. Ele ndao é mais um forasteiro; é um
iniciado.

O filésofo é um forasteiro. Ele fica distante e pensa sobre as coisas. O
mistico d4 um salto para a existéncia e se torna um iniciado; nao tem
necessidade de pensar. Ele sente o sabor, a fragrancia, ele vé, ele ama,
ele vive.

A verdade tem de ser vivida, ndo conhecida. A vida tem de ser
espremida até a ultima gota de suco. Nao é algo a ser contemplado -
beba-a.

As ultimas palavras de Jesus aos seus discipulos sdo importantes. A
dltima ceia, a ultima vez em que Jesus comeu e bebeu com seus
discipulos antes de ser capturado e levado para a prisao... Ele estava
consciente de que seria preso; corriam rumores em toda parte. Ele estava
consciente de que era possivel que fosse crucificado. Entao, apés a ceia,
falou algumas palavras aos discipulos: “Talvez eu nao consiga vé-los de
novo. Lembrem-se de uma coisa: vocés nao estiveram comigo para ouvir
o que eu digo; estiveram comigo para me comer, para me beber, para
viver comigo. Eu posso partir, mas vocés podem continuar a me beber”.

Uma vez que vocé conhece o segredo do beber, do comer e do
absorver, toda a existéncia estid disponivel. O mestre é apenas uma
pequena janela para o universo. Uma vez que chega até o mestre, a
janela desaparece, e vocé estd diante de toda a existéncia. A moldura da
janela ndo deve se tornar importante. E isso que tem acontecido a
milhoes de pessoas: a moldura da janela estd sendo adorada; ninguém
esta olhando para o que esta além da janela.

A janela é apenas um convite para ver além dela, mas as pessoas
vivem adorando as janelas; alguém estd adorando Buda, alguém esta



adorando Jesus, alguém estd adorando Ramakrishna. Todos eles sao
janelas, mas nao estdo ai para serem adorados, estdo ai para serem
transcendidos. Eles lhe dao a visao, a philosia. Entao, deixe-os para tras e
prossiga se movendo na direcdo da existéncia o mais profundamente
possivel. E isso s6 é possivel no siléncio.

Deixe que a sua miusica lentamente se torne cada vez mais préxima
da meditacdo. A filosofia é uma espécie de doenca — muito perigosa,
quase incuravel. Eu gostaria que vocé nao fosse um filésofo, mas um
dancarino, um cantor, um flautista, porque estes estio muito préximos
do meu mundo de meditacao.

Minha énfase estd em aumentar sua jovialidade, seu riso, porque este
mundo nao é para o infeliz. Este mundo ndo é para as pessoas que se
tornaram muito acostumadas com a ansiedade e com a angustia. Este
mundo pertence aqueles que vivem momento a momento em absoluto
éxtase. A jovialidade, a nao seriedade, um senso de humor sdo, para
mim, as qualidades fundamentais de um ser religioso.

Solomon Rabinowitz foi ao seu médico para fazer um check-up. O
médico disse, “Para um homem de 87 anos vocé estd muito bem. Por que
fazer um check-up?”

Solly explicou que ia se casar com uma garota de 20 anos. Ele nao
seria dissuadido, e entdao o conselho final do médico foi: “Entao, se vocé
espera um casamento frutifero, arranje também um inquilino”.

Quando eles se encontraram de novo apds oito meses, o velho disse:
“Parabenize-me, doutor, minha esposa esta gravida”.

O doutor fez uma pausa, depois disse: “Ah, sim, entdo vocé aceitou o
meu conselho e também arranjou um inquilino?”.

“E claro”, sorriu Solly através de suas gengivas sem dentes. “Ela
também esta gravida.”

Simplesmente permaneca alegre.

A existéncia ama a alegria mais do que tudo.

Gorbachev e Ronald Reagan estdao viajando juntos em um aviao,
quando Reagan diz: “Se eu jogar uma nota de um délar para fora do
avido farei alguém feliz”.

“OK”, diz Gorbachev, “mas se eu jogar uma nota de cem rublos farei
cem pessoas felizes.”

“Nesse caso”, diz Reagan, “vou jogar um milhdao de doélares e fazer
um milhao de pessoas felizes.”



“Va em frente”, diz Gorbachev, “e entdo eu jogo vocé do aviao e faco
o mundo inteiro feliz.”

Aconteceu em um tribunal de divércio. O juiz perguntou ao marido:
“Entao, vocé nao fala com sua esposa ha trés anos — por qué?”

O marido respondeu: “Eu nao quis interrompé-la”.

O padre estava visitando a jovem vitva que havia acabado de se
mudar para sua pardquia. Depois de conversar com ela durante algum
tempo, ele ergueu uma sobrancelha e disse: “Entdo, deixe-me entender
isso direito. Vocé disse que tem um filho de dois anos e outro de trés, e
disse também que seu marido morreu ha sete anos.”

“Sim”, disse a mulher, “mas eu nao morri”.

Um fil6ésofo torna-se fechado dentro de si mesmo. Ele perde o contato
com os passaros. Vocé tem ouvido os passaros? Sem propésito algum, s6
por pura alegria, s6 por estar vivo... Ninguém lhes pediu que cantassem.
O canto vem de uma fonte interior de alegria. Ninguém pediu as arvores
que dessem flores tdo coloridas e tao fragrantes. Mas a arvore, apenas
por gratidao a existéncia, produz todas essas belas flores — uma prece
silenciosa e uma bela oferenda.

Um homem permanece infeliz quando se torna fechado dentro da
prépria mente e prossegue fazendo castelos de areia — palavras, teorias,
hipéteses. Ele perde o contato com a existéncia. E perder o contato com
a existéncia é estar quase morto antes que a morte chegue.

E quase como se a média das pessoas morresse aos 30 anos e fosse
enterrada aos 70. Durante 40 anos, o que elas ficaram fazendo aqui?
Apenas se arrastando na dire¢ao do tamulo. Essas pessoas vao as igrejas,
vao aos templos, vao as mesquitas, vao as sinagogas, e por causa desses
cadaveres todas as sinagogas, todas as igrejas, todos os templos se
tornaram completamente tristes e sérios.

Mas a existéncia integral ndo é séria. Para mim, o dnico templo
auténtico é a existéncia. Aprenda com ela. Vocé nao precisa se tornar um
filésofo, nao precisa se tornar um santo. Nao precisa se tornar um sabio.
E perfeitamente bom permanecer o contrdrio! O chamado sibio tem
torturado tanto a humanidade que agora a minha preferéncia é pelo
contrario.

Seja mais humano. Nao traia a terra. Seja mais apaixonado pela terra
e pelos tesouros que a terra lhe proporciona. Ela é o nosso lar. N6s nao
estamos aqui para renunciar, estamos aqui para rejubilar. Queremos



participar da danca da existéncia.

Meu povo nao é contra a vida; meu povo é afirmativo da vida. Sem
vida ndo ha Deus. E a vida nao é algo para ser pensado, é algo para ser
dancado, amado, celebrado.

Um francés estava passando o fim de semana em uma casa de campo
inglesa e ficou atraido por uma bela moca da sociedade; sem muita
dificuldade, a seduziu. Varios meses depois eles se encontraram por
acaso em um baile muito seleto da sociedade. Ele deu um passo a frente
com a mao estendida, mas ela passou direto por ele sem demonstrar
reconhecé-lo. Assim que pdde, o francés a abordou e disse: “Certamente
vocé se lembra de mim”.

“E claro que me lembro, rapaz, mas vocé nio vai supor que na
Inglaterra uma brincadeira de uma noite signifique que tenhamos sido
apresentados.”

A vida é tao hilaria que ser sério é estar desnecessariamente doente.
Uma sadde psicolégica, uma sanidade espiritual, uma possibilidade de
lembrar que vocé nao estd aqui para estar morto, que tem de viver a
vida na sua totalidade, com intensidade, queimar sua tocha de vida de
ambos os lados, simultaneamente. Essa é a nica philosia auténtica.

Mas nao seja um filésofo; esse é o pecado original do homem. Eu me
coloco contra todas as filosofias porque todas as filosofias sdo venenosas.
Elas envenenam suas possibilidades de humor, de brincadeira, de leveza
e alegria. Elas destroem suas cancgoes. Elas o tornam aleijado e o
impedem de dancar. Todos esses filosofos de cara séria j& dominaram
tempo demais a humanidade. Chegou o momento da sua dominacao ser
completamente erradicada.

Uma nova era dos misticos estd batendo a sua porta. Escute
atentamente e abra suas portas.
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Movendo-se rumo ao desconhecido

A busca é um risco. E mover-se rumo ao desconhecido.
Nao se sabe o que vai acontecer.

A pessoa deixa tudo aquilo com que estava acostumada e com
que se sentia a vontade e se move na direcdo do desconhecido,
nem mesmo perfeitamente certa de que ha alguma coisa
na outra margem, ou se ha sequer outra margem.

Entdo, as pessoas se apegam ao teismo, ou aquelas que sao um
pouco mais fortes — os intelectuais, a intelligentsia - se apegam ao
ateismo. Mas ambos sao fugas da duvida. E fugir da duvida é fugir da
investigacao — porque o que é a divida? E apenas uma interrogacao.
Nao é sua inimiga. E simplesmente uma interrogacéo
dentro de vocé que o prepara para investigar.

A duvida é sua amiga.

Nao é essencial as pessoas terem algo em que acreditar?
Por que vocé estd tentando destruir todas as nossas ideias
anteriores sobre religiGo?

Nao ha outra maneira de ser religioso. Tudo o que vocés tém ouvido
sobre religido, lido sobre religido, tem de ser totalmente descartado. A
menos que estejam limpos, sem nada escrito na sua consciéncia, jamais
saberao o que é religido. As chamadas religioes estao fazendo justamente
o contrario. E vocés podem ver o resultado.

O mundo todo estd dividido em religides; alguém vai a sinagoga,
alguém vai ao templo, outro alguém vai a igreja. Mas vocés encontram
alguma religiosidade em algum lugar?

Toda crianca é criada e condicionada em uma determinada religido.
Esse é um dos maiores crimes contra a humanidade. Nada pode ser um
crime maior do que poluir a mente de uma crianca inocente com ideias



que vao se tornar impedimentos em sua descoberta da vida. No
momento em que alguém quer descobrir algo, tem de estar
absolutamente desprovido de preconceitos. E impossivel descobrir a
religido sendo um muc¢ulmano, um cristdao ou um hindu. Nao. Essas sao
as maneiras de evitar que uma pessoa descubra a religiao.

Até agora, toda sociedade tem tentado doutrinar toda crianca. Antes
de a crianga se tornar capaz de fazer perguntas, ela ja estd recebendo
respostas. Vocés veem a estupidez disso? A crianca ainda nao fez a
pergunta e ja lhe estd sendo proporcionada uma resposta. E, a menos
que ela formule a sua prépria pergunta, como pode obter sua propria
resposta? A busca tem de ser sinceramente dela. Nao pode ser
emprestada, ndao pode ser herdada.

Mas esse absurdo tem perdurado séculos. O padre esta interessado, o
politico esta interessado, os pais estao interessados em fazer algo de vocé
antes que vocé possa descobrir quem vocé é. Eles temem que, se vocé
descobrir quem é, serda um rebelde, serd perigoso para os interesses
estabelecidos. E entdo vocé serd um individuo vivendo em seu direito
proprio e nao vivendo uma vida emprestada.

Eles tém tanto medo disso que, antes de a crianga se tornar capaz de
perguntar, de inquirir, jA comecam a encher sua mente com todos os
tipos de absurdo. A crianca é indefesa. Ela naturalmente acredita na
mae, no pai e, é claro, acredita no sacerdote em quem seu pai e sua mae
acreditam. O grande fendmeno da davida ainda nado surgiu. E essa é uma
das coisas mais preciosas na vida, duvidar, porque, a menos que vocé
duvide, ndao podera descobrir.

Vocé tem de agucar o potencial para duvidar, para que vocé possa
transpor todas as bobagens e formular perguntas que ninguém pode
responder. S6 sua propria busca, sua propria indagacao, vai lhe ajudar a
chegar ao seu entendimento.

A indagacao religiosa ndo é algo que possa ser respondido por outra
pessoa. Ninguém pode amar em nome de outro. A pessoa tem de viver a
sua vida e tem de procurar e buscar as questoes fundamentais da vida. E,
a menos que ela mesma descubra, ndo haverd alegria nem éxtase. Se
Deus for simplesmente dado a ela, ja pronto, ele ndo vale nada, é inttil.
Mas é assim que vem sendo feito.

O que vocés chamam de ideias religiosas nao sao religiosas, mas
apenas supersticoes carregadas pelo tempo — por tanto tempo que apenas



sua antiguidade as fez parecerem verdades.

Adolf Hitler, em sua autobiografia, Mein Kampf, faz muitas
afirmacoes importantes. Esse homem era louco, mas as vezes as pessoas
loucas dizem coisas que as pessoas sas tém medo de dizer. Uma de suas
declaragoes mais importantes foi: “Qualquer mentira pode se tornar
verdade se repetida com frequéncia, enfatizada repetidamente, dita por
todos em todos os cantos”. Vocés vao para a escola e escutam sobre Deus
e a oracdao. Em casa vocés escutam sobre Deus e a oracdo. Vao para o
templo e escutam sobre Deus e a oracao. Sao tantas as pessoas falando...
e apenas uma crianca pequena contra toda essa multidao.

Para ela fica impossivel duvidar — serd que todas essas pessoas estao
erradas? E essas nao sao as Gnicas pessoas. Seus pais, e os pais deles, por
milhares de anos, tém acreditado nessas verdades. Todos eles nao podem
estar errados, “e eu, uma crianca pequena contra toda essa
humanidade...” Ela ndo consegue reunir coragem. Comeca a reprimir
qualquer possibilidade de davida. E todos os demais ajudam a reprimir a
davida, porque “a divida vem do demoénio. A davida é um grande —
talvez o maior — pecado. A crenca é virtude. Acreditem e vocés vao
encontrar; duvidem e terdo perdido ja no primeiro passo”.

A verdade é justamente o oposto. Acreditem e jamais encontrardo, e
qualquer coisa que encontrem nao serd nada sendo a projecdo da sua
prépria crenca — nao serd a verdade. O que a verdade tem a ver com a
sua crenca? Duvidem, e duvidem totalmente, porque duvidar é um
processo de limpeza. A davida tira todo o lixo de sua mente. Ela os torna
novamente inocentes, novamente as criancas antes de terem sido
destruidas pelos pais, pelos sacerdotes, pelos politicos, pelos pedagogos.
Vocés tém de descobrir de novo essa crianca. Tém de comecar a partir
dai. Por isso, todo o meu esforco aqui é destruir todas as suas chamadas
ideias religiosas.

Isso vai machucé-los, porque essas ideias religiosas tornaram-se tao
intimas suas que vocés ja esqueceram que nao sao descobertas suas, que
nao sao experiéncias suas. Vocés nao as viveram, nem sequer as amaram.
Outras pessoas 0s obrigaram a acreditar nelas, e quem quer que tenha
feito isso cometeu um ato desumano contra vocés.

Nao estou dizendo que essas pessoas fazem isso conscientemente.
Elas proprias foram vitimas do mesmo processo; os pais delas fizeram
isso com elas, os professores fizeram isso com elas. Entdo, ndo estou



dizendo para vocés comecarem a sentir raiva delas. Elas fizeram isso
pensando que era o melhor para vocés... mas s6 o pensar delas nao vai
fazer qualquer coisa se tornar boa — apenas porque elas pensavam. Elas
estavam tentando ajuda-los. Mas ha coisas nas quais uma pessoa deve ser
deixada sozinha; s6 assim ela pode descobrir. Se vocé tentar ajuda-la,
estara debilitando-a.

Nao tente forcar uma pessoa a receber a sua ajuda enquanto ela
puder se conduzir sozinha. Nao force uma pessoa a ver através dos seus
olhos quando ela tem seus préprios olhos. E, por favor, nao coloque seus
oculos nos olhos de ninguém; seus graus sao diferentes. Vocé tornara a
pessoa cega, distorcerd sua visdao. Mas nao somente 6culos estao sendo
colocados em vocé, as pessoas estao colocando os proprios olhos sobre os
seus... e estao fazendo tudo para o seu bem, por amor a vocé. E, apds 20
anos, 30 anos de condicionamento continuo, vocé comeca a esquecer
que, afinal, vocé mesmo nao questionou.

Lembro-me de uma pessoa muito criativa, Gertrude Stein. Ela estava
morrendo; seus amigos estavam a sua volta. De repente, ela abriu os
olhos e perguntou: “Qual é a resposta?” E os amigos ficaram confusos.
Sera que ela havia enlouquecido diante da morte? Sera que havia
perdido a razdo? Que tipo de coisa ela estava perguntando? “Qual é a
resposta?”

Um deles disse: “Mas vocé nao fez a pergunta, entdo como podemos
dizer qual é a resposta?”

Entao ela disse: “Esta certo. Entdo, digam-me, qual é a pergunta?” E
entao morreu.

Para mim, isso é de uma enorme importancia. Esta relacionado a
quase todo ser humano. Vocés se esqueceram de que nao fizeram a
pergunta, e a resposta ja foi imposta a vocés. E é claro que isso é um
simples processo de condicionamento; continuar dizendo as pessoas,
continuar dizendo as pessoas a mesma coisa repetidamente. Logo a
pessoa comeca a repeti-la como um disco. E a pessoa se esqueceu de que
nunca havia feito a pergunta.

Talvez, no fim, Stein tenha descoberto sua nova infancia. Isso
acontece com muitas pessoas quando estao morrendo. O circulo se fecha,
elas voltam ao mesmo ponto de onde comecaram. Entao ela pergunta
qual é a resposta, porque somente respostas lhe foram dadas. Ninguém
se importou com a pergunta. E agora, em seu ultimo momento, alguém



pergunta: “Mas primeiro nos diga qual é a pergunta” — ela se torna
consciente... mas agora € tarde demais. E as respostas foram tantas, tao
pesadas, tal carga sobre o ser, que agora formular uma questdo auténtica
também se torna impossivel. Entdo ela pergunta: “Tudo bem, mas, se
uma pergunta é necessdria, entdo eu lhes pergunto: ‘Qual é a
pergunta?’”.

Para mim, esse pequeno incidente é imensamente importante. E a
vida de todo mundo. Vocés falam sobre Deus, falam sobre a alma, falam
sobre o céu e o inferno, mas, algum dia, pensaram se isso sdo perguntas?
E vocés estdo realmente interessados em Deus? Que interesse podem ter
em Deus? Por que razao vocés fizeram Deus se tornar a sua busca?

Eu nasci em uma familia jainista. No jainismo, ndo se acredita em
Deus; nao existe Deus como criador. Porque o condicionamento do
jainismo ndo impoe a ideia de Deus em suas criancas; nenhuma crianca
jainista e nenhum velho jainista jamais pergunta quem criou o mundo.
Porque eles foram condicionados, desde o inicio, a pensar que o mundo
existe de eternidade para eternidade; nao ha nenhum criador, e nao ha
necessidade disso. Por isso ndo surge a pergunta.

O budista jamais pergunta o que é Deus ou onde esta Deus, porque o
budismo ndo acredita em Deus - e entdo as criancas foram
condicionadas dessa maneira. Quando vocés perguntam sobre Deus,
vocés acham que essa é a sua pergunta — nao é. Vocés podem ter nascido
em uma familia hindu, em uma familia crista, em uma familia judia, e
elas condicionaram a sua mente para a existéncia de um Deus. Elas lhes
deram certa imagem de Deus, algumas ideias sobre Deus. E criaram
vocés com tanto medo que duvidar passou a ser perigoso.

Uma crianca, desde muito pequena, é condicionada a temer o inferno
eterno onde vocés serao lancados vivos ao fogo e irao arder nele, mas
nao morrerao. Naturalmente, a divida ndao parece ser tao importante
para que se corra tal risco. E vocés sao motivados para o fato de que, se
acreditarem, simplesmente acreditarem, todos os prazeres, todas as
alegrias da vida serdao seus. Acreditem e estardo do lado de Deus;
duvidem e estardao do lado do demonio.

A crianca estd fadada a comprar qualquer bobagem que vocés
estejam lhe dando. Ela tem medo. Tem medo de ficar sozinha a noite,
em casa, e vocés ficam lhe falando sobre o inferno eterno: “Vocé vai
ficar caindo cada vez mais na escuridao e na escuridao mais profunda, e



nao ha fim para isso, e vocé nunca vai conseguir sair disso”. Como é
natural, a crianca simplesmente recua da davida, fica com medo: isso
nao vale a pena. E a crenca é tdo simples. Nada é esperado da pessoa —
apenas que ela acredite em Deus, no filho, no Espirito Santo... apenas
que acredite que Jesus é o filho de Deus, e o messias ... e que ele veio
para salvar toda a humanidade ... e ele vai salva-la também.

Por que nao ser salva por um preco tao baixo? Nao lhe pedem muito.
Apenas que acredite, e tudo sera disposto em seu favor. Entao, por que
deveria optar pela davida? Ela deve naturalmente escolher a crenca. E
isso acontece quando a crianca ainda é tao pequena - e ai ela continua
crescendo, e a crenca, o condicionamento, as ideias e a filosofia ficam
todos acima da davida - que é muito dificil escavar e descobrir que
houve um dia em que ela também estava repleta de davidas. Mas a
davida foi esmagada, colocada fora do alcance de sua vista. Houve um
dia em que ela esteve relutante a acreditar, mas foi persuadida. Todos os
tipos de recompensa foram colocados diante dela.

Vocés podem persuadir uma crianca apenas lhe dando um brinquedo
— e vocés lhe deram todo o paraiso. Se obtiveram sucesso em persuadi-la
a acreditar, nao realizaram um grande milagre. Isso foi simples
exploracdo. Talvez o tenham feito inconscientemente; vocés também
passaram pelo mesmo processo. E, quando fecharam as portas da davida,
fecharam também as portas da razdo, do pensamento, do
questionamento. Vocés na verdade nao sdo mais seres humanos. As
portas da davida os fecharam, e vocés sao apenas zumbis, hipnotizados,
condicionados; persuadidos pelo medo, pela cobica, a acreditar em
coisas que nenhuma crianca acreditaria se todas essas coisas nao
tivessem sido arranjadas para isso. E quando vocé para de duvidar e de
pensar, entdo consegue acreditar em qualquer coisa. Entdo ndo ha
questionamento.

Os politicos querem isso, porque, se vocés forem crentes em
determinada religido, serao crédulos. Isso mostra sua ingenuidade. Isso é
indicacao suficiente. Se vao a igreja, isso é indicacdo suficiente de que
ndo sdo pessoas que pensam, que questionam, que argumentam, que nao
aceitarao qualquer coisa a menos que ela seja provada de maneira
l6gica, racional, cientifica. Vocés vao a sinagoga, vao a mesquita — e o
politico fica feliz. Ele quer que todos vao a sinagoga, a mesquita, a igreja

. ndo importa aonde vao, mas que vao — porque todas elas fazem a



mesma coisa.

A estrutura basica, a estratégia, nao é diferente. Hindu, muculmano,
cristdo, judeu, nao importa, porque a estratégia é exatamente a mesma:
fechar completamente as portas da diévida, ndao aproveitar nenhuma
oportunidade, ndao deixar nenhuma interrogacao nas pessoas, e encher a
mente delas com todos os tipos de crenca. Se vocés observarem as
crencas vao ficar surpresos. As pessoas tém acreditado em qualquer
bobagem.

Se vocés forem jainistas, acreditardo em todas as bobagens dos
jainistas — questionar simplesmente nao passa pelas cabeca deles. Meu
avé me amava muito pelo simples fato de eu ser travesso. Mesmo em sua
idade avancada ele era travesso, e por isso tinhamos uma boa amizade.
Ele costumava me levar até os monges jainistas apenas para criar um
distarbio 1a. Ele se divertia muito com isso. Nao dizia nada porque era
um velho, um cidadao respeitado, mas sabia que, se eu fosse 14, isso
seria suficiente. Ele se sentava como se estivesse a favor dos monges,
mas me dava indicagoes: “Pode comecar... este € um bom momento”.

Ora, os jainistas nao acreditam em um Deus criador, e, portanto, vocé
nao pode fazer nenhuma pergunta sobre Deus. Nao ha pergunta, nao ha
Deus. Mas entao eles tém de acreditar em outras coisas. Eles acreditam
nas almas. Eu costumava lhes perguntar: “Quantas almas ha no mundo?
Elas estao aumentando, diminuindo ou continuando as mesmas?”

Ora, o monge jainista ndo pode dizer que elas estdo aumentando,
porque de onde...? Quem as estd criando? Nao ha criador. Nenhuma
criacao estd acontecendo. Elas ndo podem diminuir, porque, entao, para
onde elas irdo? Elas nao podem sair do universo, porque, onde quer que
vao, serd o universo. E ele ndo pode dizer que elas continuam as
mesmas, embora essa fosse a resposta dada nas escrituras dos jainistas,
que o namero de almas permanece o mesmo.

Mas isso nao era facil comigo, porque entdo a questao era: “Quantas?
Se vocé sabe que elas continuam as mesmas, deve saber o nimero exato;
do contrario, em que se baseia para dizer que permanecem exatamente
as mesmas? Uma pode ter emergido; uma pode ter escapado. Vocé tem
de me dar o ntimero exato”. Ora, o naimero nao é apresentado nas
escrituras, e eles ndao podem dar o ntimero pela simples razdo de que na
terra a populacdo tem aumentado. Ha cada vez mais pessoas, mais e
mais pessoas. E os jainistas acreditam que tudo tem uma alma: uma



arvore, um passaro, um peixe — todos tém alma. “Se vocé sabe tanto
sobre almas, por que nao sabe o nimero delas? E vocé diz que Mahavira
era onisciente: que ele sabia tudo. Ele nao podia lhes ter dito o namero
exato? O problema teria ficado resolvido para sempre.”

O monge perdia a paciéncia, gostaria que eu calasse a boca. Mas eu
dizia: “Ninguém pode me fazer calar. Ou vocés respondem ou
reconhecem o fato de que ndo sabem a resposta. Ou satisfacam o meu
questionamento ou simplesmente digam: ‘Sinto muito, mas eu nao sei a
resposta’. Entdo pelo menos sejam sinceros consigo mesmos. Vocés
pregam a verdade. Nao conseguem dizer ‘eu ndo sei o nimero exato’?”.
Mas isso eles também nao podiam dizer, porque poria em duavida a
onisciéncia de Mahavira... por que ele deixou escapar esse ponto que é
significativo?

Os jainistas acreditam na jornada eterna de uma alma. Se vocé
realiza bons carmas, continuara se tornando melhor — ou seja, vai atingir
estagios mais elevados. Entao eles dividiram as coisas: a arvore tem
apenas uma vida unidimensional, a aranha tem uma vida bidimensional,
o passaro tem uma vida tridimensional, o tigre tem uma vida
quadridimensional, o homem tem uma vida pentadimensional. E o
homem é a mais alta evolugao da consciéncia.

Eu costumava perguntar-lhes: “Quando um homem morre, ele nasce
de novo como um homem ou pode também nascer como uma mulher?
Ele sempre nasce no mundo humano ou pode nascer como uma arvore,
como um passaro, como um cavalo ou como qualquer outra coisa?” Ora,
os jainistas acreditam que, se seus carmas sao muito ruins, vocé pode
retroceder; vocé pode se tornar um cao, pode se tornar um peixe, pode
se tornar um gato, pode se tornar uma arvore.

Eu costumava perguntar a esses monges: “Vocés ja depararam com
alguma evidéncia factual de alguém se lembrar de que em sua vida
passada tenha sido uma arvore, um tigre, um cao? Vocés se lembram do
que foram na sua vida passada? E falem a verdade, porque estao
sentados no templo de Mahavira, no templo da verdade. Se vocés
disserem qualquer coisa que nao seja verdade, lembrem-se... do inferno
eterno. Entdo, se vocés nao sabem, simplesmente digam: ‘Nao
sabemos’.”.

E na India isso é a coisa mais dificil para um monge, um mahatma,
que é adorado por milhares e milhares de pessoas, falar “eu nao sei”



sobre qualquer coisa. E eu deixava isso claro: “Se vocé mentir, lembre-se,
vocé vai retroceder. A estatua de Mahavira esta ai atras de vocé, uma
testemunha. E este templo ...” E aquelas pessoas, é claro, sacrificaram
tudo e, por isso, fecharam completamente as portas da duavida. Elas
acreditam que mentir no templo diante de Mahavira é perigoso. Assim,
nao podem mentir, ndao podem dizer que experienciaram alguma coisa,
ou que encontraram alguém... Seria simplesmente ridiculo.

Os jainistas tém uma teoria... porque tinham de explicar, o préprio
Mahavira tinha de explicar, por que a populacao estava continuamente
aumentando — de onde estdo vindo essas almas? Os animais estdo
aumentando, a vida em todas as formas estd aumentando; entdo, de
onde estdao vindo essas almas? Entao Mahavira tinha uma hipoétese. Ele a
chamava de nigod. Nigod significa que hd um dttero escuro do universo,
infinito, repleto de infinitas almas potenciais. Entdo, quando uma alma
chega ao ponto a partir do qual ela pode crescer, ela vem do nigod. Ora,
observem a asttcia dessa coisa toda. Ele o torna infinito porque, se
torna-lo finito, entdo logo ele estara vazio. E o problema ressurgira. De
onde? Agora o utero esta vazio — entdo ele o torna infinito.

Mas ele se esquece de que sempre havera pessoas como eu. E claro
que eu nao estive diante dele; caso contrario, as coisas teriam ficado
imediatamente claras desde entao, porque, na existéncia, duas coisas nao
podem ser infinitas. Isso é matematica simples. Na existéncia, s6 uma
coisa pode ser infinita: o universo. Se ele é infinito, entdo nenhuma coisa
pode ser infinita, porque dois infinitos tornariam um ao outro finito; seus
limites se encontrariam. Em algum lugar eles se uniriam e haveria um
limite, e esse limite seria a finitude.

Eu nao estive 1a diante de Mahavira, mas podia torturar esses monges
jainistas: “Se o nigod é infinito e vocé diz que o universo é infinito —
entdo acredita em dois infinitos? Isso é matematicamente possivel?
Geometricamente possivel?” Era dificil. Dois infinitos nao sao possiveis.
Qualquer pessoa que tenha qualquer nocdo de matematica pode
entender que dois finitos sao perfeitamente possiveis, cem finitos sao
perfeitamente possiveis, mas dois infinitos? Impossivel! S6 um pode ser
infinito. O outro vai se tornar o limite. Em algum lugar, ha milhoes de
anos-luz... mas isso nao importa; o limite é o limite.

E eu costumava perguntar aqueles monges jainistas: “De onde essas
almas vieram para o nigod? De repente, elas estao ali, sem razdo alguma.



Por qué? Como conseguiram entrar nele?” Toda religidao, basicamente,
com certeza enfrenta as mesmas dificuldades. Quando surgem questoes
fundamentais, toda religido é tola. Se vocé nao perguntar as coisas
fundamentais, as religidoes sao muito habeis ao responder suas duavidas.
Mas, quando as coisas fundamentais vém a tona, elas sdo todas
inventadas.

De onde veio esse nigod, esse utero universal e infinito? E de onde
vieram as almas que entraram nele? E os monges respondiam: “Elas
estdo simplesmente ali”. Mas isso nao é uma resposta. Que ma acao elas
cometeram? Elas nunca sairam dali, entao ndao ha nenhuma possibilidade
de terem cometido uma acdo, boa ou ma. Entdo por que estdo sofrendo
no nigod? E que maior sofrimento pode haver do que estar naquele
buraco escuro? Por milhoes e milhdoes de anos elas estdao 1a. Por que
estao sofrendo?

Elas ndao cometeram... Eles ndo podem aceitar que elas tenham
cometido nada de ruim, nenhuma maldade - porque, para cometé-lo,
primeiro é preciso estar no universo. Para agir, é preciso existir. Elas
estao apenas potencialmente 14. Nao estdo realmente 14, sdao apenas
sementes. Entdo, como podem existir frutos amargos ou frutos doces de
sementes que nunca brotaram? E os monges nao nos mostram a razao
por que elas nao brotaram.

Entdao, de repente, algumas almas tornam-se maduras... Qual é a
aritmética disso? Quem se torna maduro primeiro, e por qué? Deve
haver alguma razdo de essas almas A, B e C terem se tornado maduras
hoje, e amanha X, Y, Z se tornarem maduras — mas por que hoje A, Be C
e nao M? Elas sdo todas similares. Ou os monges reconhecem algumas
diferencas entre elas? Eles ndo podem reconhecer nenhuma diferenca,
porque, para ser diferente, uma coisa tem de ser real. Se ela é apenas
potencial, ndo pode haver nenhuma diferenca.

Aqueles monges jainistas transpiravam e diziam: “Sempre que vocé
vem aqui...! Vocé é um garoto estranho. Ninguém faz essas perguntas.
Estive viajando por toda a india, mas sempre que entro na sua aldeia
sinto certo medo... de que vocé venha até mim. E eu digo ao seu avo:
‘Nao traga esse garoto’. Mas ele também é um homem estranho; ele
nunca vem sozinho, sempre traz voce.”

Um monge entdo tentou um truque. Ele daria suas palestras no
horario escolar, quando eu estaria na escola. Mas meu avdé nao seria



enganado. Ele ia até a escola e dizia ao diretor: “Eu preciso dele
urgentemente hoje”.

Eu chegava 14, e o monge dizia: “As aulas terminaram mais cedo
hoje?”

E eu respondia: “Nao. Meu avd me trouxe aqui para a sua béncao. Ele
nunca me abandona. E tio religioso que quer que eu seja abencoado pelo
senhor. Podemos comecar agora?”

Se vocés derem liberdade a toda crianca, elas poderdo fazer seus
papas, seus imans e seus monges parecerem absolutamente tolos.
Poderao colocé-los na categoria de idiotas. Apenas suas criancas... nada
mais é necessario, se vocés lhes permitirem duvidar. Mas elas ndao tém
permissao para duvidar. E, quando uma pessoa fica acostumada com
uma crenca, esta lentamente envenena todo o seu ser. Entao, se alguém
ataca a sua crenca, ela sente como se estivessem atacando a ela propria
diretamente.

Essa tem sido a minha inquietacdo. Toda a minha vida eu venho
atacando. A menos que eu ataque seu sistema de crencas ou sua
ideologia, nao lhes serei de nenhuma ajuda; ndo poderei compartilhar
com vocés. Existe uma parede, uma grossa parede. Eu posso continuar
gritando e vocés ndo irdo me ouvir. Tenho de bater continuamente na
parede, martela-la, pelo menos fazer um buraco nela para poder vé-los,
para vocés poderem me ver frente a frente. E eu posso reviver o que foi
tirado de vocés. Posso lhes devolver sua inféncia inocente. E s6 a partir
dai terd inicio uma busca real pela verdade. S6 a partir dai a religidao
sera possivel; do contrario, vocés poderao apenas ficar falando sobre
religido.

Portanto, é verdade. Eu, com certeza, quero que vocés se tornem
completamente livres de todos os jargoes que lhes foram impostos pelos
outros. E eu ndo vou lhes dar nenhum jargao. Entdo, tentem entender
minha posicao diferente.

Por isso eu digo que esta é a primeira religiado do mundo.

Se vocé mudar sua religido do hinduismo para o cristianismo, ou do
cristianismo para o islamismo, ou deste para o hinduismo, nada estara
mudando. Vocés estarao apenas mudando as palavras superficiais, talvez
no maximo mudando as roupas; nem mesmo suas peles serdao tocadas.
Vocés continuario sendo as mesmas pessoas. E claro que terdo um novo
conjunto de crencas em vez do antigo conjunto de crencas. Vocés podem



ter ficado cansados daquele antigo conjunto de crencas. Ele nao estava
levando vocés para lugar nenhum. Talvez... se o cristianismo nao
funcionar, talvez o hinduismo possa funcionar, ou o islamismo possa
funcionar.

Nao, eu nao estou lhes dando um novo conjunto de dogmas, crencas,
credos, ideologias — absolutamente ndo. Minha funcdo é totalmente
diferente. Minha funcdo é extrair o que quer que vocés tenham e nao
lhes dar nada em seu lugar... porque, se eu tirar uma pedra e colocar
outra em seu lugar, posso ser ainda mais perigoso do que o homem que
colocou a primeira pedra, porque a primeira pedra estava ficando velha
e vocés estavam ficando cansados dela, e ela nao estava lhes dando
nenhum alimento. Era uma pedra — que alimento ela poderia lhes dar?
Vocés estavam carregando o peso dela e, pouco a pouco, podem ter
tomado consciéncia de que era melhor jogar fora aquela pedra. Mas com
a nova pedra tem inicio uma nova lua de mel. Vocés comecam a pensar
que talvez aquela seja a pedra certa.

Nao estou substituindo outro sistema de crencas em vocé. Sou
simplesmente destrutivo. Vocés ficardo surpresos em saber que eu sou
simplesmente destrutivo — quero destruir tudo o que lhes foi imposto. E
nao ha necessidade de substitui-lo por outra coisa. A criatividade é o seu
potencial intrinseco — nao tenho de cria-lo.

Uma vez removidos os obstaculos, vocés comecarao a desabrochar e
florescer. Comecarao a busca por vocés mesmos, e logo ganharao forca e
um novo poder, porque até mesmo uma pequena descoberta que facam
por si s6s lhes dard uma felicidade tao imensa que nem podiam concebé-
la. Apenas uma pequena descoberta realizada por si s6s e vocés se
tornardo seres diferentes, porque agora a verdade nasceu dentro de
vocés. Pode ser apenas uma semente, mas o inicio ja comecou. Vocés vao
sentir uma nova excitacdo, que nao serd possivel se eu lhes der uma
crenca, um dogma ja pronto, uma ideologia. Por isso eu nado lhes dou
nada, s6 levo embora aquilo que vocés tinham.

Minha tnica funcdo é deixa-los em paz consigo mesmos. Vocés nao
foram deixados em paz por seus pais, por seus professores, por seus
rabinos, por seus monges, por seus sacerdotes... vocés ndo foram
deixados entregues a si mesmos. Ninguém confiou em vocés. Eu confio.
Eles todos queriam fazer algo de vocés, a propria imagem deles. Eu nao
quero fazer de vocés algo a minha imagem. Quero que vocés



simplesmente florescam em sua propria autenticidade. Nao sei o que isso
sera, vocés nao sabem o que isso serd. E é bom que ndo saibamos,
porque assim serd uma verdadeira surpresa — como se de repente
tivessem descoberto um infinito tesouro.

Confio em vocés. Por isso, nao lhes darei nenhuma crenca, porque sei
que terao a absoluta capacidade de descobrir a vida, o amor, o riso.

Todas as pedras que foram colocadas sobre vocés terao de ser
removidas. Nao se apeguem a elas. Elas sdo suas inimigas. Se vocés sao
judeus, o judaismo € seu inimigo. Se sdo cristaos, o cristianismo é seu
inimigo. Se sdo hindus, o hinduismo é seu inimigo. O que quer que
sejam, se aceitaram algo sem busca-lo, sem procura-lo, este é seu
inimigo. Digam: “Adeus para vocé”. Digam ao inimigo: “Terminei com
vocé. Agora quero ficar s6. Quero ficar absolutamente limpo, livre de
qualquer carga”. E vocés ficardao impressionados: no momento em que
ficarem liberados, poderao abrir suas asas para a vasta existéncia que
estd esperando por vocés.

Mas vocés nao vém, porque a sinagoga os esta segurando, o templo
os estd segurando, a igreja os estd segurando; o padre, o sacerdote, o
ministro nao vao deixa-los partir. A multidao que estd a volta os estao
segurando. Ela nao deixard que escapem das suas garras. Para ela, é uma
questao de politica, da politica dos nameros. Ela teme que, se as pessoas
comecarem a andar por suas proprias pernas, ela venha a perder o seu
poder, os seus numeros. Ela quer vocés ali, para serem usados como
nameros, usados como meios. E, lembre-se, usar qualquer ser humano
como um meio para qualquer fim que seja é um dos maiores pecados
possiveis. Todo ser humano é um fim em si mesmo.

Meu trabalho aqui é ajuda-los a descobrir suas possibilidades
intrinsecas, suas potencialidades, seus objetivos fundamentais — que nao
estao longe, que estdo dentro de vocés. Tudo o que tém a fazer € se livrar
daquele lixo que os outros impuseram a vocés.

As pessoas acham que estou realizando o mesmo trabalho que Jesus,
Buda, Maomé ou Mahavira fizeram; elas estdo absolutamente enganadas.
Meu trabalho é simplesmente meu. O que eles estavam fazendo era
contra mim, e o que estou fazendo é contra eles. E tem de ficar claro
para vocés que eu estarei martelando na cabeca de todas essas pessoas.

Fique alerta. Nao se sinta ferido desnecessariamente porque eu tenho
de fazer isso, nao ha outra maneira. Isso é cirtrgico. Tenho de coloca-los



na mesa de operacao e extrair algumas coisas que nao pertencem a
vocés. Mas vocés as aceitaram como se fossem membros seus, e nao sao.
Elas os estao aleijando. Estao matando vocés.

Quero extrair tudo o que nao for autenticamente de vocés. Tudo... e
entao vira a explosao.

Avisao cientifica da realidade objetiva e a experiéncia
subjetiva da existéncia parecem ser duas dimensées
completamente separadas, sem nenhuma ponte entre elas.
Isso ocorre devido a natureza das coisas
ou é apenas uma ilusédo da nossa mente?

A abordagem cientifica da existéncia e a abordagem religiosa eram,
no passado, separadas e irreconcilidveis. A razao disso foi a insisténcia
das antigas religioes nas supersticoes, nos sistemas de crenca, na negacao
da indagacdo e da davida. Na verdade, ndao ha nada de irreconciliavel
entre a ciéncia e a religido, e também nao hé separacado entre elas. Mas a
religido insistiu na crenca, e a ciéncia nao pode aceitar isso.

A crenca encobre a sua ignorancia. Ela nunca lhe revela a verdade; s6
lhe da& alguns dogmas, credos, e vocé pode criar uma ilusao de
conhecimento através deles. Mas esse conhecimento nao é nada exceto
uma ilusao.

Qualquer coisa baseada na crenca é falsa.

Como as religioes insistiam continuamente na crenca, e o método
basico da ciéncia é a davida, ocorreu a separacao. E elas se tornaram
irreconciliaveis. Sdo irreconciliaveis se a religido nao surge e enfrenta o
desafio da davida. Toda a responsabilidade das religioes tem sido manter
essas duas como duas.

Em minha opinido, ha apenas ciéncia, com duas dimensoes. Uma
dimensao aborda a realidade exterior, enquanto a outra aborda a
realidade interior. Uma é objetiva e a outra é subjetiva. Seus métodos
nao sao diferentes, suas conclusoes nao sao diferentes. Ambas se iniciam
a partir da davida.

A duvida tem sido tao condenada que vocés se esqueceram da sua
beleza, se esqueceram da sua riqueza. A crianca nasce sem nenhuma
crenca, mas nasce com uma consciéncia muito curiosa, indagadora,
céptica. A davida é natural, a crenca é artificial. A crenca é imposta



pelos pais, pela sociedade, pelos sistemas educacionais, pelas religioes.
Todas essas pessoas estdo a servico da ignorancia, e hd milhares de anos
vém servindo a ignorancia. Elas tém mantido a humanidade na
escuridao, e ha uma razao para isso: se a humanidade estd no escuro,
nao conhece nada da realidade; entao ela pode ser facilmente explorada,
facilmente escravizada, facilmente enganada, mantida pobre e
dependente. Todas essas coisas estao envolvidas.

As antigas religioes ndo estavam preocupadas com a verdade. Todas
falavam sobre ela, mas sua preocupacdo estava em como manter as
pessoas longe da verdade. E até agora elas tém sido bem-sucedidas. Mas
agora todas as religioes estdo em seus leitos de morte, e, quanto mais
cedo elas morrerem, melhor sera.

Antes de qualquer coisa, por que vocé necessita de uma crenca? Vocé
nao acredita no florescer de uma rosa. Ninguém lhe pergunta: “Vocé
acredita no florescer de uma rosa?” Vocé simplesmente vai rir e dizer:
“Nao existe a questao de acreditar ou nao; eu sei que a rosa floresce”. O
conhecimento nado requer crenca.

Mas o homem cego acredita na luz, tem de acreditar; ele ndo tem
olhos. Vocés ficardo surpresos em saber que o homem cego nao apenas
acredita na luz, mas também acredita na escuridao. Normalmente, as
pessoas acham que um homem cego deve viver na escuridao. Isso ndo é
verdade, porque, para enxergar a escuridao, vocé precisa de olhos. Sem
olhos vocé ndo pode enxergar a luz nem pode enxergar a escuridao. A
escuridao e a luz nao sdo duas coisas, mas dois polos de uma realidade.
Vocé pode definir a escuridao como menos luz, vocé pode definir a luz
como menos escuriddo; a diferenca é de grau. Nossos olhos tém certa
capacidade - muito limitada. Todos os nossos sentidos sao muito
limitados. Abaixo desse limite vocé nao consegue ver, acima desse limite
vocé ndo consegue ver. Por exemplo, neste exato momento milhares de
ondas de radio estao passando, mas vocé nao consegue ouvi-las. Tem de
usar um radio; um mecanismo que é mais sensivel que o seu ouvido
pode captar esses sons que vocé nao consegue captar. O mesmo acontece
com todos os sentidos.

O homem cego € forcado a acreditar na luz, é forcado a acreditar na
escuridao. E sua crenca o mantém cego. Se nao tivessem lhe dado a
crenca e tivessem lhe dito que ele é cego e que precisa de que seus olhos
sejam curados, que ele nao precisa de uma filosofia, que ele precisa de



um médico, talvez ele fosse capaz de vir a enxergar. E, no momento em
que ele visse a luz, a questdo da crenca nao surgiria: agora ele sabe.

Qualquer crenca indica a sua ignorancia, a sua cegueira, mas lhe
proporciona uma sensac¢ao falsa — como se vocé soubesse.

Apenas alguns dias atras, os lideres dos escoteiros norte-americanos
rejeitaram um de seus melhores escoteiros — um garoto de 14 anos de
idade, o melhor de todos os escoteiros, vencedor de muitos prémios. Eles
o estavam promovendo a um posto mais elevado, e ele tinha de
preencher um formulario.

Esta é uma das crencas basicas dos escoteiros: Deus existe. O menino
a refutou. Ele disse: “Eu nao sei. E, a menos que eu saiba, como posso
dizer que Deus existe? Vocés estdao me obrigando a mentir”. No século
XX, nos Estados Unidos, o garoto foi expulso dos escoteiros porque nao
acredita em Deus! Nao vejo sentido nisso. O que Deus tem a ver com 0s
escoteiros? E por que isso deveria ser fundamental para todo escoteiro?

Espero que os pais da crianca levem o caso aos tribunais. E, se nao
puderem fazé-lo, estamos prontos para levar o caso aos tribunais em
defesa da crianga, porque isso é simplesmente desumano. Ele era o
melhor escoteiro, e apenas uma coisa estdpida... E nesse aspecto
também ele esta mais certo do que todos os lideres dos escoteiros que
criaram sua constituicao. Tudo o que ele disse foi: “Eu nao sei. Como
posso saber se Deus existe ou nao? Primeiro eu tenho que saber”.

O conhecimento é punido. O questionamento é punido. A escuridao,
a cegueira, a obediéncia sdo recompensados.

O caso deve ser decidido pela Suprema Corte em favor daquele
menino que afirmou o direito nato do homem: questionar e descobrir. E
a clausula sobre Deus deveria ser removida dos principios dos escoteiros.
Em primeiro lugar, Deus nao tem nada a ver com os escoteiros. E os
escoteiros nao tém nada a ver com Deus. Essa é uma hipoétese
desnecessaria imposta as criancas.

Mas por tras de toda esta fachada estao seus politicos, seus lideres
religiosos. De uma maneira muito indireta, eles estdo impondo as
criancas a ideia de Deus. Eles tém medo, tém muito medo da indagacéo.
Por que alguém teria medo da indagacao? A resposta é clara. Eles sabem
perfeitamente que aquilo é apenas uma crenga. Se vocé inquiri-los em
profundidade, ndo vao encontrar Deus. Se Deus fosse uma realidade,
entdo todas as religioes deveriam insistir na inquiricao.



Eu insisto: questionem, meditem, entrem profundamente dentro de si
mesmos. Vocés vao encontrar uma realidade tremenda, mas nao Deus.
Vao encontrar a consciéncia em seu florescimento fundamental, eterno.
Mas nao vao encontrar um velho com uma longa barba — e a barba,
agora, deve estar realmente longa, com quilometros de comprimento: ha
séculos ele esta sentado 14. Vocés nao encontrardo Deus.

Todas as religidoes tém pavor da inquiricdo — por isso a separacao
aconteceu. E todas as religidoes tém sido contra a ciéncia, porque mais
cedo ou mais tarde a ciéncia vai provar — ja tem provado — que o seu
método de davida o traz mais préximo da realidade. Ele abre os segredos
da vida; ele o deixa mais inteligente, mais alerta, conhecendo qual é a
verdade. Mas a ciéncia até agora s6 tem permanecido preocupada com o
mundo objetivo que nos cerca.

Eu condeno as religioes porque elas tém mantido a humanidade na
escuridao. E condeno os cientistas porque eles estdo fazendo coisas
extremamente estipidas: eles estdo conscientes de tudo, investigando
sobre tudo no mundo exceto a si mesmos. O cientista em seu laboratério
é a tnica pessoa que fica isenta de investigacao. Ele investiga sobre todo
o resto e investiga em profundidade, sem nenhum preconceito. Mas se
esquece de quem o investigador é. E existe qualquer investigacao
possivel sem um investigador? Ha alguma possibilidade de se observar a
realidade objetiva sem um observador? E é isso que a ciéncia tem feito
ha 300 anos.

As religides sdo criminosas, mas a ciéncia também tem sua
responsabilidade por esse crime — ndo tao grande, porque a ciéncia tem
apenas 300 anos de idade. Mas a ciéncia nao pode dizer nada a favor ou
contra o mundo subjetivo, porque nunca o investigou.

As religioes tém de desaparecer completamente — elas sdo uma
espécie de cancer na alma humana - e a ciéncia tem de estender sua
investigacdo, tornad-la completa. Ela estd pela metade. Vocés estdao
apenas olhando para o objeto e se esquecendo da pessoa que olha para
ele. A ciéncia tem de crescer e atingir uma nova dimensao que olhe para
dentro. A davida sera o método para ambas as realidades — interior e
exterior — e, portanto, nao existe a questao de criar uma ponte. A davida
estd no centro. A partir desse centro vocé pode se mover para dentro da
realidade objetiva — € isso que a ciéncia tem feito até agora. E vocé pode
também, a partir da mesma ddvida, se mover para dentro de sua



interioridade, o que a ciéncia nao fez até agora. Ela é culpada disso. E
como a ciéncia nao esta fazendo isso, ela deixa o mundo subjetivo nas
maos das religioes.

As religioes fingem investigar o mundo subjetivo, o mundo da
consciéncia; mas isso é uma pretensao, porque parte de uma crenca.
Uma vez que vocé acredita em uma coisa, sua investigacdo esta
terminada. Vocé ja destruiu o questionamento, ja matou a busca.
Partindo da crenca é impossivel passar para a investigacdo. Toda
investigacao, objetiva ou subjetiva, necessita de uma mente aberta — e a
davida lhe confere essa enorme qualidade de uma mente aberta. Lembre-
se, ja que ha uma possibilidade de se ficar confuso: davida nao significa
descrenca, porque a descrenca é de novo a crenca de cabeca para baixo.

Karl Marx e seus seguidores, os comunistas, dizem que Deus nao
existe. Essa é a crenca deles. Nem Karl Marx nem Lénin nem nenhum
outro comunista jamais se deu ao trabalho de indagar se Deus realmente
nao existe. Eles aceitaram isso da mesma maneira que os cristaos, 0s
hindus, os muc¢ulmanos e os judeus aceitaram que existe um Deus. Nao
faco nenhuma distin¢do entre o ateista e o teista, ambos estdo no mesmo
barco. Nao faco nenhuma distingao entre um cristdo, um hindu e um
comunista. Na superficie, parece haver uma grande distincdo. O
comunista nao acredita em Deus; as religioes acreditam em Deus. Isso é
muito superficial; se vocés olharem com wum pouco mais de
profundidade, observarem minimamente a questdo, ficardo surpresos.
Ambos aceitaram sem nenhuma inquiri¢ao. Por isso eu digo que o
comunismo é uma religiao ateista.

Os mugulmanos tém sua Meca, os judeus tém sua Jerusalém, os
comunistas tém o seu Kremlin. E é muito divertido ver uma foto do
Kremlin - ele parece uma igreja! Talvez tenha sido uma igreja antes da
Revolucao. Certamente, nao foi construido pelos comunistas. Deve ter
sido a maior igreja na Russia soviética. Eles a confiscaram e a
transformaram em seu quartel-general. Mas a arquitetura mostra
simplesmente que se trata de uma igreja.

Nao s6 a arquitetura do Kremlin, mas a mente das pessoas que estao
sendo dominadas pelo Kremlin é exatamente igual a mente dos papas,
dos aiatolas Khomeinis, dos shakaracharyas — nao ha nenhuma diferenca!
Todos eles estdo de acordo com relacdo ao fundamental. Os comunistas
acreditam no Das Kapital, os cristaos acreditam na Biblia, mas onde esta



a diferenca? Esses livros sdo diferentes, mas a pessoa que acredita, a
mente de quem acredita, é igual.

Como a ciéncia negou — estranhamente — a proOpria existéncia do
cientista, ela continua brincando com ratos brancos, fazendo
experiéncias. Estranho... por que ndo com ratos negros? L4 também ha a
diferenca de cor. O rato negro é considerado estipido — essa é a ideia
deles — e o rato branco é muito inteligente.

Estive em muitas universidades na India, dando palestras para os
alunos, para os professores, e visitei muitos laboratorios cientificos
indianos. Sempre lhes perguntei: “Por qué? Pelo menos na India vocés
nao deveriam fazer experiéncias com ratos brancos. Deixem que eles
sejam objeto de experiéncias na Inglaterra, nos Estados Unidos, mas na
india...!” E os cientistas ndo conseguiram responder por que eles fazem
experiéncias com ratos brancos. Sao apenas imitadores.

Estranhamente, os cientistas trabalham com ratos, trabalham com
macacos... milhares de macacos da India sio exportados diariamente
para todas as partes do mundo para experimentacao cientifica.

Os hindus ficam muito zangados na India, porque para eles o macaco
é um deus, e exportar seu deus para experimentacao cientifica é
certamente inaceitivel. Mas a India é pobre; o governo consiste de
hindus - eles sdo contra exportar os macacos, mas conseguem um preco
tdo bom por eles! E eles ndo tém muita coisa para exportar. Nao
conseguem suprir suas proprias necessidades! Macacos ha aos milhoes, e
nao servem para nenhum propésito. Ao contrario, eles destroem as
colheitas, destroem os frutos, os vegetais. E claro, eles também tém de
comer. Mas h4 um movimento na India liderado pelos hindus para que
essa exportacao seja detida.

O cientista continua trabalhando com ratos, com macacos, com tudo
no mundo. Ele alcancou as moléculas, os 4tomos, os elétrons. Mas em
toda essa busca ele se esqueceu de uma coisa: que ele também existe.
Sem ele, o laboratério nao tem sentido. Quem estd experimentando?
Certamente ha uma consciéncia, certa consciéncia, certa entidade com a
capacidade de observar. Esse é um fato tdo simples; mas ha 300 anos a
ciéncia nao tem aceitado esse simples fato.

Eu os considero culpados porque, se eles tivessem aceitado esse fato e
feito dele uma investigacdo cientifica, as religioes ja teriam morrido ha
muito tempo. Se as religioes ainda continuam existindo, a ciéncia tem de



aceitar a responsabilidade.

Para mim, a prOpria palavra ciéncia explica a minha abordagem.
Ciéncia significa saber. Qualquer conhecimento, qualquer saber,
necessita de trés coisas: um objeto a ser conhecido, um sujeito para
conhecé-lo e, entre o sujeito e o objeto, surge o conhecimento.

Se o homem nao estiver na terra, as arvores podem estar aqui, 0s
botoes de rosa podem estar aqui, mas eles nao saberao que sao botoes de
rosa. As nuvens virdo, mas ninguém saberad que é a estacao da chuva. O
sol se erguerd no céu, mas ndo haverd nenhum poente porque nao
haverd ninguém para descrevé-lo. Um conhecedor é o fendmeno mais
valioso na existéncia e, como a ciéncia o negou, a religiao teve absoluta
liberdade para continuar insistindo em todas as crencas antigas.

Meu trabalho é ajudar todas as religioes a morrer pacificamente.

A éarea que elas vieram ocupando deve ser ocupada pela ciéncia.
Podemos manter dois nomes: ciéncia para a realidade objetiva e religidao
para a realidade subjetiva. Mas niio hi necessidade de dois nomes. E
melhor ter apenas um nome - ciéncia — com duas dimensdes: uma
movendo-se para fora e outra movendo-se para dentro.

O método cientifico comeca com a duavida. Ele continua duvidando
até chegar a um ponto em que a davida é impossivel. Quando ele encara
a realidade, a divida sucumbe. As religides tém reprimido a davida. Nao
deparei com nenhum lider religioso que nao tenha, no fundo de si, a
divida ainda viva. Todas as suas crencas podem té-la reprimido, mas
eles nao conseguem destrui-la.

Vocé pode olhar dentro da sua mente. Vocé acredita em Deus... Mas
nao tém nenhuma davida a respeito disso? Na verdade, se vocé nao tem
davida, por que deveria acreditar? Vocé nao tém a doenca, entao por
que esta carregando toda essa carga de medicamentos? A crenca prova a
existéncia da davida, e a crenca permanece apenas na superficie; ela
empurra as forcas da davida para bem fundo dentro do seu inconsciente.
Mas nao consegue destruir a davida.

A crenca nao tem poder, ela é impotente. A diavida é uma energia
enorme. A crenca é algo ja morto, um cadaver. Vocé pode carregar o
cadaver o tempo que desejar, mas, lembre-se, o cadaver é uma carga
desnecessaria sobre vocé. Logo vocé vai comecar a cheirar mal como o
cadaver. E, finalmente, o cadaver vai transforma-lo também em um. Nao
é bom continuar na companhia dos mortos. E perigoso.



A crenca tem de desaparecer de todas as linguas. A davida deve ser
coroada. A crenca deve ser destronada.

A duvida imediatamente vincula o objetivo e o subjetivo. Eles sao
dois polos da mesma realidade, e a diivida é a ponte entre eles.

Por que eu elogio tanto a davida? Porque ela nos conduz a
indagacdo, ela levanta questoes, ela nos conduz a novas aventuras. Ela
nunca permite que continuemos ignorantes. Continua sempre se
movendo até encontrarmos a luz.

As pessoas tém me perguntado repetidamente: “Vocé acredita nisto?
Vocé acredita naquilo?” E tenho lhes dito que essa é uma pergunta
absurda. Ou eu conheco algo ou nao conheco. A crenc¢a nao tem lugar
algum em meu ser. Se eu ndo sei, entdo vou tentar saber — isso é a
davida, isso é a investigacao. E, se eu sei, entdo nao ha necessidade de
acreditar; eu sei disso por minha prépria autoridade. Por que eu deveria
acreditar em Jesus Cristo ou em Gautama Buda? Nao ha necessidade
disso.

Mas o estranho é que Jesus Cristo continua acreditando nos velhos
profetas. Ele ndao tem experiéncia prépria. Deus é sua fé, ndao é sua
experiéncia. Maomé acredita em Deus. Eu fico simplesmente surpreso de
que essas pessoas nunca tenham pensado que a crenca simplesmente
prova que as pessoas sao ignorantes, que elas nao sabem. Vocé esta
simplesmente carregando um conhecimento emprestado dos outros.
Talvez eles também estivessem carregando o conhecimento emprestado
de outra pessoa. Nao se consegue encontrar a fonte original de onde
surgiu a crenca. Certamente ela surgiu, porque existe no mundo todo.
Deve haver algo na psicologia humana que deu origem a ela.

Em primeiro lugar, o ego do homem nao quer aceitar a ignorancia.
Ele quer fingir saber; e, também, é muito facil acreditar e se tornar um
conhecedor.

H& uma histéria nos Upanishads que contém algumas declaracgoes
existenciais muito belas a respeito da vida.

Havia um velho buscador da verdade; seu nome era Uddalak. Seu
filho era Shvetketu. Ele enviou o filho a mestres conhecidos no pais para
aprender o que fosse possivel aprender.

O filho aprendeu com um mestre, depois com outro mestre. E,
quando adquiriu todo o conhecimento disponivel, com grande orgulho,
voltou para casa para dizer ao pai: “Cumpri minha tarefa”. Uddalak



olhou de sua janela e viu que o filho estava chegando com muitos
escritos. E também po6de ver o olhar e o andar orgulhoso dele. Shvetketu
entrou e disse ao pai: “Cumpri minha tarefa!”

Uddalak deve ter sido um homem como eu. Ele perguntou ao filho:
“Vocé conheceu a si mesmo?”

Shvetketu disse: “Mas em parte alguma, em todas as escolas que
estive, isso fazia parte dos ensinamentos. Nao... eu sei tudo sobre
medicina, sei tudo sobre a linguagem, a gramatica, sei tudo que é
ensinado 14. Mas conhecer a si mesmo? Essa questdo nem sequer foi
levantada”.

Uddalak disse: “Enterre esses escritos e volte. Descubra quem vocé é,
porque, se nao conhecer a si mesmo, qual é o valor de todo o
conhecimento que estd carregando com vocé? Vocé perdeu o ponto
fundamental”.

Shvetketu ficou muito magoado e chocado, pois havia chegado com
muito orgulho, achando que seu pai iria recompensa-lo. Em vez disso,
ele foi condenado, totalmente condenado: “Vocé desperdicou grande
parte de seus anos. Volte 14!” Uddalak ndo lhe permitiu sequer
descansar.

Shvetketu foi até o maior mestre com o qual havia tido contato em
sua busca pela aprendizagem e lhe disse: “Meu pai me destruiu
completamente! E me enviou de volta para buscar uma tnica coisa. Ele
disse que, a menos que alguém conheca a si mesmo, todo o seu
conhecimento é inutil”.

Quando sua propria casa esta na escuridao, de que vale saber que o
mundo todo estd cheio de estrelas e de luz? A luz é necessaria antes de
tudo na sua propria casa.

O mestre disse: “Eu temia isso, porque conhec¢o seu pai; na nossa
juventude fomos discipulos do mesmo mestre. Eu temia que isso fosse
acontecer. Vocé estava se portando com muito orgulho, e eu conheco seu
pai — ele nao esta interessado no conhecimento emprestado. Ele quer
conhecer a si mesmo. Ele ndo estd interessado em crencas. O tnico
esforco dele durante toda a sua vida foi chegar a uma certeza, a uma
experiéncia que nao fosse emprestada, que fosse apenas dele,
autenticamente dele. Eu temia que isso fosse acontecer com vocé”.

Shvetketu perguntou: “Entado, o que devo fazer?”

O mestre disse: “Tudo o que eu sabia eu lhe ensinei. No que diz



respeito a conhecer a si mesmo, sou tao ignorante quanto vocé. Mas
posso lhe sugerir uma coisa. Consegui cem vacas no ashram. Leve essas
vacas para as colinas e, quando elas se tornarem mil com as novas
crias... Permaneca nas montanhas. Esqueca todo o conhecimento que
aprendeu. Na verdade, nao precisard dele 14, as vacas nao estao
interessadas em nenhum tipo de conhecimento. Vocé também nao
encontrara 14 nenhum outro ser humano. A linguagem ndo sera
necessaria. A gramatica e todas as sutilezas da gramatica serdo intteis”.

Shvetketu perguntou: “Mas como isso vai me ajudar a conhecer a
mim mesmo?”

O mestre disse: “Simplesmente va. Ajude as vacas a crescer. Leve-as
para campos mais novos no interior das montanhas e espere até que elas
tenham se tornado mil. Entdo vocé pode voltar. E, todo o resto,
discutiremos depois disso”.

Os mestres tém suas proprias artimanhas. Pelo que eu entendo dessa
historia, eu sei que o homem sabia, mas ele nao podia dizé-lo. Ele criou
uma situacao, uma artimanha.

Shvetketu foi para as montanhas. Durante alguns dias a mente
continuou com todo o conhecimento que ele havia reunido, mas qual era
a sua utilidade ali? As vacas viviam mascando grama, e Shvetketu ficava
sentado entre aquelas cem vacas, esperando o momento em que elas se
tornassem mil. Dias se passaram, meses se passaram. E a historia é
realmente bonita, porque Shvetketu esqueceu tudo: conhecimento,
linguagem, aritmética. Nao havia necessidade... Pouco a pouco tudo
aquilo se tornou intutil. Ele se tornou quase tdo inocente quanto uma
vaca. O que mais lhe restava fazer? Um homem é conhecido pela sua
companhia. Ora, se vocé vive anos entre vacas, apenas as ouvindo
mascar grama... E, com ele sentado sob a arvore cuidando delas, elas se
tornaram mil.

E entdo, um belo momento: uma vaca falou com Shvetketu. Ela disse:
“No6s nos tornamos mil. Agora é hora de voltar para casa. Parece que
vocé também esqueceu como contar!” E ele realmente havia esquecido.

Shvetketu levou as vacas de volta a casa do mestre. Outros discipulos
também ficaram espantados com aquele experimento. Parecia tao
estranho que, para conhecer a si mesmo, alguém tivesse de levar cem
vacas para as montanhas e ficar esperando até que elas se tornassem mil!

Os discipulos olharam as vacas chegando, correram até o mestre



dentro da casa e disseram: “As mil vacas estao chegando”.

O mestre disse: “Nao, mil e uma”.

Um discipulo disse: “Mas o senhor pediu mil”.

Ele disse: “Sim, eu pedi, mas e quanto a Shvetketu?” Ele estava
chegando bem no meio das vacas, tdo inocente, tao completamente
infantil.

Os discipulos do mestre estavam muito excitados, porque o mestre
havia lhes prometido: “Quando Shvetketu chegar, tudo sera discutido.
Por enquanto vocés esperem e fagcam as perguntas mais tarde”.

Shvetketu chegou, entregou as vacas ao mestre e disse: “Agora eu
posso ir? Meu pai deve estar ficando muito velho, e ndo quero que ele
morra desapontado comigo”.

O mestre disse: “Mas e quanto as outras coisas que iamos discutir
depois?”

Shvetketu riu e disse: “Esqueca. Vivendo com as vacas, devagar,
devagar... nao h4 nenhuma excitacdo, nenhum entretenimento.
Esperando sob as arvores, sentado sob as arvores sem fazer nada,
devagar um siléncio comegou a acontecer por conta propria. E chegou
um momento em que todos os meus pensamentos desapareceram, todos
os meus sentimentos desapareceram — s6 permaneceu uma pura presenca
do ser”.

“Eu nao podia nem mesmo dizer ‘eu sou’, porque nao havia ‘eu’.
Entdo, vi que toda a gramatica estava errada. O ‘eu’ nao existe. Tudo o
que posso expressar é que senti e experienciei meu ser; nao o “eu existo”,
mas o puro existir, uma profunda experiéncia existencial. Agora eu sei o
que meu pai queria que eu soubesse, e ndao ha nada a ser discutido.”

O mestre disse: “Eu sabia. Se vocé tivesse chegado e comecasse a me
fazer de novo a mesma pergunta, isso teria significado que o meu
recurso havia falhado. Com minhas béncaos, vocé pode ir até seu pai”.

Ele voltou para casa. O pai estava realmente muito velho; estava
esperando pelo filho. Conseguiu vé-lo de novo da janela, e era aquilo
que ele estava esperando — Shvetketu, tdo humilde, tao simples; sem
escritos, simplesmente chegando como uma brisa fresca. Ele entrou em
casa. Vocé poderia esperar que ele dissesse: “Agora eu realizei o seu
desejo”. Nao, ele simplesmente tocou os pés do pai, beijou os pés do pai
com as lagrimas fluindo dos olhos.

O pai disse: “Entdo, aconteceu. Agora eu possO morrer em paz.



Cumpri o meu dever: ndo estou deixando atrds de mim um homem
ignorante cheio de conhecimentos intteis. Estou deixando atras de mim
um espago puro, um ser, alerta, consciente, que conhece a si mesmo — e
esse é o maior conhecimento do mundo”.

A ciéncia deveria abrir as portas dos recursos que as religides tém
mantido fechados.

Ha um vasto universo fora de vocé, infinito. Vocé pode continuar
sempre o explorando, pois ele nao tem fim. Mas hd um universo maior
dentro de vocé, e tdo perto — dentro de vocé! E vocé pode continuar
explorando-o. Vocé vird a saber quem vocé é, mas isso nao é o fim: essa
experiéncia continua se aprofundando infinitamente.

Um homem pode ser ambos, e esse serd& o homem total. Tenho
definido o novo homem de muitas maneiras, de diferentes angulos.
Deixe isto também ser incluido na definicdo do novo homem: ele sera
completo, inteiro, conhecedor do mundo exterior, conhecedor do mundo
interior. E, no momento em que vocé conhece ambos, sabe que eles nao
sao dois; é a mesma energia se estendendo na direcio de duas
polaridades. Uma se torna o objeto, a outra se torna o sujeito. Eu
gostaria de chamaé-la de ciéncia do interior. E qualquer coisa que seja
conhecida como ciéncia, hoje, eu chamarei de ciéncia do exterior.

Mas o interior e o exterior sdo dois lados da mesma moeda. O
exterior nao pode existir sem o interior; o interior ndo pode existir sem o
exterior. Portanto, ndo ha separacdo e nao ha a questdo de criar uma
ponte.

A questao surgiu em vocé porque vocé esta pensando em uma ciéncia
que é a metade e estd pensando sobre pseudorreligioes, que dependem
da crenca e nao da investigacao.

Meus sannyasins tém de ser inquiridores. E esta deve ser sua Unica
responsabilidade: conhecer a si mesmo. Foram-lhe ensinadas tantas
responsabilidades, mas nao esta. Disseram-lhe para ser responsavel em
relacdo a seus pais, a sua esposa, a seu marido, a seus filhos, a nacao, a
igreja, a humanidade, a Deus. A lista é quase infinita. Mas a
responsabilidade mais fundamental nao esta nessa lista.

Eu gostaria de queimar toda essa lista!

Vocés nao sao responsaveis em relacdo a nenhuma nacdo, a nenhuma
igreja, a nenhum Deus. Vocés sdao responsaveis apenas em relacdo a uma
coisa, e essa é o autoconhecimento. E o milagre é que, se vocé cumprir



essa responsabilidade, serd capaz de cumprir muitas responsabilidades
sem qualquer esforco. Um homem que conhece a si mesmo estara
realmente amando seus filhos, sua esposa, seus amigos. Seu amor tera
um sabor totalmente diferente. Nao sera uma mistura de 6dio, raiva,
ciime, desejo e amor.

Se vocés olharem para o seu amor, vao descobrir que ele é muitas
coisas. E, nessas muitas coisas, seu amor é poluido, porque muitas delas
sao contra o amor. O ciime nao pode ser parte do amor. O 6dio, a raiva,
a possessividade, ndo podem ser parte do amor. O amor ndo conhece o
citme. O amor nao conhece a possessividade; ao contrario, o amor da
liberdade. Isso é tao simples. Se eu amo uma pessoa, eu lhe dou absoluta
liberdade. Se o amor nao puder dar absoluta liberdade, entao quem vai
da-la? Se eu vejo a pessoa que eu amo ficar feliz com outra pessoa, eu
ficarei feliz com sua felicidade. O amor nao pode ser ciumento, s6 pode
ser feliz. Ele s6 conhece um gosto, o gosto da felicidade.

Cumprindo essa tnica responsabilidade, vocé nao tera ressentimento
com relacao a seu pai, a sua mae. Mas todo mundo tem, porque toda
crianca foi disciplinada contra a sua vontade, tem sido obrigada a ir para
a escola...

Quando eu estava no primario, minha casa ficava muito perto da
escola. Entdo, quando o sino da escola tocava, era a hora de eu entrar no
banheiro. Toda a minha familia ficava batendo na porta e eu continuava
em siléncio, sem responder nada. Era uma rotina diaria o diretor vir me
pegar, porque eu nao ia voluntariamente. Ele chegava e meu pai dizia:
“O que fazer? Parem de tocar esse sino da escola, porque, no momento
em que vocés o tocam, ele imediatamente entra no banheiro e tranca a
porta! E entdo é totalmente inttil, porque qualquer coisa que se diga ele
nao responde”. Por fim, a escola decidiu nao tocar o sino, e o diretor
acostumou-se a vir primeiro me pegar — e entdo o sino era tocado para
todas as outras criancas.

Toda crianca tem sido obrigada a fazer muitas coisas para o seu
préprio bem. Eu sou grato ao diretor. Ele foi realmente generoso —
apenas por causa de um tnico aluno ele mudou toda a rotina da escola.
Sou grato a meus pais pela paciéncia comigo... a toda a familia que
ficava do lado de fora do banheiro tentando me convencer: “Saia! Se
vocé nao quer ir a escola, ndo precisa ir. Vamos pedir ao diretor para
dispensa-lo hoje”. Mas eu permanecia calado. E sou também grato



porque esses momentos de siléncio me ensinaram muito. Todos estavam
gritando e correndo para aqui e para 14 — e, em meio aquele ciclone, eu
era o centro, simplesmente sentado debaixo do chuveiro e desfrutando o
banho.

Toda crianca é levada a ter algum ressentimento, alguma raiva
reprimida. Mas, no momento em que vocé conhece a si mesmo, todo o
seu ressentimento se dissolve, toda a raiva desaparece, porque pela
primeira vez vocé tem olhos para ver coisas que antes nao conseguia ver.
Agora vocé pode ver que, se seu pai o estava arrastando para a escola,
ele ndo estava sendo contra vocé, ndo era seu inimigo. Se ele estava lhe
pedindo para voltar para casa e nao ficar perambulando no meio da
noite, ele nao estava sendo contra vocé, estava cuidando de vocé.

Na aldeia onde eu nasci havia uma colénia de oleiros. E na india os
oleiros carregam seus potes sobre burros; essa é a tinica coisa na India
para a qual os burros sdo usados. A colénia era bem perto da minha
casa, e havia muitos burros bonitos, mas eles eram utilizados para
carregar coisas o dia todo. Somente a noite eles ficavam livres, e eu
também ficava livre, e por isso podia pegar um burro.

Ninguém monta um burro na India, porque o burro é considerado
algo intocavel. Montar um burro! Toda a minha familia ficava
constrangida, porque os vizinhos lhes diziam: “Vimos seu filho indo ao
mercado montado num burro. Nao o deixe entrar em casa enquanto ele
nao for até o rio e tomar um banho”.

Meu pai costumava tentar me convencer: “Damos um jeito de lhe
comprar um cavalo, se vocé esta tao interessado em montar”.

Eu dizia: “Eu nao estou nem um pouco interessado em cavalos, estou
interessado nos burros. Eles sdo pessoas muito filoséficas, imprevisiveis.
Um burro pode parar a qualquer momento, e vocé pode fazer qualquer
coisa que ele nao vai se mover. Vocé ndo consegue imaginar por que ele
parou. E, contra o conhecimento comum de que os burros sao idiotas, a
minha experiéncia é que eles sao muito espertos, politicos inteligentes”.

Meu pai dizia: “Vocé quer escrever uma tese sobre os burros ou o
qué?”

Eu dizia: “Posso escrever uma, porque a minha experiéncia com os
burros talvez seja maior que a de qualquer outra pessoa”.

Montar um burro é uma tarefa dificil, mas montar um cavalo nao é.
Os burros sao tao espertos, eles nunca andam no meio da estrada.



Sempre vao a direita ou a esquerda, esfregando a perna contra um muro.
Naturalmente, aquele que o estd montando pula fora! Era tdo dificil
manté-los no meio da estrada; eles ficavam a esquerda ou a direita, mas
nunca no meio. Entdo eu disse ao meu pai: “Os burros sao direitistas,
esquerdistas, mas nao sao budistas”. Buda costumava ensinar aos seus
discipulos: “Sigam o caminho do meio”. Os burros sdo as tnicas pessoas
que Buda nao conseguiu convencer. E eu nao acho que eles sejam
estipidos, porque, quando ninguém os estd montando, eles andam no
meio. Eles sdo inteligentes! E num dia quente vocé consegue vé-los
parados debaixo de uma arvore. A propria face de um burro é filoséfica,
como se ele estivesse considerando grandes coisas. Olhem para a face de
um burro e vocés vao achar que ele esta pensando muito.

Finalmente, minha familia decidiu que eu nao teria permissao para
entrar na cozinha: “Porque nao sabemos ao certo se vocé esteve ou nao
montando um burro”. Entao, eu ficava sempre sentado fora da cozinha,
nao tinha permissao para entrar l4. Minha avé em particular nao
permitia... eu era um paria!

Naturalmente, ha algo contra pessoas desse tipo; elas perturbam
todas as suas alegrias. As coisas em que vocé esta interessado, elas nao
estao interessadas; e as coisas em que elas estao interessadas, vocé nao
enxerga nenhum sentido nelas.

Por exemplo, eu perguntei a meu pai: “Por que devo ler historia? Por
que devo ler geografia? Qual é a utilidade de saber que Ashoka governou
a India em determinada época? Nio vejo utilidade nenhuma nisso. Eu
nio vou governar a India, nio vou voltar no tempo para conhecer
Ashoka. Ele nunca se importou comigo e eu tenho de ler sobre ele? E
geografia, o que eu tenho a ver com Constantinopla? Timbuktu? Nunca
irei 14! Juro a vocé. Eu nunca irei a Constantinopla ou a Timbuktu, entao
por que devo me incomodar com a sua geografia, com onde elas estdo
situadas?”

Ele dizia: “Nao discuta, simplesmente faca o que todas as outras
criancas estdo fazendo”.

Eu dizia: “Vou fazer porque vocé estd me obrigando. Mas lembre-se
de que vocé esta criando raiva em mim, ressentimento. Eu sou indefeso,
sou fraco, sou pequeno. Vocé pode fazer qualquer coisa, mas lembre-se
de que um dia vocé vai ser velho e eu vou ser jovem; vocé estara fraco e
eu estarei forte. Nesse dia, vamos acertar os pontos — e vocé sabe que a



minha memoéria nao é ruim”.

Ele costumava bater as maos na cabeca e dizer: “O que se pode fazer
com vocé?! Vocé é um problema, um chato. Mas ainda assim eu respeito
a sua honestidade. Nenhuma crianca dira isso a seu pai, que ‘na sua
velhice vamos acertar as contas’. Vocé é honesto”.

Isso esta fadado a acontecer. A crianga s6 quer tomar sorvete, mas os
pais sabem que ela vai ficar doente. Eles tém de obriga-la a comer coisas
que alimentam. Ora, sorvete é porcaria! Tem um gosto bom, mas esse
nao é o ponto.

No momento em que a pessoa entra em seu proprio ser, uma
revolucdo acontece na sua visdo. Seu ressentimento torna-se gratidao.
Ela até comeca a se sentir grata aos seus inimigos, porque, o que quer
que ela seja, eles também contribuiram para isso. Sem eles, ela teria sido
outra pessoa. Toda a sua perspectiva sobre a vida passa por uma
mudanca radical. Ela comeca a sentir novas responsabilidades, ndo como
algo a ser feito, ndo como um dever a ser cumprido, mas como uma
alegria de fazer.

Meu av6 me amava muito, mas sobre uma coisa nunca concordamos.
Ele faria qualquer coisa por mim, mas a noite, quando ele ia dormir,
queria que eu massageasse seus pés. E isso... Eu dizia: “Vocé pode parar
de fazer tudo o que faz por mim, mas essa massagem nos seus pés eu nao
vou fazer. Eu nunca massageei ninguém, e nunca permiti que ninguém
me massageasse. Sou simplesmente contra isso”.

E ele dizia: “Eu faco tudo por vocé. Eu o protejo de seu pai, de sua
mae, dos seus professores, dos vizinhos — se eu nao fizesse isso, vocé
seria constantemente espancado. E ainda assim vocé nao pode fazer uma
coisa tao pequena por mim?”

Eu dizia: “Isso ndo é uma coisa pequena. E uma questio de
principios”.

Mas, depois da minha iluminacdo, a primeira coisa que eu fiz foi
massagear os pés dele. Ele disse: “O que vocé esta fazendo?”

Eu disse: “Por favor, me perdoe. Eu ndo via como vocé é velho, como
trabalhou duro. Seus pés devem estar doloridos. Talvez vocé nao consiga
dormir se alguém nao os massagear”.

“Mas”, disse ele, “isso era contra os seus principios”.

Eu disse: “E verdade, mas o homem cujos principios eram contra isso
nao existe mais. Ele morreu com todos os seus principios, com todas as



suas ideias. Agora vocé estd olhando para um homem totalmente novo. E
nao pense que estou fazendo isso como um dever, eu simplesmente faco
isso a partir da minha felicidade”.

Isso tornou-se um problema para ele. Ele disse: “Vocé sempre
continuara sendo um problema — velho ou novo. Antes vocé era contra a
massagem; agora nao me deixa dormir! Continua massageando e eu
estou dizendo: ‘Pare!” Agora estou quase dormindo e vocé continua a
massagem. Isso me mantém acordado!”

Eu disse: “Isso é problema seu, mas eu tenho de lhe compensar por
todos aqueles 21 anos em que me recusei a massagea-lo. E vocé esta
envelhecendo, qualquer dia pode bater as botas, e ndao quero continuar
com nenhum tipo de divida. Entdo, se vocé consegue ou ndo dormir é
problema seu. Aprenda a dormir! E eu vou compensar completamente os
21 anos de negacao”.

Ele chamou meu pai e disse: “Leve seu filho daqui! Agora ele diz que
estd iluminado - talvez ele esteja mesmo, mas continua criando
problemas para os outros”.

Eu disse: “Sim, vou continuar, de uma maneira iluminada. Nao posso
abandonar as coisas que eu sempre amei. Eu as farei, mas de uma
maneira iluminada”.

Desde entdo, nunca mais fiz nada por uma sensacao de dever, por
senso de responsabilidade, porque aquilo era esperado de mim. Mas fiz
tudo a partir de minha felicidade, fiz tudo o que eu sentia estar saindo
do meu préprio sentimento de amor, de compaixao.

Por que estou falando para vocés? Por que criei todo um movimento
mundial de sannyas? Eu poderia estar vivendo silenciosa e
pacificamente, sem nenhum problema, em algum lugar na Caxemira, nos
Himalaias, sem nenhum problema. Enfrentei muitos problemas
desnecessariamente. Nunca estive na Alemanha, mas ha casos pendentes
nos tribunais de 14 contra mim. Que mundo estranho! Eu s6 voei sobre a
Alemanha. Nao consigo imaginar como, voando sobre a Alemanha,
milhares de metros acima, eu posso ter feito algo errado para que
mandados de prisao estejam esperando por mim.

Nunca tive nenhuma conta em banco, porque sempre gastei dinheiro
antes de recebé-lo. Sou muito otimista com relacdo a isso: ele vira, gaste-
o! Entdo ndo ha razdo para eu ter conta em banco. Mas, justamente
agora, fui informado de que alguma agéncia governamental dos Estados



Unidos abriu uma conta num banco da Suica com a minha assinatura
apenas para criar um processo contra mim.

Ora, a minha assinatura é puablica. Qualquer um que seja
minimamente habilidoso pode copiar a minha assinatura — ela nao é
propriedade privada. Assinei um milhdo de nomes para meus sannyasins
— vocés podem conseguir minha assinatura em qualquer lugar, e é muito
facil abrir uma conta em meu nome. Este é um mundo estranho. Eu
estava achando que era o homem mais pobre, mas agora tenho uma
conta num banco suico! Espero que eles coloquem alguns bilhdes de
ddlares nela, porque, quando se é tao generoso, entdo que seja realmente
generoso!

Tenho vivido estas trés décadas por puro amor. Tenho sofrido, mas
sem nenhuma queixa. Foram feitos atentados a minha vida, mas nao
guardo qualquer rancor contra essas pessoas que quiseram me matar. Eu
posso entender — eu tenho a visdo certa, eu consigo enxergar. Essas
pessoas estavam se sentindo ofendidas porque eu estava continuamente
destruindo seus sistemas de crenca, destruindo suas tradicOes, suas
convencoes.

Eu estava fazendo isso por amor. Queria que elas se livrassem de todo
tipo de lixo que séculos despejaram sobre elas. Mas elas ndo achavam
que fosse lixo, achavam que era um tesouro. Naturalmente ficaram
ofendidas e quiseram me matar, porque, se esse homem permanecer
vivo, ele vai destruir os tesouros de muitas pessoas. Eu posso entender.

As religioes ensinam vocé a perdoar. Eu digo que essa nao é a coisa
certa a fazer. Perdoar significa primeiro que vocé foi ofendido; do
contrario, por que estd perdoando? Eu nunca perdoei ninguém pela
simples razao de que nunca fui ofendido por ninguém: eu entendo a sua
situagao, o seu problema. Posso ver profundamente dentro das pessoas.
Elas nao estao fazendo o mal pelo mal, estdao fazendo o mal para salvar
sua religido, sua cultura, sua civilizacdo. E é claro que todos tém o
direito de salvar sua religido, sua cultura, sua civilizacao.

Da autorrealizacdo surge um grande entendimento. Nao ha
necessidade de perdoar. Nao ha necessidade de fazer um esforco para
amar seu inimigo. Eu ndo concordo com Jesus. Ele diz “ame seu
inimigo”, mas para amar seu inimigo primeiro vocé tem de aceita-lo
como tal. Minha compreensao faz o inimigo desaparecer. Quem eu devo
amar agora? Nao existe o inimigo.



Jesus disse: “Ame o seu vizinho”. Eu me encontro absolutamente s6
neste mundo tdo densamente povoado. Ninguém é meu vizinho porque
ninguém pode violar o meu ser nem eu posso violar o ser de ninguém.
Todo homem é em si uma ilha. Nao posso aceitar a ideia de que uma
pessoa tem de amar seu vizinho. E por que Jesus disse isso? Porque
ninguém ama seus vizinhos; os vizinhos sdo na verdade os piores
inimigos. Todo mundo odeia os vizinhos, tem inveja dos vizinhos — acha
que eles estdao se divertindo, que sao ricos, que tém isso e aquilo — e se
sente infeliz se comparando com eles, competindo. E como vocé pode
amar alguém com quem esta competindo?

Este é um mundo cruel, competitivo. Todos estdao tentando cortar sua
garganta. Vocés podem tentar tirar dinheiro do bolso de alguém,
esquecendo-se de que alguém esta tirando dinheiro do seu préprio bolso.

Certa vez perguntaram a George Bernard Shaw: “Um homem pode
viver relaxado com ambas as maos nos bolsos?”

Bernard Shaw disse: “Sim, mas os bolsos devem ser dos outros. As
maos, é claro, serao minhas, mas os bolsos devem ser dos outros. E entao
se pode viver relaxado — nao ha problema”.

Eu amo vocés. E isso ndo quer dizer que os esteja obsequiando. Vocés
ndo precisam sequer ser gratos pelo meu amor, porque o meu amor € a
prépria recompensa. Em vez de vocés se sentirem gratos, eu é que sou
grato por vocés aceitarem o meu amor e nao rejeitad-lo. Vocés poderiam
té-lo rejeitado, tém esse direito.

Quando conheci a mim mesmo, conheci um significado totalmente
diferente da responsabilidade. Ela ndao é uma questao de dever; é uma
questdo de compartilhamento. Vocé tem tanto amor e tanto éxtase que
gostaria de compartilhé-los.

Por isso eu sO ensino uma responsabilidade, e essa é para consigo
mesmo. Todo o resto vai seguir em conformidade com isso, sem qualquer
esforco da sua parte. E, quando as coisas acontecem sem esforco, elas
tém uma enorme beleza. Quando um homem ama uma mulher porque
ela é bonita, seu amor ndao é muito grande. Amanha ela serd velha,
amanha ela pode ficar doente, amanha ela pode se tornar feia. Talvez ela
tenha de fazer uma plastica no nariz — entdo o que vai acontecer com seu
amor? Foi o belo nariz dela que provocou o seu amor. Agora que o nariz
dela se foi, o amor dele vai desaparecer. Aquela pessoa vai se tornar uma
carga para ele.



Nao, quando da sua autorrealizacdo surge o amor, ele nao depende
do objeto do amor. Nao tem nada a ver com a beleza, a inteligéncia ou
qualquer outro talento da pessoa. Vocé estd cheio de amor e quer
compartilha-lo. E quem quer que esteja pronto para recebé-lo tera a sua
gratidao. Ele é um presente, e ndo tem causa na pessoa a quem VOC€ O
estd dando. Vocé o estd dando porque se sente pleno; vocé esta
transbordando.

Quando suas responsabilidades sao apenas um transbordamento da
experiéncia do seu préprio ser, do seu centro, da sua vida eterna, entao
elas tém uma qualidade totalmente diferente.

Torno a repetir: eu lhes ensino apenas uma responsabilidade. Tenho
sido condenado por isso em todo o mundo; as pessoas dizem que estou
ensinando o egoismo. De certa maneira isso esti certo, mas nao no
sentido em que elas estao usando a palavra egoismo. Mas estou
certamente lhes ensinando a sua responsabilidade para consigo mesmo —
se isso é egoismo, eu 0 aceito como egoismo. Mas ele ndo é contra o
altruismo.

No momento em que vocé conhecer a si mesmo em toda a sua
totalidade, pela primeira vez vocé serd capaz de ser altruista,
compassivo, amoroso, bondoso, generoso. Nao que o servico seja o seu
lema...

Eu costumava ir a unidades do Rotary Club para dar palestras aos
seus membros, e eles tinham uma tabuleta sobre a mesa na qual estava
escrito: “Servir é o nosso lema”. A primeira coisa que eu costumava fazer
era tirar aquilo da mesa. Quando fiz isso pela primeira vez, um homem
muito bonito, que era o presidente do Rotary Club... Ele era meu amigo
e também meu médico, o melhor médico da cidade. Foi ele que havia me
convidado, e quando eu tirei aquela tabuleta da mesa ele ndao pode
acreditar. E me disse: “O que vocé esta fazendo?”

E eu lhe disse: “Estou abrindo um lugar para eu me sentar, porque
vou falar sentado sobre a mesa, ndo de pé, esse € o meu jeito” — antes de
eu comecar a usar uma cadeira, eu me sentava sobre as mesas. “Assim,
nao fique preocupado. Estou abrindo um espaco para eu me sentar.” E
entao, enquanto eu falava, deixei claro que nao s6 estava abrindo um
lugar para eu me sentar, mas estava abrindo um espaco para ser
responsavel para comigo mesmo.

O servico ndo deve ser um lema. O servico deve ser um



compartilhamento, um jabilo. Nao se deve servir ninguém por nenhum
motivo — ndo porque pelo servico vocé possa alcancar o céu, nao porque
pelo servico vocé va se tornar um santo. Se o seu servi¢o é um meio para
atingir algum fim, ele é simplesmente negé6cio, nao é servico. E que
barganha! Pelo fato de servir algumas pessoas doentes vocé vai desfrutar
do paraiso por toda a eternidade. E quase uma loteria!

Nao, a minha ideia é que vocés compartilhem a sua alegria,
compartilhem o seu amor, compartilhem a sua bem-aventuranca. Se
nesse compartilhamento alguém for servido, ajudado - isso nao é um
fim, ndo houve nenhum motivo. Vocés ja estavam desfrutando ao
compartilhar. Quando suas a¢Oes tornam-se em si mesmas recompensas,
vocés estdo realmente vivos, despertos.

A ciéncia tem de aceitar que vem negligenciando a parte mais
importante da existéncia: a consciéncia humana. E, quando a ciéncia
comecar a se mover na direcao da interioridade do homem, as religioes
vao comecar a desaparecer espontaneamente. Vao se tornar sem
significado.

Quando o conhecimento estiver disponivel, quem vai acreditar?
Quando a experiéncia estiver disponivel, quem vai 1é-la numa Biblia,
num Alcordao? Quando vocés tiverem alimento disponivel para comer,
nao acho que optarao por pegar um livro de culinaria para ler. Isso vocés
poderao fazer depois, ou talvez possam nao precisar fazé-lo.

Vocés tém dentro de si a chave do segredo e, agora, é
responsabilidade da ciéncia ajuda-los a encontrar a chave.

Minha religido é cientifica. Por isso ndo temos nenhum sistema de
crenca. Temos métodos, assim como a ciéncia tem métodos. Ela explora
os objetos através de seus métodos; nds exploramos a nossa consciéncia
através dos nossos métodos.

Nossos métodos sao chamados de meditacoes. Elas sao absolutamente
cientificas. Nenhuma oracao é cientifica, porque primeiro a pessoa tem
de acreditar em um Deus. E s6 entdo ela pode orar, porque uma oracao
tem de ser dirigida a alguém. A meditacao nao é dirigida a ninguém, é
apenas um método de cavar dentro de si mesmo. E a pessoa esta ali! Nao
é necessario acreditar que ela esta ali. Na verdade, mesmo que ela queira
negar, nao se pode negar a si mesmo. A propria negacao vai provar sua
existéncia. Essa é a tinica coisa que é inegavel. Tudo o mais pode ser
negado. Talvez seja uma miragem no deserto, talvez seja um sonho,



talvez ela esteja alucinando, talvez esteja hipnotizada e vendo coisas que
nao estao ali. Tudo no mundo pode ser negado, exceto o si mesmo.

Vocé é a realidade mais fundamental — inegavel, indubitavel. E
descobrir isso é uma experiéncia cientifica.

No mundo futuro, a nova humanidade, o novo homem nao precisara
vincular religido e ciéncia, colocd-las mais préximas uma da outra,
impedi-las de lutar e destruir uma a outra — isso nao serd necessario.
Estamos criando uma ciéncia com a mesma metodologia com que todas
as outras ciéncias sao criadas. Uma vez que tenhamos estabelecido a
meditacao como um método cientifico — o que nao é dificil, todos podem
fazer... Nao é necessario um grande laboratério — a pessoa é o
laboratério! E nada mais é necessario: nem tubos nem estufas nem
substancias quimicas, nada é necessario. Tudo o que se precisa para
conhecer a si mesmo é proporcionado pelo seu préprio nascimento.
Basta dar um pequeno giro de 180 graus...

O médico, psicanalista, filésofo e escritor John Lilly disse:
“Aquilo em que a mente acredita é verdade ou se torna
verdade”. Vocé poderia, por favor, comentar isso?

Vd

E isso que vem acontecendo no decorrer dos tempos. Esse é caminho
da auto-hipnose. John Lilly esta absolutamente errado. “O que a mente
acredita”, diz ele, “é verdade.” Nao é, apenas parece verdade. E ele diz:
“... ou se torna verdade”. Nunca se torna verdade pelo fato de se
acreditar, mas comeca a parecer ser verdade. Sim, para o crente se torna
verdade, embora nao seja verdade — porque a crenca comeca a existir a
partir da ignorancia.

A crenca nao pode criar a verdade; a verdade ja existe, a verdade é.
Nao precisamos acreditar nela para ela existir — nossa crenca ou
descrenca ndo vai fazer nenhuma diferenca para a verdade. A verdade é
a verdade, quer acreditemos nela ou nao.

Porém, se uma pessoa acredita em algo, aquilo comeca a parecer ser
verdade, pelo menos para ela. Esse é o significado da crenca: significa
acreditar em algo como sendo a verdade. Ela sabe que nao sabe, sabe que
a verdade lhe é desconhecida, mas em sua ignorancia comeca a
acreditar, porque a crenca é barata. Descobrir a verdade é arduo,



necessita de wuma longa peregrinacao. Necessita de um grande
esvaziamento da mente, necessita de uma grande limpeza do coracao.
Necessita de certa inocéncia, de um renascimento; a pessoa tem de voltar
a ser crianca.

Apenas muito poucas pessoas se atreveram a descobrir a verdade. E é
arriscado, porque a verdade pode nao consola-lo; ndo tem a obrigacao de
consola-lo. E arriscado, pois pode abalar tudo aquilo que vocé conheceu
antes. E vocé terd de rearrumar toda a sua vida. A verdade é perigosa,
pode destruir todas as suas ilusdes, pode abalar todos os seus sonhos. E
realmente caminhar através do fogo. A verdade vai queiméa-lo como vocé
é, vai mata-lo como vocé é. E quem sabe o que vai acontecer depois?

Como a semente pode saber que, secando no solo, ela vai se tornar
uma grande arvore? Ela ndo estard 14 para testemunhar o acontecido.
Como a semente pode saber que um dia, se ela morrer como semente,
havera uma grande folhagem, folhas verdes, grandes galhos, e flores e
frutos? Como a semente pode saber? A semente ndo estara 1a. A semente
tem de desaparecer antes que isso possa acontecer. A semente nunca
encontrou a arvore. A semente tem de desaparecer e morrer. S6 muito
poucas pessoas tém tanta coragem.

Realmente é preciso ter entranhas para descobrir a verdade. A pessoa
irA morrer como ela mesma — certamente renascera, mas como ela
podera ser convencida disso? Que garantia existe? Nao existe garantia.
Por isso, a menos que vocé esteja com um mestre que morreu e renasceu,
que se crucificou e ressuscitou — a menos que depare com um homem
como um Cristo, um Buda ou um Atisha —, vocé nao sera capaz de reunir
coragem suficiente.

Vendo um Buda, algo pode comecar a despertar em seu coracdo, uma
corda pode ser tocada, algo pode ser desencadeado, uma sincronicidade.
A presenca de alguém que chegou pode criar um grande anseio em vocé,
pode se tornar o nascimento de uma busca intensa e apaixonada pela
verdade.

A crenca nao pode lhes dar a verdade, ela apenas finge. Ela é barata,
é uma flor de plastico. Vocé nao precisa ter todo o trabalho de fazer
crescer uma roseira, pode simplesmente ir ao mercado e comprar flores
de plastico — e elas sao mais duradouras também, na verdade, sdo quase
eternas. De vez em quando vocé pode lava-las e elas ficam novas outra
vez. Elas nao vao engana-lo, mas pelo menos podem enganar os



vizinhos, e essa é a intencao. Vocé sabera o tempo todo que elas sao
flores de plastico — como vocé pode esquecer isso, vocé as comprou! Os
vizinhos podem ser enganados, mas como vocé pode ser enganado?

Mas eu ndo acho que mesmo os vizinhos sejam enganados, porque
eles também compraram flores de plastico. Eles sabem que estao
enganando vocé, e sabem que vocé os estd enganando. Todos estao
perfeitamente conscientes de que todos estdao enganando todos. “Mas é
assim que a vida é”, dizem as pessoas. Ninguém é realmente enganado,
as pessoas simplesmente fingem ser enganadas. Vocés fingem que tém
flores reais, os outros fingem que estao sendo enganados. Apenas preste
atencao, observe, e vocé ira experienciar o que estou dizendo. Esse é um
fato simples; nao estou falando de filosofia, apenas mostrando fatos.

O que John Lilly diz é um completo absurdo. Ele diz: “Aquilo em que
a mente acredita é verdade”. Nunca é verdade, porque a crenca nao tem
nada a ver com a verdade. Vocé pode acreditar que é noite, mas, pelo
simples fato de acreditar, o dia ndo vai se tornar noite. Vocé pode
acreditar e fechar os olhos, e para vocé serd noite — mas s6 para voceé,
lembre-se, ndo na verdade. Vocé estd vivendo em uma espécie de
alucinacao.

Ha este perigo na crenca: ela faz vocés acharem que conhecem a
verdade. E como fazem vocés acharem que sabem a verdade, isso se
torna a maior barreira na busca.

Crenca ou descrencga, vocé estd bloqueado — porque a descrenca
também nao é nada sendo a crenca em uma forma negativa. O catdlico
acredita em Deus, o comunista nao acredita em Deus — ambos sao
crentes. V4 para a Kaaba ou va para o Comintern, va para Kailash ou
para o Kremlin, é tudo a mesma coisa. O crente acredita que isso é
assim; o descrente acredita que nao é. E como ambos ja estdo
determinados, sem se darem ao trabalho de ir atrds e descobrir a
verdade, quanto mais profunda for a sua crencga, quanto mais forte for a
sua crenc¢a, maior serd a barreira. Eles nunca fardo uma jornada para
descobrir, ndo veem sentido nisso. Viverdao cercados por sua propria
ilusdo, autocriada, autossustentada; isso pode ser consolador, mas nao é
libertador. Milhoes de pessoas estdo desperdicando a vida na crenga e na
descrenca.

A busca da verdade s6 tem inicio quando vocé se livra de toda
crenca. Vocé diz: “Eu gostaria de encontrar a verdade por conta proépria.



Nao acreditarei em Cristo e ndo acreditarei em Buda. Gostaria de eu
mesmo me tornar um Cristo ou um Buda, gostaria de ser uma luz dentro
de mim mesmo”.

Por que alguém deve ser um cristao? Isso é feio. Seja um Cristo se
vocé puder, mas ndo seja um cristdo. Seja um Buda se tiver algum
respeito por si mesmo, mas nao seja um budista. O budista acredita,
Buda conhece.

Quando vocé pode saber, quando o conhecimento é possivel, por que
se contentar em acreditar? Mas, novamente, a sociedade gostaria que
vocé acreditasse, porque os crentes sao pessoas boas, obedientes,
cumpridoras da lei. Eles seguem todas as formalidades e etiquetas, nunca
sao agitadores. Eles simplesmente seguem a multidao — qualquer que
seja a multidao em meio a qual estejam, eles simplesmente a seguem.
Nao sao seres humanos reais, sao ovelhas. Sua humanidade ainda nao se
realizou.

Alguém um dia perguntou a George Bernard Shaw: “O que vocé acha
da civilizacao?”

Ele respondeu: “E uma boa ideia. Alguém deveria experimenti-la”.
Ela ainda nao foi experimentada. A humanidade ainda estd por chegar;
ainda estamos tateando entre a animalidade e a humanidade — estamos
no limbo. O homem tem de nascer, o homem tem de ser parido; temos
de preparar o terreno para o ser humano aparecer.

E a coisa mais importante que ajudara esse ser humano a aparecer
sera deixarmos de acreditar — se pudermos deixar de ser cristaos, hindus,
muculmanos, jainistas, budistas, comunistas. Se vocés pararem de
acreditar, imediatamente sua energia tomarda um novo rumo; ela
comecara a investigar. E investigar é bonito. Suas vidas vao iniciar uma
jornada para a verdade, e nessa propria jornada vocés crescerao.

O crescimento é um subproduto da investigacao da verdade. Os
crentes nunca crescem, eles permanecem infantis. E, lembre-se, ser
inocente e ser infantil sdo polos opostos, e ndo a mesma coisa. Ser
inocente é bonito. O homem que confia é inocente e o0 homem crente é
infantil. Ser inocente é o ponto maximo no crescimento — é a propria
culminancia; a consciéncia chegou ao seu pico fundamental. Ser inocente
significa ser um sabio, e ser infantil significa ser apenas alguém que nao
cresceu.

A idade mental média dos seres humanos na Terra atualmente nao é



mais que 12 anos. Quando isso foi descoberto, foi um choque enorme.
Ninguém jamais havia pensado nisso; sO por acaso isso ficou conhecido.
Na Primeira Guerra Mundial, pela primeira vez na histéria humana, as
pessoas que eram candidatas, que queriam entrar no exército, foram
examinadas. Sua idade mental foi também investigada e seu QI
determinado. Foi uma grande revelacdo que eles ndo tivessem mais que
12 anos; a média de idade era apenas de 12 anos. Isso é infantilidade. O
corpo continua crescendo, e a mente parou aos 12 anos de idade.

Que tipo de humanidade nés criamos nesta Terra? Por que a mente
para aos 12 anos? Porque quando se tem 12 anos ja se coletou todos os
tipos de crencas; ja se € um crente, alguém que ja “sabe” o que é a
verdade. Um é cristao, outro é comunista; um acredita em Deus, outro
nao acredita em Deus; um acredita na Biblia e o outro acredita no Das
Kapital; um acredita no Bhagavad Gita, o outro acredita no Livrinho
Vermelho de Mao Tse-Tung. N6s implantamos conceitos e ideologias na
mente inocente das pobres criancas. Elas vao se tornando fixadas nos
seus conhecimentos. Vocé sabia que aos sete anos de idade uma crianca
ja sabe 50 por cento de tudo o que iré saber? E quando tiver 14 quase ja
terd chegado 14; agora ndo havera mais lugar nenhum para ir, ela tera
apenas de vegetar. Agora existirda como uma couve! Se ela for para uma
faculdade, como dizem, poderd se tornar uma couve-flor. Uma couve
com educacdo universitdria € uma couve-flor. Mas nao h& muita
diferenca, sé o rétulo muda. A couve faz um mestrado, um doutorado,
isto e aquilo, e apenas para mostrar respeito nés a chamamos de couve-
flor. Mas a idade mental continua sendo 12 anos.

O ser humano real cresce até o fim. Mesmo quando estd morrendo ele
continua crescendo. Até o ultimo momento da sua vida ele ainda estara
realizando uma investigacao, uma busca, uma aprendizagem. Ele ainda
estard investigando — agora investigando a morte. Ele ficara fascinado: a
morte é um fenémeno tao desconhecido, tdo misterioso, muito mais
misterioso do que a prépria vida — como um homem inteligente pode ter
medo dela? Se, na vida, ele ndao teve medo de entrar no inexplorado e no
desconhecido, no momento da morte ele estard excitado, extasiado.
Agora chegou o ultimo momento: ele estard entrando na escuridao, no
tinel escuro da morte. Esta é a maior aventura que uma pessoa pode
enfrentar; ela estara aprendendo.

Um homem de verdade nunca acredita; ele aprende. Um homem de



verdade nunca se torna um entendido; ele sempre permanece aberto,
aberto a verdade. E ele sempre se lembra de que “nao é a verdade que
tem de se ajustar a mim, mas exatamente o oposto: eu é que tenho de me
ajustar a verdade”.

O crente tenta ajustar a verdade a ele proprio; o buscador se ajusta a
verdade. Lembrem-se da diferenca, ela é enorme. Aquele que acredita,
diz: “A verdade deve ser assim, esta € a minha crenca”. Pense em um
cristdo... Se Deus aparece nao como Jesus Cristo, mas como Krishna, nao
na cruz, mas com uma flauta e namoradas dancando a sua volta, o
cristdo fecharad os olhos; ele dira: “Este nao é o meu balsamo”.
Namoradas!? Vocé pode pensar em Jesus com namoradas? A cruz e
namoradas nao podem andar juntas. Jesus pendurado na cruz e
namoradas dancando em volta dele? Isso ndo se ajusta, serd bizarro
demais. O cristdo estava esperando que Cristo aparecesse, e em vez de
Cristo aparece esse sujeito, Krishna — e ele parece um degenerado! E a
flauta? O mundo estd sofrendo, as pessoas estao famintas e precisando
de pao, e esse homem estd tocando flauta? Ele parece totalmente
desprovido de compaixao, parece indulgente. O cristio ndo consegue
acreditar em Krishna. Se Deus aparecer como Krishna, o cristao dira:
“Este nao é Deus”.

E o mesmo acontecera com o hindu, que estava esperando por
Krishna: se Cristo aparecer, essa nao sera a sua ideia de Deus - tao triste,
tao deprimido, com tanto sofrimento no rosto. Os cristdos dizem que
Jesus jamais ria. Nao acho que eles estejam certos, e nao acho que
estejam representando o Cristo real, mas foi isso que eles foram
condicionados a propagar. O hindu nao consegue aceitar a revelacao; ele
deve pensar que isso é algum tipo de pesadelo! Jesus nao terd nenhum
atrativo para ele.

O crente nao consegue sequer confiar na sua prépria experiéncia.
Mesmo que a verdade lhe seja revelada, ele a rejeitara, a menos que ela
se ajuste a ele. Ele é mais importante do que a prépria verdade; a
verdade tem a obrigacdo de se ajustar a ele. Ele é o critério, ele é o fator
decisivo. Esse tipo de homem jamais poderd conhecer a verdade; ele ja
foi subornado, envenenado.

Aquele que quer conhecer a verdade tem de ser capaz de se livrar de
todos os conceitos sobre ela. Tudo o que existe sobre a verdade tem de
ser descartado. S6 assim se pode conhecer a verdade. Preste atencao:



saber sobre a verdade nao significa conhecé-la. O que quer que vocés
saibam pode ser um completo absurdo; ha toda a possibilidade de que
seja um total absurdo. Afinal, as pessoas podem ser condicionadas a
acreditar em qualquer tipo de absurdo; elas podem ser convencidas.

Certa vez fui fazer uma palestra em uma conferéncia de teosofistas.
Ora, teosofistas sdao pessoas que acreditam em qualquer besteira —
qualquer! Quanto mais porcaria for, mais digna de crédito. Entao, fiz
uma brincadeira com eles. Eu simplesmente inventei uma coisa; inventei
uma sociedade chamada “Sitnalta”. Eles estavam todos cochilando, e de
repente se tornaram alertas. “Sitnalta?” Eu inventei a palavra apenas
lendo “Atlantis” de trads para frente, e entdo lhes disse: “Esse
conhecimento vem da Atlantida, o continente que desapareceu no
Oceano Atlantico”.

Entao falei sobre ele: “Na verdade nao ha sete chakras, mas
dezessete. Esse grande e antigo conhecimento esotérico estd perdido,
mas ainda existe uma sociedade de mestres iluminados, e ela ainda
funciona. E uma sociedade muito, muito esotérica, e pouquissimas
pessoas tém permissao de ter qualquer contato com ela; seu
conhecimento é mantido totalmente em segredo”. Falei todo tipo de
absurdo que pude inventar, e entdo o presidente da sociedade disse: “Eu
ja ouvi falar dessa sociedade”. Agora foi a minha vez de ficar surpreso! E
sobre tudo que eu disse, ele comentou que aquela era a primeira vez que
o conhecimento daquela sociedade secreta tinha sido revelado com tanta
exatidao.

Entdo comecaram a chover cartas para mim. Um homem chegou a
me escrever dizendo: “Eu lhe agradeco muito por apresentar esse novo
circulo esotérico aos teosofistas, porque sou um membro da sociedade e
posso atestar que o que quer que vocé tenha dito é a mais absoluta
verdade”.

Héa pessoas como estas que estdo apenas esperando para acreditar em
alguma coisa, porque, quanto mais absurda for uma crenca, mais
importante ela parecera ser. Quanto mais absurda ela for, mais digna de
crédito — porque, se algo for lo6gico, ndo surge a questao de se acreditar
ou nao naquilo. Vocés nao acreditam no sol, vocés ndo acreditam na lua.
Vocés nao acreditam na teoria da relatividade — ou vocés a entendem ou
nao a entendem; nao é uma questao de crenc¢a. Vocés nao acreditam na
gravidade, ndo é preciso! Ninguém “acredita” em uma teoria cientifica:



uma teoria cientifica é simplesmente logica. A crenca s6 é necessaria
quando algo ilégico, algo totalmente absurdo, é proposto.

Tertuliano disse: “Eu acredito em Deus porque isso é absurdo: credo
quia absurdum, meu credo é o absurdo”. Todas as crencas sao absurdas.
Se uma crenca for muito légica, ela ndo criard crenca em vocés. Assim,
as pessoas prosseguem inventando coisas.

O homem é basicamente um covarde, ele ndo quer investigar. E
também nao quer dizer “eu nao sei”. Ora, aquele presidente da sociedade
teoséfica que disse: “Eu ouvi falar dessa sociedade de Sitnalta” — ele nao
pode dizer que ndo conhece, nao tem sequer a coragem. Para aceitar a
prépria ignorancia é necessario coragem. Aceitar que vocé nao sabe é o
comeco do verdadeiro conhecimento. As pessoas continuam acreditando,
porque ha buracos na vida delas que tém de ser preenchidos, e a crenca
esta facilmente disponivel.

Héa 300 religioes na Terra. Uma verdade e 300 religides? Um Deus e
300 religioes? Uma existéncia e 300 religioes? E eu nao estou falando
sobre seitas — porque cada religido tem dezenas de seitas, e entdo ha
subseitas das seitas, e assim por diante. Se vocés contarem todas as seitas
e todas as subseitas, entdao havera trés mil ou até mais. Como podem
persistir tantas seitas, contradizendo umas as outras? As pessoas tém
certa necessidade - elas precisam nao parecer ignorantes. Como
preencher essa necessidade? Retina algumas crencas. E, quanto mais
absurda for a crenca, mais conhecimento vocé parecera ter, porque
ninguém mais sabera nada a respeito dela.

Ha pessoas que acreditam em uma Terra oca, e que dentro da Terra
existe uma civilizacdo. Ora, se alguém lhes diz isso vocés ndao podem
negar; vocés nao podem aceitar isso, mas pelo menos tém de ouvir com
atencdo. Isso serve a um propoésito: todos querem ser ouvidos
atentamente. E uma coisa é certa: esse homem sabe mais do que vocés.
Vocés nao sabem se a Terra é oca ou nao, esse homem sabe. E quem
sabe? Ele pode estar certo. Pode ter coletado mil e uma provas; pode
argumentar em defesa daquilo, pode propor de tal forma que vocés, pelo
menos, tém de ficar em siléncio se ndo concordarem.

Crentes e crentes e crentes... mas onde estd a verdade? H4a tantos
crentes, mas onde esta a verdade? Se John Lilly estivesse certo, entdo o
mundo estaria repleto de verdades, poderiamos cruzar com elas em toda
parte. Todos teriam uma verdade, porque todos sao crentes. Nao, isso é



um total absurdo.

Ele diz: “Aquilo em que a mente acredita é verdade ou se torna
verdade”. Nao. Aquilo em que a mente acredita nunca é verdade, porque
ela ndo necessita de crenca. A crenca é uma barreira a verdade. E aquilo
em que a mente acredita nunca se torna verdade porque ela ndao pode se
tornar; a verdade ja é, ela ja é o caso. Vocés tém de enxerga-la — ou
podem continuar evitando vé-la, mas ela estd ai. Nada precisa ser
acrescentado a ela; ela esta eternamente ai.

A melhor maneira de evitar a verdade é acreditar. Entdo vocé nao
precisa olhar para ela. Seus olhos estao cheios de crenca; a crenca
funciona como poeira nos olhos. Vocé se torna fechado dentro de si
mesmo, a crenca se torna uma prisao em torno de vocé. A crenca fecha
vocé: entdo vocé vive dentro de si mesmo em uma existéncia sem
janelas, e pode continuar acreditando no que quer que queira acreditar.
Mas, lembre-se, é crenca, e crenca é uma mentira.

Deixe-me dizer que, mesmo quando a verdade lhe for dita, nao
acredite nela! Explore, investigue, busque, experimente, experiencie —
nao acredite nela. Mesmo quando a verdade lhe for comunicada, se
acreditar nela, vocé a transformard em uma mentira. Uma verdade
acreditada é uma mentira, a crenca transforma a verdade em uma
mentira.

Acredite em Buda e acreditard em uma mentira. Acredite em Cristo e
acreditara em uma mentira. Nao acredite em Cristo, ndo acredite em
Buda, ndo acredite em mim. O que eu disser, ou¢a com atencado, de
maneira inteligente; experimente, experiencie. E, quando tiver
experienciado, serd que precisard acreditar naquilo? Nao restara
nenhuma davida, e entdo qual sera a razao da crenga?

A crenca é uma maneira de reprimir a davida; vocé duvida, e entao
necessita da crenca. A rocha da crenga reprime o surgimento da duavida.
Quando vocé sabe, vocé sabe! Vocé sabe e pronto; nao resta davida. Sua
experiéncia expulsou toda a escuridao e toda a duvida. A verdade esta
presente... vocé esta repleto dela. A verdade jamais cria a crenca.

Como atingir a verdade? Livrando-se de todos os tipos de crencas. E,
lembre-se, estou falando de todos os tipos — a crenca em mim esta
incluida. Experiencie-me, caminhe junto comigo, deixe-me compartilhar
com vocé o que eu vi, mas nao acredite, ndao seja apressado. Nao diga:
“Entado, qual é o propésito disso? Osho ja viu, entao tudo o que me resta



é acreditar”. O que eu vi ndo pode se tornar sua experiéncia enquanto
vocé nao o tiver visto. E é a experiéncia da verdade que o liberta da
ignorancia, do cativeiro, da infelicidade. Nao é a crenca que o liberta, é
a verdade.

Jesus disse: “A verdade liberta”. Mas como atingir a verdade? Nao é
uma questdo de crenca, mas uma questao de meditacdo. E o que é
meditacdo? Meditacdo é esvaziar completamente a sua mente de todas as
crencas, ideologias, conceitos, pensamentos. SO em uma mente vazia,
quando nao houver nenhuma poeira no espelho, a verdade pode se
refletir. Esse reflexo é uma bencéo.

Para que vocé estd preparando o seu povo?

Estou preparando o meu povo para tudo e para nada. O segundo é
mais importante. O primeiro é s6 uma preparacao para o segundo.
“Tudo” inclui tudo o que é necessario para uma pessoa chegar ao seu
ser, ser preenchida, ficar satisfeita, ficar naquele estado fundamental em
que nao ha desejo, ndo ha necessidades; no qual a pessoa é suficiente em
si mesma. Esse estado abencoado é o estado do nada.

O necessdrio para atingir o nada implica alguns pontos essenciais.

O primeiro ponto essencial é ser um rebelde.

Todas as religides destroem o potencial de rebeldia no homem - é
O0bvio, porque ensinar a rebelido significa ensinar as pessoas a se rebelar
contra a tradicdo, contra a convencdo, contra a sociedade, contra a
religido, e estes sdo interesses estabelecidos das religioes. A rebelido tem
de ser absolutamente reprimida. Mas, no momento em que o espirito da
rebelido morre em um homem, este passa a viver apenas uma existéncia
pOstuma — porque o espirito da rebelidao é o seu verdadeiro espirito.

Todas as religioes tém ensinado justamente o contrario. Elas ensinam
o homem a acreditar. Eu ensino a duvidar. Elas ensinam a ter fé, eu
ensino a investigar. Elas lhes dao tudo ja pronto, e eu digo que, a menos
que o homem atinja algo pelo seu proprio esforco, isso sera
absolutamente inatil. Um Deus que foi entregue a vocé nao vale nada.
Uma escritura sagrada que vem através da tradicdo, para vocé
simplesmente absorvé-la como um papagaio, é uma coisa suicida. Vocé
vai se envenenando, porque, quanto mais informado se torna, menor a



possibilidade de investigar, buscar e encontrar.

Quando vocé adquire essa ideia estipida de que ja sabe, a questao da
investigacao nao pode surgir. A questdao da investigacao sé surge quando
vocé sente que nao sabe nada. Mas nenhuma religiao lhe permite pensar
que vocé nao sabe nada. Elas continuam lhe impondo conhecimentos,
catecismos, doutrinas e dogmas. Vivem enchendo sua mente com todos
os tipos de palavras vazias. Uma palavra é sempre vazia a menos que
contenha a sua experiéncia.

A minha palavra nao pode ser um alimento real para vocés. Ela sera
vazia — apenas o contéiner. E o conteddo? Nao hd como transmitir o
contetiddo. Eu posso lhes transmitir o contéiner, a palavra, mas como
posso lhes transmitir minha experiéncia, que sempre fica para tras? A
palavra vai até vocés e eu a vejo como uma palavra morta em suas maos.
E 0 que eu queria transmitir, comunicar, transferir, fica para tras, nunca
sai de mim.

Por isso, a verdade é inexpressavel.

Somente os idiotas continuam a falar sobre a verdade. E esses idiotas
acreditam que o que estao dizendo é a verdade. Estao apenas falando um
monte de besteiras e nada mais. Eles sao paroleiros, mas conseguem
acreditar que estdo transferindo alguma coisa para vocés. Eles mesmos
nao tém nada além de palavras, mas acham que estdo transmitindo
alguma coisa.

Mas um homem que conhece jamais pode sentir que é possivel
transferir a verdade. Sim, ele pode inspira-lo a busca-la, mas nao pode
transferir a verdade em si para vocé.

Assim, a primeira coisa é o espirito de rebelido — o que implica a
davida, o ceticismo, a investigacao. Para isso, é necessario uma enorme
coragem, porque vocé ira contra todos aqueles que estao no poder. Os
politicos, os sacerdotes, os super-ricos, os pedagogos nas universidades —
todos eles estdao em posicoes poderosas. Seu esforco de investigar é uma
declaracao contra todos eles, porque eles estdo dizendo: “A verdade foi
encontrada por Jesus Cristo; vocés nao tém de se preocupar com isso. S6
precisam acreditar em Jesus Cristo”.

Ora, isso é tao estdpido quanto alguém dizer: “A teoria da
relatividade foi descoberta por Albert Einstein. Vocés nao precisam se
preocupar com a teoria da relatividade — simplesmente acreditem em
Albert Einstein”.



Vocé acha que ter fé em Albert Einstein vai fazer com que entenda
alguma coisa sobre a teoria da relatividade? O que a sua fé em Einstein
tem a ver com a teoria da relatividade? Elas nao estdao de modo algum
relacionadas uma com a outra.

O mesmo acontece com Jesus, Krishna, Zaratustra, Buda, Maomé. E
impossivel para vocés saberem o que Jesus sabe, pelo simples fato de
acreditarem em Jesus. Em primeiro lugar, como vocés sabem que ele
sabia? Em segundo lugar, como podem destruir o ceticismo que veio
dentro de vocés desde o seu nascimento?

A fé é ensinada. A ddvida é sua capacidade natural. A existéncia lhe
proporciona a qualidade da duavida, e os interesses estabelecidos
destroem essa qualidade e a encobrem com as crencas. As crencas estdo
a favor deles, nao a seu favor.

Sou um pouco louco porque estou falando contra a minha prépria
profissao, mas nao posso evitar. Eu poderia ter me tornado um professor
internacional, com milhares de seguidores, se nao tivesse sido louco o
bastante para comecar a lhes dizer a verdade A verdade é que todos os
interesses estabelecidos estao contra vocé: contra a sua individualidade,
sua natureza, sua potencialidade. Eles tém suas ideias, suas expectativas,
e querem que vocés preencham seus ideais. Querem que vocés se tornem
apenas bonecos em suas maos. E, quanto mais se comportarem como
bonecos, mais respeitaveis vocés serao.

Um dos meus professores, S.S. Roy, me amava tanto que costumava
me dizer: “Eu sempre me preocupo com vocé. Sei que tudo o que vocé
faz, vocé faz com sinceridade, mas neste mundo a sinceridade nao traz
recompensa. A autenticidade nao é respeitada. A rebelido é esmagada. E
as pessoas que estdo no poder sao suficientemente poderosas para
esmagar qualquer individuo, porque toda a sociedade — os tribunais, as
leis, o governo, tudo — estid nas maos delas. Vocé é impotente”.

E eu lhe disse: “Eu sei que eles tém algum poder, mas, por favor, nao
diga que eu sou impotente. Eu também tenho algum poder, ndao da
mesma categoria, mas de uma categoria mais elevada. Eles podem me
matar, mas ndo podem matar a minha verdade. E, para mim, a minha
verdade é mais importante do que a minha vida, porque a minha vida
algum dia vai acabar. Se ela acabar a servico da verdade, entdo tera
certa eternidade, porque a verdade nao pode ser destruida. Vocés podem
crucificar Jesus, mas como podem crucificar a verdade do homem? Se



ele tinha alguma verdade, essa verdade ird sobreviver. Vocés podem
envenenar SOcrates, mas...”

Eu disse ao professor S.S. Roy: “Eu o amo como se fosse meu pai, e
sei 0 quanto vocé me ama e o quanto me respeita, o que é algo muito
inusitado — que um professor tdo respeitado em todo o pais, esteja
respeitando um aluno —, mas nao posso aceitar o seu conselho. Vocé o
estd dando com a melhor das intengbes — sou grato por isso. Mas deixe-
me ser crucificado, deixe-me ser envenenado, deixe que todo o poder se
vire contra mim; no entanto, eu lhe digo que a minha experiéncia me
torna muito mais poderoso do que todas essas pessoas. O poder delas é
apenas temporario; o poder que a verdade lhe proporciona é eterno”.

Ele me disse: “Eu entendo, mas nao consigo deixar de ficar
preocupado com vocé. Tenho pesadelos com vocé... de que alguém vai
lhe dar um tiro, de que alguém vai crucificad-lo, de que alguém vai
envenena-lo”. E todos esses esforcos foram feitos; ele estava
absolutamente certo. Sempre que acontecia uma tentativa contra a
minha vida, eu sempre o informava: “Um dos seus pesadelos se tornou
realidade. Mas eu sobrevivi a ele; portanto, nao fique preocupado. Seus
outros pesadelos também poderao ocorrer, mas eu sobreviverei”.

Para ter o espirito da rebelido, tudo o que é necessario é ter
entranhas; e vocés as tém. Vocés apenas se esqueceram delas. Todo
individuo nasce com uma enorme coragem. A natureza nao é parcial.
Nao deu coragem a Alexandre, o Grande, e deixou de dar a vocé; ndo é
assim. No que diz respeito a natureza, a existéncia é absolutamente
comunista. Os comunistas nao sao comunistas, mas a existéncia é
absolutamente comunista. Nao ha categorias: nao ha pessoas corajosas e
pessoas covardes. Nao, a natureza simplesmente cria pessoas corajosas. A
covardia é criada por aqueles que querem continuar no poder para
sempre. Estes criam os covardes, porque somente os covardes nao se
rebelam.

E isso é muito facil: eles descobriram, em milhares de anos, todas as
taticas. Tornaram-se extremamente espertos. Descobriram todas as
maneiras possiveis de enfraquecer as pessoas, de destruir a prépria ideia
de ser um rebelde. Para tornar as pessoas covardes, eles criaram um
inferno — que ndo existe em parte alguma. Mas desde crianca as pessoas
sao programadas para saber que, se fizerem certas coisas, vao sofrer no
inferno. E as vezes isso é tao ilégico.



Bertrand Russell esta certo quando diz que “se todos os crimes que eu
cometi, todos os crimes com os quais sonhei em toda a minha vida,
tiverem de ser punidos, nem o tribunal mais cruel pode me enviar para a
cadeia por mais de quatro anos. E o cristianismo diz que vou sofrer o
inferno eterno!” Ora, qualquer idiota pode entender que a punicdo é
demasiada. Parece que Deus gosta de punir as pessoas, torturar as
pessoas; do contrario, que crimes vocés estdao cometendo? Vocés podem
cometer um crime que mereca o inferno eterno? Podem pensar em um
crime que mereca o inferno por toda a eternidade? Por maior que seja o
crime — a pessoa pode ser Adolf Hitler, pode ser Joseph Stalin, Mao Tse-
Tung —, deve também haver um limite. Mesmo que Adolf Hitler tenha
cometido milhdes de crimes, o inferno eterno nao seria justo.

E quanto as pessoas comuns? Vocés podem ter mentido as vezes;
podem ter feito algo que sua religidao proibe. Podem ter sonhado com
algo que a sua sociedade nao aprova. Podem ter fugido, em seu sonho,
com a esposa de outro — somente em seu sonho. Mas o jainismo diz que
seus sonhos também serdao punidos, porque nado faz diferenca se um
homem fugiu com a esposa de outro ou sonhou com isso — no Oriente, a
prépria vida ndao é nada mais do que um sonho. Ambos sdao sonhos, a
diferenca é apenas de duracdo. Na noite em que no sonho vocé fugiu
com a esposa de outro, a duracao foi curta, talvez poucos minutos, mas a
intensidade foi grande. A duracdo foi curta, mas a intensidade foi
grande. Nesses poucos segundos, vocé sentiu prazer, realmente sentiu
prazer. E, como isso aconteceu no seu sonho, a mulher ndo podia ser
uma vadia — a menos que vocé goste de mulheres vadias; mas isso é
outra questao. O sonho € seu, vai refleti-lo. Se vocé sonha com mulheres
vadias, isso simplesmente significa que é isso que vocé quer, e entdo
naturalmente é isso que vocé merece.

O jainismo diz que a vida exterior, de olhos abertos, é também um
sonho. Ela dura mais tempo, mas sua intensidade nao é tao profunda.
Sua duracdo pode ser de anos, mas nao é profunda. Entao, se a pessoa
coloca seu sonho de olhos fechados de um lado da balancga, e seu outro
sonho de olhos abertos do outro lado da balanga, é possivel que eles
possam ter exatamente o mesmo peso, porque a duracdo de um é longa,
mas a superficie é fina; a duracdo do outro é curta, mas a intensidade é
enorme. Em qualquer dos casos, ambos sao sonhos, e a pessoa tera de ser
punida por ambos.



Desde sua tenra infancia, toda religiao estd criando medo em vocé. E
o outro lado do medo é a ambi¢dao. Ambos sdo criados ao mesmo tempo,
nao sao duas coisas. De um lado o medo é criado: se a pessoa faz
determinada coisa ela serd punida, e a punicdo é tornada a mais
exagerada possivel. Se vocés olharem as ideias de todas as religioes sobre
o inferno, ficardo surpresos. Essas escrituras foram escritas por grandes
santos, e eu sempre fiquei imaginando se essas pessoas eram santos ou
certo tipo de sadico, porque até para imaginar todas essas torturas é
preciso ter a mente de um sadico e, de algum modo, sentir prazer na
imagem.

Quando o Marqués de Sade, de cujo nome vem a doenca sadismo, foi
finalmente enviado para a prisao... Ele era um marqués, entao foi muito
dificil pega-lo. Ele tinha seu préprio territério, um pequeno reinado s6
seu, e foi dificil encontrar pessoas que testemunhassem contra ele. Todos
os dias ele necessitava de uma nova mulher para torturar, e conseguia
pegar qualquer mulher, qualquer uma em que pusesse os olhos; seus
criados saiam e pegavam a mulher. Ele tinha um quarto especial — seria
irdbnico chama-lo de “quarto do amor”, mas era o seu quarto do amor. La
estavam pendurados em todas as paredes estranhos instrumentos que ele
havia criado; Sade tinha uma mente muito inventiva. Todos aqueles
instrumentos eram para torturar pessoas. Ele costumava manter consigo
uma maleta, como a maleta de um médico, no caso de estar em algum
outro lugar e surgir uma oportunidade. Entdo ele tinha alguns
instrumentos especiais em miniatura em sua maleta portatil — um inferno
portatil. O inferno real era em seu palacio.

Finalmente, quando foi preso e obrigado a confessar, ninguém podia
acreditar que aquele homem pudesse ter pensado em tantas maneiras de
torturar as pessoas. A primeira coisa que ele fazia: a mulher tinha de
estar despida e ele a espancava. Ela gritava, chorava e corria, e ele a
seguia e a agoitava até que o sangue comecasse a escorrer do seu corpo,
e sO entdo ele fazia amor com ela. Esse homem escreveu em seu diario
todos os detalhes sobre a maneira como seus instrumentos tinham de ser
usados, como determinado instrumento enfiaria agulhas sob as unhas...
E a pessoa ndo conseguia escapar; suas maos ficavam presas no
mecanismo e as agulhas penetravam sob suas unhas. Quanto mais ela
gritava e quanto mais ela chorava, mais ele se divertia. Ele colocava a
mulher em uma cama de gelo, nua, e a obrigava a se deitar sobre ela; ela



ficava amarrada a cama de gelo. Naturalmente ela tentaria, de todas as
maneiras possiveis, sair dali — e era isso que dava prazer ao marqués.

Quando eu li sobre sua vida e também sobre sua prisao... Porque ele
morreu na prisdo. Sade foi preso porque era um homem perigoso e nao
era possivel modificd-lo. Durante o tempo em que esteve preso, ele
comegou a escrever romances. Seus romances sao de terceira classe, mas,
na medida em que revelavam sua mente criminosa, nao havia
competidores para eles. Ninguém jamais conseguiu competir com eles,
porque o que agora Sade nao podia mais fazer de fato, ele fazia em seus
romances.

Quando eu estava lendo todas essas escrituras das religides e a
maneira como elas descreviam o inferno, parecia que aquelas pessoas
que as estavam escrevendo eram comparaveis a Sade. Em vez de serem
chamadas de santos, deveriam ser chamadas de sadicos. Elas nao
estavam fazendo nada, mas estavam escrevendo. Foi isso que Sade fez na
ultima parte da sua vida: ele gostava de escrever, porque fazer nao era
mais possivel. Esses santos nao podiam fazer essas coisas, porque se
fizessem nao seriam mais santos. Eles também estavam aprisionados —
mas na respeitabilidade; toda a sociedade os estava adorando, e eles nao
podiam perder isso. Entao encontraram uma maneira de escrever todas
essas coisas que, se houvesse uma possibilidade, uma oportunidade, eles
préprios as teriam feito. Na verdade, uma mente si, uma mente
saudavel, jamais pensaria nessas coisas.

Todas essas pessoas sao doentes — e as religidoes todas foram
dominadas por pessoas doentes. Aqui eles criaram o inferno; e ao lado,
para eles proprios e os outros santos, e para aqueles que cumprirao seus
mandamentos, criaram o céu. E no céu ha todos os tipos de prazer.
Muito estranhamente, as mesmas coisas que eles condenam aqui, que
condenam na vida de vocés, estdo abundantemente disponiveis no céu.
Parece nao haver relacao logica nisso. Se algo é ruim na terra, como, de
repente, se torna bom no céu? Os muculmanos condenam o alcool e
todas as bebidas alcodlicas; qualquer pessoa que faca uso delas vai para
o inferno. Mas no céu — se vocés os ouvirem, os seguirem e acreditarem
neles — serdao providos nao com alcool engarrafado, mas com alcool em
rios! No céu, ndo peca agua; no céu muculmano, quando alguém pede
algo para beber, isso significa dlcool. Agua nio estd disponivel: beber
realmente significa beber alcool. Ha rios de alcool — ndo apenas para



beber, mas para as pessoas se banharem, nadarem, se afogarem nele! O
alcool é disponibilizado aos santos porque na Terra eles foram ascéticos;
eles nunca tocaram em éalcool. Uma grande recompensa — por nao terem
tocado em alcool na Terra, no céu eles se afogam em éalcool. Aqui eles
nunca olharam para uma mulher, nem mesmo em sonhos, porque Deus é
tao espreitador que esta sempre olhando dentro de cada cranio para ver
0 que as pessoas estao sonhando, o que estdo pensando. Que tipo de
Deus essas pessoas criaram!? Serd que ele nao tinha nada melhor para
fazer? E tantos milhoes de pessoas...

Os cientistas dizem que em pelo menos 50 mil planetas deve haver
vida, que isso é o minimo. Mais é possivel, mas essa quantidade é quase
certa: 50 mil planetas como esta Terra, tendo vida. E s6 se pensa nos
sonhos do homem? Olhe para o seu cao dormindo, olhe para o seu gato
dormindo. Vocé pode ter certeza de que eles estao sonhando. O cao de
repente abre a boca, pega uma mosca — mas nao hd mosca — e se satisfaz
e volta a dormir. Ele estava sonhando, e sentiu prazer no sonho; mas o
pobre cdo nunca sabera se aquilo foi um sonho ou a realidade, porque os
caes ainda nao estao nesse estado de alerta em que possam fazer uma
distincao entre o sonho e a realidade.

As criangas pequenas também nao podem. Criancas muito pequenas
acordam de manha chorando, e, se vocé perguntar por que, elas dirao
que estavam brincando com alguém e que aquele alguém de repente
desapareceu. Elas estavam sonhando; agora estdo despertas e o sonho
nao estd mais ali, mas para elas ndo ha diferenca entre o sonho e a
realidade. E necessdria uma pequena maturidade para fazer a distincgo.

Entdo, Deus deve estar olhando dentro da cabeca dos besouros, dos
bufalos e dos burros, e fazendo registros sobre todo mundo para ver
quanta punicao e quanta recompensa dar.

Toda essa ideia serve apenas para tornar as pessoas temerosas e
ambiciosas. Mas sem Deus é muito dificil administrar o céu e o inferno; é
necessario um administrador, pois este é um vasto universo. Para
administrar as ag¢oes de todos e aplicar a todos a quantidade certa de
tortura, a quantidade certa de prazer, de acordo com seus atos — a lei do
carma —, um grande administrador, onipotente, onisciente, onipresente,
um deus é uma absoluta necessidade. Do contrario, quem vai presidir o
inferno e o céu, e quem vai manter a paz? Sem um administrador, essas
pessoas que estdo no inferno a qualquer momento vao tomar o céu.



Vocés acham que Adolf Hitler, Stalin, Mao Tse-Tung, Napoledo,
Alexandre, Nadirshah, Tamerlane, Genghis Khan - vocés acham que
essas pessoas iriam permanecer silenciosas no inferno por toda a
eternidade? Eles teriam tomado o céu ha muito tempo, por que quem
sao seus santos? Esses pobres camaradas teriam sido retirados e langcados
no inferno: “Vao! Saiam daqui!” E se Alexandre, o Grande, chegasse no
céu, vocés acham que Sao Francisco seria capaz de domina-lo? Ou
quando chegasse um homem como Nadirshah...

Sempre que Nadirshah invadia um pais — ele invadiu muitas vezes a
india -, um grande exército marchava i sua frente para declarar que ele
estava chegando. Um método especial que Nadirshah usava era ir
queimando as aldeias e vilas no caminho. Essa era a declaracao de que
“Nadirshah estd chegando”. Nao havia necessidade de dizer nada a
ninguém: ele simplesmente continuava incendiando todas as aldeias por
onde passava, e imediatamente todos em todo o pais sabiam que
Nadirshah estava chegando. Tantas aldeias incendiadas, e as pessoas
fugindo e morrendo... e o exército continuava incendiando. Nenhuma
outra declaracao era necesséria.

Certa vez, uma dancarina, cuja fama havia chegado até Nadirshah...
Ele estava voltando da India e, no caminho, alguém disse: “Bem perto
daqui, a apenas poucas milhas de distdncia, h4& uma mulher muito
bonita, uma grande dancarina”.

Entdo ele disse: “Otimo. Tragam-na aqui. Esta noite teremos uma
celebracao”.

A mulher foi levada até ele. Ela dancou até o meio da noite e foi bem
recompensada, porque Nadirshah estava saqueando todo o pais. Ela nao
conseguia acreditar nas coisas que ele lhe deu - tantos ornamentos
preciosos, que ela nunca havia visto na vida. Mas ela disse: “Por favor,
dé-me um homem também, porque com tantos ornamentos preciosos...
Eu nem sei quanto eles valem. Nunca vi essas coisas. E olhe que nao sou
uma mulher pobre! Até reis vém me ver, mas vocé é o rei dos reis.
Ninguém me deu tantos tesouros apenas por uma danc¢a. Entdo, mande-
me pelo menos um soldado para eu me sentir protegida até chegar em
minha casa”.

Ele disse: “Essa ndao é a maneira de Nadirshah proceder. Deixe meu
exército incendiar todas as aldeias no caminho para as pessoas saberem
que uma dancarina do acampamento de Nadirshah estd voltando para



casa. E nao se preocupe com a escuridao, porque todas as aldeias estarao
em chamas; vocé vai viajar como se fosse dia claro”.

E foi isso que ele fez: por sete milhas ao longo da estrada, todas as
aldeias e florestas foram incendiadas. A mulher ndo conseguia acreditar
no que via — aquele homem criava a luz do dia no meio da noite.

Vocés acham que podem manejar esse tipo de pessoa? E essas pessoas
nao estdo sozinhas 14; estdo todas juntas. Ora, pobres companheiros
como Sao Francisco, Jesus, Buda e Mahavira terdo que simplesmente
fugir ao verem essas pessoas. Eles proprios vao lhes pedir: “Por favor,
nos mandem para o inferno. Nao queremos mais viver aqui. Vocés sao
bem-vindos”.

Tanto para céu como para o inferno, é necessdrio um grande
administrador, um chefe que seja tao poderoso que todas as pessoas nao
serdao nada diante do seu poder.

As criancas pequenas estdo sendo alimentadas com um programa.
Este esta transformando uma mente viva em um computador morto. O
inferno que o mantém com medo estd dentro de vocé, e o céu que
mantém sua ambicdo também. E Deus também, observando
continuamente o que vocés estdo fazendo, o que estdo pensando, o que
estdo sonhando. Isso é vida ou algum tipo de pesadelo? E como é
possivel ser rebelde em tal situacio? E arriscado demais.

Um dos amigos e seguidores de Krishnamurti na India é Dada
Dharmadhikari. Ele é também um grande seguidor e amigo de Mahatma
Gandhi. E, estranhamente — ele é muito velho —, ele é também amigo
meu, mas comigo a amizade é dificil. Seu filho era o procurador geral do
Estado de Madhya Pradesh e morava em Jabalpur, onde eu era
professor. Eles moravam a apenas meia milha de distancia de mim.

Dada Dharmadhikari, quando queria descansar ou quando estava
doente, ia passar uma temporada com o filho; do contrario, estaria
sempre em movimento. Ele é um dos grandes oradores da India. Nio
acredita no céu, no inferno nem em Deus; é um seguidor de
Krishnamurti, mas ndo é um seguidor moderno — ndao é como um
seguidor californiano, que muda como a moda. Para o californiano, o
tempo mais longo é trés anos. Essa é a média para o californiano — trés
anos para o casamento, depois um divorcio é necessario; trés anos para
um emprego, depois o deixa; trés anos na universidade, depois a
abandona; trés anos em um lugar, depois ele se cansa e entdao se muda



novamente. Trés anos para o movimento Hare Krishna, depois trés anos
para os Moonies[!] — trés anos para tudo.

Dada Dharmadhikari nao é desse tipo. Por 50 anos, desde o inicio,
quando Krishnamurti comegou, ele esteve trabalhando com ele e,
portanto, é completamente programado por Krishnamurti. Isso que os
seguidores de Krishnamurti ndo conseguem entender. Eles podem
entender que os cristdos sdo programados, podem entender que os
hindus sdao programados, podem entender que todos os demais sao
programados, mas os seguidores de Krishnamurti ndo. E af que eles nio
entenderam Krishnamurti e sua mensagem. Eles também sao
programados. Os hindus estao repetindo o que lhes foi dito e eles estdo
repetindo o que Krishnamurti lhes disse. Nem os hindus tiveram a
experiéncia nem eles a vivenciaram.

Eu dizia repetidamente a Dada Dharmadhikari: “Dada...” - dada
significa irmao mais velho, um tratamento muito respeitoso, e ele era
velho o bastante para ser meu avd. Eu dizia: “Dada, vocé deve entender
uma coisa, que qualquer coisa que vocé esteja dizendo é também um
programa. Vocé tem sido programado por Krishnamurti ha 50 anos.
Nenhum hindu é tdo programado, porque uma crianca escuta por alguns
anos seus pais e depois estd entregue a si mesmo. Aqueles anos ja sao
suficientes para estraga-lo. O que dizer a seu respeito? Cinquenta anos!
Vocé esta estragado ha muitas vidas, desde as préprias raizes”.

Ele dizia: “Mas isso nao é uma programacao, é entendimento. Eu sei
que nao existe Deus, ndo existe inferno nem céu — nada. Isso tudo é
bobagem e lixo”.

Eu dizia: “Tudo bem. Talvez algum dia, ‘se Deus quiser’, eu consiga
desmascara-lo”.

Um dia seu filho veio correndo até mim e disse: “Dada esta
chamando por vocé. Ele estd muito doente”. Ele havia tido um leve
ataque cardiaco, e entdao fui vé-lo. Entrei no quarto e ele estava
repetindo “Rama, Rama, Rama...” com os olhos fechados - porque,
quando se estd morrendo, quando se tem um ataque cardiaco na velhice,
os hindus lembram o nome de Deus. Os hindus acreditam que, se uma
pessoa morrer com o nome Rama nos labios, todos os seus pecados serao
perdoados. Essas pessoas sao muito espertas: elas lhes incutem muito
medo e também lhes ensinam truques para evita-lo, porque tudo esta nas
maos delas. Assim, se no dltimo momento, ainda que uma tnica vez,



vocé disser “Rama” e morrer, isso sera o bastante.

Elas tém uma histéria: um homem que era um ladrao e assassino
estava morrendo; pense em qualquer coisa, qualquer crime: ele era um
especialista nele. Ele estava morrendo. Tinha um filho cujo nome era
Narayana: Narayana é outro nome de Deus. Os hindus tém mil nomes
para Deus, por isso é muito dificil encontrar um nome que nao seja um
nome de Deus.

Eu insistia com meus pais: “Nao terei nenhum nome que seja o0 nome
de Deus; entao, vocés tém de encontrar alguma outra coisa”. Por muitos
anos eles ndo conseguiam me chamar por qualquer nome. Simplesmente
me chamavam de “Rajah”: Rajah significa rei, ndo tem nada a ver com
Deus. Mas isso foi apenas por pouco tempo; enquanto isso eles
pesquisaram e acabaram encontrando um nome. Devia ser a primeira
vez em toda a histéria do homem que meu nome, Rajneesh, era usado,
porque vocés ndo vao encontrd-lo em nenhum outro lugar. Sim, agora ha
trés ou quatro criancas na India cujo nome é Rajneesh, em homenagem a
mim, porque seus pais sao sanmnyasins, mas eu fui o primeiro a ter esse
nome.

Esse é um nome criado. Vocés ndao vao encontrar nenhum precedente.
Eu procurei, pesquisei bastante, mas ndao encontrei nenhum, porque ele
foi criado, era artificial. Rajni significa noite, e Rajneesh significa o
senhor da noite, a lua. Foi uma criacdo do meu tio poeta. Gostei do
nome. Eu disse: “Este serve. Pelo menos nio ha nele mencio a Deus. E
absolutamente purificado de religiao, ndao ha nele nenhuma religiao”.

Entdo, aquele homem que era um criminoso e assassino estava
morrendo. Ele havia feito todo tipo de coisas e nunca fora apanhado.
Certamente, estava no caminho do inferno. Mas no ultimo momento ele
disse “Narayana!”, chamando seu filho, e morreu. Seu filho, que estava
fora do quarto, entrou; no momento em que o filho chegou até ele, o
homem ja estava morto. Os hindus tém a histéria de que o homem, por
ter usado o nome de Deus, alcancou o céu e foi aceito como um santo
respeitado.

E dessa maneira que essas pessoas os tém feito de tolos, dando-lhes
medo, mas também fazendo uma provocacao: todos os desejos sao
satisfeitos no céu. E eles também lhes dao métodos muito simples —
apenas o nome de Deus em seus labios no tltimo momento, apenas uma
vez. As vezes acontece de o homem morrer inesperadamente. A morte



nunca vem com uma data, informando que “as seis horas da tarde de
hoje esteja pronto, pois eu vou chegar”. Ela simplesmente chega, e, uma
vez que chega ali, a pessoa se vai. Os hindus também encontraram um
método para essa situacdo, porque milhdes de pessoas morrem sem o
nome de Deus nos labios. Entdo, quando elas estdao mortas, o brahmin
chega e repete no ouvido do homem morto o nome de Deus. Na boca do
homem morto eles despejam dgua do Ganges, porque a dgua do Ganges é
tao pura quanto o nome de Deus — mesmo no corpo de um homem morto
que nao esta mais ali! Mas esses truques...

Dada Dharmadhikari, um homem que é um ateista convicto,
antirreligioso, antitudo - inferno, céu, Deus - repetindo o nome de
Rama! Eu disse a seu filho: “Fique quieto. Deixe-me chegar perto dele”.
O quarto era mantido no escuro para ele nao ser perturbado, e entao me
movi lentamente e cheguei bem perto dele. Ele estava repetindo, sem
saber que eu estava ali: “Rama, Rama, Rama...”

Eu disse: “Estou aqui, escutando”.

Ele disse: “Quem é vocé?”

Eu disse: “O homem que queria expor vocé. Esta é a oportunidade! O
que esta fazendo? Apenas um leve ataque cardiaco e Krishnamurti esta
acabado! Cinquenta anos eliminados, apagados!”

Ele disse: “Este nao é o momento para discussoes. Estou morrendo —
por favor, nao neste momento”.

Mas eu disse: “Quando vocé estd morrendo é exatamente o momento
que tenho para manté-lo corretamente no caminho, porque, se vocé
morrer repetindo ‘Rama, Rama’, vai morrer como um idiota. Nao posso
deixar que isso aconteca”.

Ele disse: “Nao importa se vocé vai deixar ou nao...
olhos e recomecou: “Rama, Rama, Rama...”

Eu disse: “O que esta fazendo? O ataque cardiaco ja passou, vocé esta
vivo. E foi um ataque cardiaco muito leve, mais adiante vocé vai ficar
com vergonha de si mesmo”. Na manha seguinte, quando ele estava um
pouco melhor, fui vé-lo. Eu disse: “E quanto a ‘Rama, Rama’?”

Ele disse: “Estou realmente envergonhado, mas o que aconteceu foi
que, quando ouvi o médico sussurrando para meu filho as palavras
‘ataque cardiaco’, pensei: ‘Agora nao € o momento de pensar se Deus
existe ou nao, ou se hd um céu ou um inferno. Por toda a minha vida
estive negando Deus. Como vou encara-lo se, por acaso, ele realmente

”

e fechou os



existir? Entdo ndao ha mal nenhum nisso; na escuriddao, sem ninguém
escutando, posso repetir seu nome. Se ele nao estiver 14, ndo estou
perdendo nada; se estiver, eu lhe pedirei perdao. No tltimo momento eu
me lembrei de vocé!””

E eu disse: “E quanto aos seus 50 anos? E quanto a todas as suas
discussoes? Venho lhe dizendo repetidamente que vocé é como um
papagaio. E dificil mudar papagaios velhos, mas, se vocé reconhecer que
também estd programado, isso serd bom. Nao importa quem o tenha
programado”.

Meu trabalho com meus sannyasins é de desprogramacao.

Nos Estados Unidos ha psiclogos que se chamam de
desprogramadores. FEles nao sdao desprogramadores, eles sao
reprogramadores. Se alguns pais descobrem que seus filhos estdo
mudando para alguma religido que ndo é a deles, até os pais sao
conhecidos por raptar seus filhos. Algo desconhecido em toda a histéria
do homem estd acontecendo atualmente — os pais estdo raptando os
préprios filhos dos Moonies, dos Hare Krishnas, e levando-os para
psicologos que estdao fingindo ser desprogramadores. O que eles
realmente fazem ndo é desprogramacdo, mas reprogramacao. Eles
apagam o efeito e o programa dos Moonies; até este ponto, é verdade
que eles estao desprogramando. Mas entdo eles reprogramam a pessoa
para o cristianismo se ela tem pais cristaos, ou para o judaismo se ela
tem pais judeus. Isso é reprogramacao. Esses psicélogos estao agindo a
servi¢o dos interesses constituidos. Eles sdo criminosos.

O jovem estava tentando de algum modo escapar de uma prisao; é
claro que estava entrando em outra, mas, pelo menos, essa era nova,
algo a ser explorado. Pelo menos ndo estava tdo enraizada quanto a
antiga. A antiga era um prédio dilapidado pronto para desmoronar a
qualquer momento. Pelo menos ela estava se mudando para uma casa
nova. Esta também ia ser uma prisao, mas mais moderna, com todos os
altimos desenvolvimentos: televisao, radio, eletricidade, telefone. Ela
nao estava perdendo nada: nao estava perdendo a prisdao nem estava
perdendo qualquer outra coisa. Os psic6logos reprogramam as pessoas,
as obrigam a voltar para a velha casa, que vai desmoronar a qualquer
momento, e chamam a si mesmos de “desprogramadores”. Depois
acusam os pais. Os psicélogos é que sao criminosos, cobrando pelo seu
préprio crime.



Meu trabalho é exatamente a desprogramacao. Eu simplesmente
desprogramo vocés. Nao importa se vocés sdo hindus, muculmanos,
cristaos, fanaticos por Jesus, testemunhas de Jeova, seguidores de Hare
Krishna ou dos Moonies — qualquer que seja o seu tipo, qualquer que seja
a sua marca, isso ndo importa — eu simplesmente os desprogramo. E nao
estou lhes dando nenhum programa em seu lugar. Estou os deixando sos,
entregues a si mesmos. Nao lhes dou nenhuma doutrina que substitua o
inferno, que substitua o céu, que substitua Deus — ndo. Levo embora tudo
com que vocés foram programados e deixo-os entregues a si mesmos
para buscar e pesquisar. Quem sou eu para reprograma-los?

Assim, a primeira coisa é recuperar o espirito rebelde com o qual
vocé nasceu — que nao é um programa, que é o seu ser natural.

A segunda coisa: tornar-se individuos.

A sociedade tenta fazer de vocé uma pessoa, nunca um individuo.
Uma pessoa € alguém que tem uma personalidade, e esta é uma mascara.
A sociedade ensina-o a como se sentar, como se levantar, como se
comportar, como agir em determinadas situagoes. De todas as maneiras
possiveis a sociedade o estd preparando para que vocé possa se ajustar
ao status quo.

Meu pai, sempre que estava zangado comigo, costumava me dizer:
“Vocé sempre permanecera um desajustado!”

Eu lhe dizia: “Para mim, essa é uma palavra de enorme respeito. Sim,
eu quero permanecer sempre um desajustado. Em toda sociedade, em
todo lugar, em toda nacdo, em todo pais, quero permanecer um
desajustado, porque, no momento em que eu me ajustar, serei apenas um
dente numa engrenagem. Entao nao serei mais eu”.

Personalidade é a mascara que lhe foi dada para manter sua face
original escondida. E todo o traje com o qual aos poucos vocé se torna
identificado. Se algo permanece fixado em sua face durante anos, vocé se
torna identificado com aquilo, porque vocé olhara seu rosto no espelho e
verd a mascara. Nos olhos das pessoas vocé vera a mascara. As pessoas
estarao lhe dizendo como vocé é bonito, como seus olhos sao bonitos, e
vocé ficara identificado. Nao ha como descobrir que aquilo é apenas uma
mascara, que por tras dela vocé é outra criatura. Aquilo nao é quem vocé
estava destinado a ser.

Personalidade é aquilo que a sociedade consegue fazer de vocé. E
individualidade é aquilo que a sociedade teme. A personalidade é criada



pela sociedade de acordo com suas préprias exigéncias, mas a
individualidade é selvagem, natural. Nao foi feita para se ajustar a algum
mecanismo; ndo pode ser transformada em um dente na engrenagem.

Eu quero que vocés sejam individuos, nao pessoas. Abandonem sua
personalidade. Abandonem todas as ideias que as pessoas incutiram em
vocés. Sim, as vezes essas ideias sdo muito gratificantes. Alguém diz:
“Como vocé é bonito!” Vocé tem a coragem de pedir: “Por favor, dé-me
alguma prova disso?”

Foi o que aconteceu com um dos meus diretores. Ele queria que de
algum modo eu me ajustasse a sua faculdade. Eu era um desajustado e
um problema cotidiano. Quase todos os dias eu era levado até ele e ele
dizia: “Isso é estranho. Nunca vi nenhum estudante que fosse trazido até
mim todos os dias, regularmente. Vocé nunca estd ausente?”

Eu dizia: “Nao posso me permitir estar ausente — eu gosto muito
disso”.

Ele tentou de tudo comigo. Talvez pensasse que me apoiar poderia
ajudar. Punir-me ndo adiantava, expulsar-me nao adiantava. Fui expulso
de outras faculdades e nao adiantou. Entao ele disse: “Vocé é uma pessoa
tao bonita, tao inteligente...”

Eu disse: “Espere. Vocé tem de me dar provas disso. Baseado em qué
o senhor acha que eu sou bonito? Dé-me provas disso. Baseado em qué o
senhor acha que eu sou inteligente? O senhor acha que dizendo essas
coisas conseguira destruir minha individualidade?” Porque as pessoas
querem ser conhecidas como bonitas e inteligentes, e quando alguém
lhes diz isso elas aceitam; ninguém vai recusar o elogio.

Eu disse: “O senhor nao pode fazer esse jogo comigo. Pelo que me diz
respeito, o senhor é feio; e se o senhor quer provas eu lhe trago provas.
Pelo que me diz respeito, o senhor nao é inteligente. Se fosse inteligente,
teria visto que comigo essa sua estratégia nao iria funcionar. O senhor
nao é inteligente. Como pdde acreditar que poderia me comprar tao
barato?”

Ele ficou chocado, mas disse: “Vocé tem razdo. Talvez eu nao seja
inteligente o bastante, porque nunca pensei que poderia dizer a alguém
‘Vocé é inteligente’ e ele se recusar a aceitar isso e me pedir provas”.

Diga até para um idiota: “Vocé é 6timo, tao inteligente, tdo repleto
de sabedoria”, e nem o idiota ird nega-lo. Essas chances nao ocorrem
todos os dias; raramente alguém lhe diz que vocé é repleto de sabedoria.



Raramente alguém se da ao trabalho de lhe dizer que vocé é bonito. E
um diretor dizendo isso a um aluno! Era quase um certificado de carater.

Os outros massageiam seu ego, dizem coisas — que vocés sao tao bons
— para vocés comecarem a se comportar bem, porque tém de manter o
padrao que as pessoas estao esperando de vocés. Elas dizem que vocés
sao bonitos e vocés comecam a se olhar mais tempo no espelho,
arrumando o cabelo, a maquiagem etc. Vocés tém de manter o padrao:
as pessoas os acham bonitos. E vocés nunca pensam, por um Unico
momento, que estdo sendo manipulados. Essas pessoas estao
simplesmente puxando suas cordinhas, e vocés estdo se tornando
marionetes.

Qualquer pessoa pode ser facilmente manipulada; é preciso apenas
saber que tipo de personalidade lhe foi dada. Apenas um pequeno
conhecimento e ja se sabe onde estdo as cordas a serem puxadas para
que ela dance conforme a musica do manipulador. E toda a sociedade
esta fazendo isso. As pessoas estao dancando a musica dos politicos.

A personalidade é seu inimigo. Ela estd nas maos daqueles que os
estao explorando, que os estao destruindo.

Vocé tem de se livrar da personalidade. Tem de se livrar de todas as
ideias que os outros tém implantado em vocé: que vocé é isso, que vocé
é aquilo — néo! Vocé tem de descobrir quem vocé é por si préprio. E um
pouquinho arduo, mas extremamente gratificante. Certamente é uma
operacao dificil, porque sua personalidade ja se tornou quase sua pele,
de tao colada que estd em vocé. Vocé esta tao identificado com ela que
nunca pensa que vocé nao é ela.

A primeira coisa a ser lembrada é que vocé nao é sua personalidade.
Quem vocé é realmente vocé ainda nao sabe, porque antes que tomasse
consciéncia disso — da sua realidade, da sua face original — a sociedade ja
havia lhe imposto um padrao, um modelo. Ela ja& havia comecado a
cortar e se livrar de qualquer coisa que nao fosse adequada a ela. Ja
havia comecado a adicionar a vocé coisas arbitrarias, artificiais, para
torna-lo adequado a sociedade.

Toda sociedade cria seu proprio tipo de personalidade, porque toda
sociedade tem uma estrutura diferente.

Na Africa do Sul hd uma tribo, ainda viva, em que, quando o chefe
passa... Vocé nao pode imaginar que isso possa ser uma expectativa em
uma sociedade, mas é a expectativa naquela. E ha também o oposto. Por



exemplo, na India, se uma mulher muito ortodoxa viesse me ver, ela
tocaria meus pés e entdo andaria para trds. Nao me mostraria suas
costas. Nio, isso é desrespeitoso; na India isso nio é esperado de uma
senhora. Ela andaria para tras, da mesma maneira que faz no templo. Ela
continua olhando a estatua, toca seus pés, oferece o que quer que tenha
levado, e depois anda para tras. Ela ndao pode mostrar suas costas para
Deus.

Mas nessa tribo da Africa do Sul, quando o chefe esti passando, toda
mulher tem de ficar de pé do lado da estrada mostrando suas nadegas
nuas ao chefe! Isso é respeito. Talvez ele fique interessado nas nadegas
de alguma... E o chefe as inspeciona, porque se nao inspeciona-las estara
sendo desrespeitoso com essas mulheres. Nessa sociedade essa é a
personalidade. Toda sociedade pode ser motivo de riso para outra
sociedade, mas dentro da sua prépria sociedade vocés estao adequados e,
portanto, ndo enxergam nenhum absurdo.

No final da Idade Média, e mesmo depois, continuava um sistema em
que na Europa as mulheres usavam certa vestimenta, e por baixo havia
uma estrutura de arame para nao se poder imaginar o corpo da mulher.
Ela parecia uma boneca, toda redonda, como um guarda-chuva aberto.
Era uma coisa parecida com um guarda-chuva, tocando o chao. Nao se
podia sequer ver os pés das mulheres.

Bertrand Russell lembra-se que em sua infancia... e ele pertencia a
uma familia de lordes. Ele proprio era lorde Bertrand Russell, mas
deixou de usar essa palavra feia. Ele diz: “Era impossivel ver os pés de
uma mulher. E isso era suficiente — se as vezes por acaso um homem
visse os pés da mulher, era suficiente para deixad-lo sexualmente
excitado”.

Vocé pode nao acreditar nisso, pelo menos nao na minha comuna.
Uma mulher pode andar ao seu lado despida e vocé nao olhard duas
vezes para ela, nem vai parar sequer para lhe prestar um pequeno
respeito. Esse é o significado da palavra respeito: na sua origem latina, a
palavra respeito significava ‘espectar, olhar outra vez’. Respeito nao
significa outra coisa, simplesmente significa olhar outra vez. Aqui, vocé
pode nem sequer estar consciente se a pessoa que passou era um homem
ou uma mulher — ninguém se importa.

Russell diz: “Na minha infancia, ver os pés nus das mulheres era
suficiente”. Na Inglaterra, até o inicio da era moderna, achava-se que a



rainha nao tinha dois pés separados, eles eram unidos! Uma rainha tinha
de ser algo especial. Era natural pensar isso, porque ninguém jamais
havia visto os pés da rainha. Era crenca comum, em toda a Inglaterra,
que a rainha nao era uma mulher comum: suas pernas eram unidas.
Somente agora, com as saias se tornando cada vez mais curtas, de vez
em quando o vento brinca com a realeza e as nadegas nao apenas sao
vistas, mas fotografadas por jornalistas! Entdao vocé sabe, meu Deus - é
exatamente igual as outras mulheres!

Em toda sociedade, uma vez que uma ideia é imposta, ela continua
por séculos. Vocé tem de entender tudo o que lhe foi imposto para poder
se libertar dessa carga. O simples entendimento é suficiente para se
libertar.

Vocé comeca a sentir uma separacao crescendo, lentamente, entre
vocé e sua personalidade. Vocé comeca a observar como sua
personalidade muda de cara. Encontrando um homem pobre, observe
sua reacao; encontrando um homem rico, observe sua reacao — e vera
que ha uma diferenca. De onde vem essa diferenca? Ambos sao pessoas
de igual valor; a pobreza ou a riqueza nado faz o homem. Mas ensinaram
a vocé que ha uma diferenca, e sua personalidade, sem vocé perceber,
imediatamente muda.

Quando vocé estiver diante do seu chefe, tome consciéncia da sua
cauda, que estard balancando. Quando vocé estd diante do seu chefe,
esta sempre sorrindo. Por qué? Isso é a sua cauda balancando.

Vocés ja viram os caes? As vezes, quando eles estdao desconfiados,
fazem as duas coisas: latem e balancam o rabo. Estdo em um dilema, nao
conseguem decidir qual é a coisa certa a fazer, se esse homem tem de ser
expulso do local ou se a sua entrada pode ser permitida. Em tal
dificuldade, uma dificuldade 16gica, eles fazem as duas coisas; o que
quer que aconteca, ndo importa — uma coisa pode ser detida. Se o dono
sai de casa e cumprimenta o homem, o cao imediatamente para de latir e
continua balancando o rabo. Até mesmo o cao tem uma personalidade.
Ele sabe o que tem de ser feito, o que é esperado dele.

Observe a si mesmo em situacoes diferentes. Alguém o insulta; o que
acontece com vocé, qual é sua reacdo? Vocé tem de prestar mais atencao
na sua reacao do que no insulto dele — isso é problema dele. A sua
reacao é problema seu. Vocé fica com raiva? Ou é capaz de ouvir em
siléncio o que quer que a pessoa esteja dizendo sem qualquer reacdo —



porque essa seria a coisa certa a fazer. Primeiro ouvir o que ela esta
dizendo. Talvez ela esteja certa. Se ela o chama de ladrao, por que ficar
com raiva? Se vocé nao é ladrdo, tem de corrigir o equivoco dela. E, se é
ladrao, ou corrija-se ou simplesmente sinta-se grato a ela por ter
apontado algo em vocé. Mas nao vejo o motivo da raiva. Quer vocé seja
ou nao ladrao. Simplesmente observe sua propria reacao. Se vocé for
ladrao, entao ela estara simplesmente chamando uma pa de uma pa. Ela
nao é seu inimigo. Simplesmente lhe agradeca e diga: “Vocé esta certo, e
sou realmente grato por ter me apontado isso e me tornado consciente
desse fato. Sim, eu sou um ladrao”.

Entdo simplesmente observe a reacao que isso provocara nessa pessoa
— porque ela vai ficar confusa. Vai se ver na mesma posi¢cao que o cao.
Ela ficard confusa, porque estava esperando por raiva da sua parte e
vocé demonstrou um grande entendimento. Ela ficard simplesmente
chocada. Nao conseguira acreditar que o fato de ela chaméa-lo de ladrao
nao tenha feito com que vocé se sentisse insultado. E, se vocé nao for
ladrao, podera simplesmente dizer: “Vocé terda de se informar melhor
sobre isso, pesquisar mais. Nao sou ladrao. Vocé pode continuar
acreditando nisso, mas esta completamente equivocado”.

Mas nao vejo razao para raiva. Observe suas acoes e reacoes e veja
que seu problema sdo suas acoes, suas reacoes, suas respostas. Vocé nao
tem nada a ver com as agoes da outra pessoa; isso é problema dela.
Devolva o problema para ela — e essa é a maneira de devolvé-lo. Entao
vocé estard completamente limpo, vocé saira da situagao limpo.

Dessa maneira, pouco a pouco, sua personalidade desaparece, e sua
face original comeca a aparecer — a qual tem uma enorme beleza e
graca. Ela ndo tem a beleza do corpo, mas uma beleza que é algo mais
profundo do que o corpo, e uma graca que nao é alcancada por anos de
oracdo em igrejas, em templos. De repente vocé sente uma nova cor,
uma nova fragrancia em torno de vocé. No momento em que sua face
original é descoberta, vocé estd no caminho para a liberdade, a
autenticidade, a totalidade, o destemor.

E isso que eu quero dizer por “tudo” o que é necessario para atingir o
nada.

Tudo é a circunferéncia e nada é o centro. Tudo é o ciclone e nada, o
centro. Mas a menos que todas essas coisas acontecam — um espirito
rebelde, a individualidade, sua face original, liberdade, destemor,



autenticidade, totalidade —, vocé nao pode penetrar no seu interior.

A sociedade nao quer que vocé entre. A sociedade quer que vocé saia
— quanto mais afastado do seu centro, melhor, porque quanto mais longe
vocé estiver mais util vocé sera para a sociedade; vocé podera ser usado
como um meio. A sociedade ndo consegue usar uma pessoa que esti
assentada no centro de seu ser. Ela esta além do alcance da sociedade. E
a pessoa que estd assentada no seu centro, que é o nada, o puro nada,
apenas espaco, puro espaco... Quando vocé olha a partir dessa pureza,
seus olhos sdo capazes de encontrar a verdade em toda parte. Seus olhos
sao capazes de encontrar beleza em toda parte. Seus olhos sdo capazes
de ver que vocé estava cego antes. E nao sdo apenas seus olhos, todos os
seus sentidos se tornam extremamente capazes.

Vocé normalmente ouve, mas nao escuta. O ouvir e o escutar nao
estdo juntos. E claro que vocé pode ouvir neste momento, porque tem
ouvidos; mas escutar necessita de algo mais. Por tras dos seus ouvidos
deve haver uma consciéncia silenciosa.

Neste momento ha uma montanha de pensamentos atras dos seus
ouvidos; nao ha siléncio e, assim, vocé apenas ouve. Eu digo uma coisa,
vocé ouve outra, porque essa montanha de pensamentos esta
continuamente se misturando com tudo o que vocé ouve. Esta mudando,
editando, adicionando: esta fazendo todo tipo de coisas sempre que vocé
esta ouvindo, mas nao esta escutando.

Escutar s6 é possivel quando seus ouvidos estdao ocupados por um
espaco silencioso — quando vocé é apenas um observador. Entao vocé
pode ouvir a mais bela musica nas pequenas coisas. Simplesmente o
vento passando através dos pinheiros, e vocé pode ouvir uma musica que
nenhum miusico pode criar. Vocé consegue ver beleza nas coisas mais
simples — um passaro voando —, com as quais nunca se importou antes.

Vocé comeca a sentir os cheiros de uma maneira totalmente nova.
Nao sdo apenas os olhos que sao capazes de ver uma pessoa. Vocé ficara
surpreso em saber que, quando o seu espaco interior estd disponivel para
todos os seus sentidos, vocé também comeca a “cheirar” uma pessoa. Se
uma pessoa € irreal, vocé cheira isso imediatamente; se uma pessoa esta
mentindo, vocé cheira isso imediatamente. Vocé ficara surpreso em
saber que o cheiro do corpo de cada individuo é diferente.
Biologicamente, o cheiro do corpo tem algo a ver com sexualidade. Vocé
ja deve ter visto os animais cheirando os 6rgaos sexuais uns dos outros.



Vocé acha que eles sao loucos? Exceto o homem, ninguém fica louco.
Pode parecer estranho que através do cheiro o cao esteja tentando
encontrar uma namorada. Ele nao estd olhando o rosto dela, nao esta
olhando o seu nariz, nao esti olhando seus olhos e sua cor, nao esta
olhando para o seu cabelo loiro para ver se ela é ariana pura, nérdica,
germanica — ele a estd cheirando. Ele sabe mais do que vocé. A menos
que o cheiro dela o atraia, aquela garota ndo é para ele, porque o cheiro
da o indicio da potencialidade biolégica da garota. O sistema hormonal
dela é indicado pelo cheiro.

E vocé vé o que o homem estd fazendo? Esta tentando, de todas as
maneiras possiveis, esconder seu verdadeiro odor corporal com
desodorantes, com sabonetes, com perfumes. O que vocé esta fazendo?
Vocé pode nao ter consciéncia, mas estd fazendo isso porque todos os
demais estdao fazendo isso. Estao tentando esconder seu odor sexual,
porque nao vivem em uma sociedade livre como o cao. Vocés vivem em
uma sociedade que é absolutamente uma sociedade de escravos. O odor
biolégico do marido pode nao se adequar a esposa; o odor dela também
pode nao se adequar ao marido. Entdao, ambos tém de esconder o odor. E
se o seu odor de repente, na rua, atrair alguém, e alguém se aproximar e
disser “eu me apaixonei pelo seu cheiro”, vocé ficard chocado. “Essa
pessoa € louca — se apaixonou pelo meu cheiro!?”

Nao, a pessoa tem de esconder seu odor corporal com perfumes,
desodorantes, de todas as maneiras, para que ninguém na rua, no
mercado, em um clube, se aproxime dela e, de repente, sinta que os
odores dos dois se ajustam. Vocés podem nao ser marido e mulher,
podem nem sequer se conhecer. O odor corporal nao tem nada a ver com
relacionamento, apresentacdo, religido, casta, marido, esposa,
casamento. Ele ndo sabe nada. O homem vem tentando evita-lo porque
ele é perigoso. Mas, mesmo que vocé nao o evite, ele ndo sera tao
perigoso, porque o seu olfato também estd obstruido. Nao ha espaco
interno, atrds do nariz, que possa detectar nao apenas sua sexualidade,
sua atracao sexual, mas sua autenticidade, sua sinceridade, sua
honestidade.

Quando todos os sentidos estdo imersos no nada sobre o qual eu
estou falando, a pessoa sente a existéncia pela primeira vez, de todas as
portas, de todas as janelas que se abrem para a existéncia. Mas, se vocé
estd ausente nesse momento, quem vai olhar através da janela? A janela



pode estar aberta, mas a pessoa nao esta ali.

Vocé me pergunta o que estou tentando fazer com vocés, meus
sannyasins — nada menos que uma ressurreicio, um renascimento, para
que eu possa coloca-los naquele ponto de onde a sociedade os desviou.
Entdo, mais uma vez vocé pode partir desse ponto e seguir na direcao
que é natural para vocé. Nao tenha medo. A natureza lhe prové com
todas as garantias de que, se vocé se mover naturalmente, ird atingir o
objetivo, o seu destino. Ele ndo esta distante, estd bem ao seu lado: vocé
s tem de estender a mao. Mas sua mao tem de ser auténtica. Tem de ser
a sua mao — nao a mao de seu pai, nao a mao de sua mae.

Aconteceu de um homem ter sido surpreendido assassinando outro
homem. Ele foi algemado e levado diante do tribunal. Nao houve
problema porque ele aceitou que havia cometido o assassinato. O juiz
lhe perguntou: “Vocé quer um advogado para defendé-lo?”

Ele disse: “Nao, porque ndo ha davida: eu cometi o assassinato, e
essas pessoas que me prenderam e me trouxeram aqui sao minhas
testemunhas. Ndo precisa haver processo nenhum - eu cometi um
assassinato. Dé-me o meu castigo”.

Em toda a sua vida, o juiz jamais havia visto um homem tao
auténtico. Ele disse: “Eu lamento por vocé. Sinto-me mal e culpado por
ter de puni-lo, mas vocé tem de entender que eu tenho de cumprir a lei.
O melhor que posso fazer é lhe dar a pena minima”.

O homem disse: “Faca o que achar direito — minima, maxima, nao
importa —, porque, quando eu matei o homem, eu o matei com plena
consciéncia das consequéncias. E essas pessoas sdo simplesmente tolas,
elas se deram um trabalho desnecessario. Eu mesmo vinha até o tribunal
para declarar que havia cometido um assassinato. Entao, qual é a minha
pena?”

O juiz disse: “Vou lhe dar apenas dez anos de cadeia, embora a
punicao maxima seja a morte. Isso € o minimo; menos que isso eu nao
posso fazer”.

O homem disse: “Estd perfeitamente certo — nao fique infeliz com
isso. Mas uma coisa eu quero dizer: o assassinato foi cometido por
minhas maos, ndo por mim. Vocé pode prender minhas maos, mas nao
pode me prender. Vocé nao tem acusacao contra mim. Minhas maos,
como pode ver, ainda estdo cobertas de sangue”.

O magistrado pensou: este homem é realmente especial! Mas disse:



“Estd certo, vou sentenciar suas duas maos a dez anos, mas como VOcé
pode ficar fora da cela quando suas maos estao 1a dentro?”

O homem disse: “Isso nao é problema seu, é problema meu”.

O juiz deu a sentenca de que as maos dele deviam ser mantidas na
cadeia durante dez anos. O homem tirou fora suas duas maos, que eram
artificiais, colocou-as sobre a mesa diante do juiz, e saiu do tribunal.

A verdade estd muito perto, mas suas maos tém de ser reais — nao
maos artificiais, ndo as maos da sua personalidade, mas da sua
individualidade.

Meu esforco nao é para nada menos que isso: a total transformacao
do falso em original.



4

A duvida é a porta para a confianca

Eu ensino meditagao porque a meditacao ndo requer a confianca
como uma necessidade basica. A meditacdo é uma ciéncia,
nao uma supersticao. A meditacdo diz para experimentar com sua
prépria mente - ela esta repleta de pensamentos; os pensamentos
podem estar dispersos, as nuvens podem estar dispersas,

e vocé pode atingir um céu vazio do seu ser interior. E para isso
nao é necessario confianga — apenas um pouco de coragem, um
pouco de esforco, um pouco de ousadia, um pouco de persisténcia
e perseveranga, um pouco de paciéncia, sim, mas ndo de confianca.
Vocé nao acredita em Deus? Isso ndao é um impedimento para a
meditacdo. Vocé ndo acredita na alma? Isso nao é um impedimento
para a meditacdo. Vocé ndo acredita em nada? Isso ndo é um
obstaculo. Vocé pode meditar, porque a meditagao simplesmente Ihe
diz como entrar em seu interior; se |4 existe ou ndo uma alma,
nao importa; se la existe ou nao um Deus, nao importa.

Por que a confianca ndo surge da decisdo de confiar?

A confianca nao é uma decisdao da sua parte. Vocé nao pode decidir
por isso. Quando vocé acabou com a duavida, quando vocé chegou ao
ponto de ver a divida de forma cabal e ficou completamente convencido
da inutilidade dela, a confianca aparece. Vocé tem de lidar com a
duvida, e ndo tem nada a fazer com relacdo a confianca. Sua confianca
ndao tem muita importancia, porque a sua confianca, a sua decisao,
sempre sera contra a davida. E a confianca nédo é o contrario da davida;
a confianca é simplesmente a auséncia de davida. Quando a davida nao
esta presente, a confianca esta.

A confianca ndo é o oposto da davida, lembrem-se disso. Apesar do
que os diciondrios dizem, a confianca nao é o oposto da divida, assim
como a escuridao nao é o oposto da luz. Parece ser o oposto, mas nao é —
porque nao se pode destruir a luz trazendo a escuridao. Nao se pode



provocar a escuridao. Nao ha como destruir a luz atirando a escuridao
sobre ela. A escuridao nunca foi capaz de destruir a pequena chama de
uma pequenina vela. Toda a escuridao da existéncia é impotente diante
de uma pequena vela.

Por que isso é assim? Se a escuridao fosse oposta, inimiga,
antagobnica, entdao deveria ser capaz as vezes de derrotar a luz. Ela é pura
auséncia. A escuridao esta presente porque a luz nao estd. Quando a luz
estd presente, a escuridao nao estd. Quando vocé coloca uma luz em seu
quarto, ja observou o que acontece? A escuriddo nao sai do quarto; a
escuridao nao foge do quarto. Vé-se simplesmente que ela nao esta ali.
Ela nunca esteve — é pura negatividade.

A davida é como a escuridao, a confianca é como a luz. Se vocé tem
davida, entdo decidird optar pela confianca. Do contrario, ndo haveria
necessidade de decidir pela confianca. Por que decidir por ela? Vocé
deve estar tendo uma davida enorme. Quanto maior a davida, maior a
necessidade de criar confianca. Entdo, quando alguém diz “Eu confio
fortemente”, lembre-se de que ele estd lutando contra uma davida muito
forte. E assim que as pessoas se tornam fandticas. O fanatismo nasceu
porque elas criaram uma falsa confianca. A davida delas esta viva, nao
esta acabada. A davida nao desapareceu, a davida esta ali. E, para lutar
contra a davida, elas criaram uma confianca contra ela. Se a davida for
muito forte, elas tém de se apegar fanaticamente a sua confianca.
Quando alguém diz “Sou um crente convicto”, lembre-se de que, no
fundo do coracao, ele estd carregando a descrenca. Do contrario, nao
haveria a necessidade de ser um crente convicto. A simples confianca
bastaria — mas por que a convic¢cdo? Quando vocé diz para alguém “Amo
vocé muito intensamente”, algo esta errado. O amor é suficiente. O amor
nao é uma quantidade. Quando alguém diz “Eu o amo muito”, algo esta
errado, porque o amor nao é uma quantidade. Nao se pode amar menos
e mais. Ou vocé ama ou nao ama. A divisao é muito nitida. A questao
nao é a quantidade, mas a simples qualidade. Quando vocé diz “muito”,
deve estar escondendo algo atras desse “muito” — um pouco de 6dio, um
pouco de raiva, um pouco de ciime, um pouco de algo que ndao é amor.
Para esconder isso, vocé tem de mostrar seu excessivo entusiasmo, o que
o chinés chama de “gung-ho” - muito amor, forte confianga, crenca
convicta. Quando vocé diz que é muito cristao, vocé absolutamente nao é
cristao. Se é muito hindu, vocé nao entendeu nada.



Uma noite dessas uma garota me disse que estava com medo. Ela
quer receber sannyas, mas esta com medo, “porque isso vai colocar
Cristo em segundo lugar; vocé vai ficar em primeiro”. Ela estava muito
confusa. “Eu estarei colocando Cristo atras de vocé”, disse-me ela. Eu lhe
disse: “Olhe dentro dos meus olhos. Se vocé realmente ama Cristo, entao
vai encontrar Cristo em mim. Nao vai encontrar duas pessoas. Mas, se
vocé é uma crista, entao isso fica dificil. Esqueca tudo sobre o sannyas”.
Quem ama Cristo pode me amar; nao ha conflito nisso. Quem ama
Krishna pode me amar; nao ha conflito. Mas se a pessoa é hindu,
muculmana, crista, entao fica dificil. Um cristao nao é alguém que ama
Cristo. Ser um cristdo é uma decisdo da sua parte; a davida nao
desapareceu, a davida foi reprimida.

Nao reprima a davida. Ao contrario, observe-a, olhe profundamente
dentro dela, analise-a. Nao deixe nenhuma parte nao analisada,
desconhecida. Torne-se familiarizado com todas as camadas da mente
duvidosa. Essa familiaridade, essa penetracao na duavida, ira dissolver a
davida. Um dia, de repente, vocé vai acordar de manha cheio de
confianca — ndo como uma decisdo sua. Isso nao pode ser uma decisao,
porque a confianca é algo com que nascemos; a divida é uma coisa
aprendida. A confianca é tacita, inata.

Toda crianca confia. A medida que ela cresce, a divida aparece. A
davida é aprendida. A confianca estd sempre ali como um sentimento
subjacente em seu ser. Se vocé abandonar a duvida, a confianca
aparecera. Por isso, a confianca tem uma enorme beleza, porque ela é
pura. Nao é contra a davida, é simplesmente a auséncia da davida. A
pedra foi removida e o riacho chega borbulhando, fluindo.

Entdo, por favor, ndo tente tomar uma decisdo quanto a davida. Sua
decisao sera um adiamento; e, quanto mais vocé decidir, mais vai
encontrar, bem no fundo de vocé, o verme da diivida aumentando. Entao
vocé ficard dividido em dois e jamais se sentird tranquilo, havera uma
continua agonia.

Tantas pessoas acreditam em Deus, e bem 14 no fundo esta a davida —
pulsando, viva, esperando pela oportunidade de destruir a confianca. E a
confianca é falsa, porque a confianca esta na periferia, e a divida atingiu
quase o proprio amago do seu ser. Nunca decida sobre o amor, sobre a
confianca, sobre Deus. Essas coisas ndo sao decisoes suas. Nao sao
argumentos, nao sao conclusdes. Quando a duvida ndo estd mais



presente, a confianca esta. Ela acontece. Ela flui. Ela surge do canto mais
recondito do seu ser, do seu santudrio mais intimo. Vocé comeca a ouvir
uma nova miusica do ser, um novo estilo de ser, uma nova maneira de
ser.

E algo que ndo vem da mente, vem do ser.

Zen é um caminho de entrega?
Se é, por que o ensinamento bdsico de Buda
é “seja uma luz dentro de si mesmo”?

A entrega essencial acontece dentro de vocé, nao tem nada a ver com
ninguém fora de vocé. A entrega béasica é um relaxamento, uma
confianca — nao se deixe enganar pela palavra. Linguisticamente, entrega
significa entregar-se a alguém, mas, religiosamente, entrega
simplesmente significa confianca, relaxamento. E mais uma atitude do
que um ato; vocé vive através da confianca.

Deixe-me explicar. Vocé nada na agua — vai até o rio e nada. O que
vocé faz? Vocé confia na 4gua. Um bom nadador confia tanto que quase
se sente um com o rio. Ele ndo estd lutando, ele ndao agarra a dgua, nao
esta rigido, tenso. Se vocé ficar rigido e tenso, acabara se afogando; se
estiver relaxado, o rio cuidard de vocé. Por isso, quando alguém morre,
seu cadaver flutua na agua. Isso é um milagre. Impressionante! A pessoa
viva morreu e foi afogada pelo rio, e a pessoa morta simplesmente flutua
na superficie. O que aconteceu? A pessoa morta conhece algum segredo
sobre o rio que a pessoa viva nao conhecia. A pessoa viva estava
lutando. O rio era o inimigo. Ela estava com medo, ndo conseguia
confiar. Mas a pessoa morta, nao estando ali, como pode lutar? A pessoa
morta esta totalmente relaxada, sem tensdo — de repente o corpo vem a
tona. O rio cuida dela. Nenhum rio pode afogar uma pessoa morta.

Confianca significa que vocé nao estd lutando; entrega significa que
vocé nao pensa na vida como uma inimiga, mas como uma amiga.
Quando vocé confia no rio, de repente comeca a desfrutar dele. Surge
um enorme prazer: pular na agua, nadar, ou simplesmente boiar, ou
mergulhar fundo. Mas vocé nao esta separado do rio, esta fundido com
ele, vocé e ele se tornaram um sé.

Entrega significa viver da mesma maneira na vida que um bom



nadador nada no rio. A vida é um rio. Vocé pode lutar ou pode fluir;
pode forcar e tentar ir contra a corrente, ou pode fluir com o rio e ir
onde quer que ele o conduza.

A entrega nao esta relacionada com alguém; ela é simplesmente um
modo de vida. Nao é necessario um Deus ao qual se entregar. Ha
religioes que acreditam em Deus, ha religioes que ndo acreditam em
Deus, mas todas as religides acreditam na entrega. Assim, a entrega é o
verdadeiro Deus.

Até mesmo o conceito de Deus pode ser descartado. O budismo nao
acredita em nenhum Deus, o jainismo nao acredita em nenhum Deus -
mas sao religioes. O cristianismo acredita em Deus, o islamismo acredita
em Deus, o sikhismo acredita em Deus — também sao religioes. O cristao
ensina a entrega a Deus; Deus é apenas uma desculpa para a entrega. E
uma ajuda, porque seria dificil alguém se entregar sem nenhum objeto.
O objeto é apenas uma desculpa para que, em nome de Deus, vocé possa
se entregar. O budismo diz simplesmente: entregue-se — Deus nao existe.
Vocé simplesmente relaxa. Nao é uma questdao de algum objeto, é uma
questao de sua prépria subjetividade. Relaxe, nao lute. Aceite.

A crenca em Deus nao é necessaria. Na verdade, a palavra crenga é
feia. Ela ndo mostra confianca, ndo mostra fé — crenca é quase o
contrario de fé. A palavra crencalll tem implicito nela o sentido de
desejar, ansiar. Deixe-me explicar. Vocé diz: “Eu acredito no Deus
misericordioso”. O que estd dizendo exatamente? Estd dizendo: “Eu
desejo que haja um Deus misericordioso”. Quando vocé diz “eu
acredito”, vocé esta dizendo “eu desejo intensamente”, “eu anseio”. Mas
vocé nao sabe.

Se souber, ndo ha questao de crenga. Vocé acredita nas arvores que
estdo aqui? Acredita no sol que surge toda manha? Acredita nas estrelas?
Nao existe questao de crenca. Vocé sabe que o sol esta 14, que as arvores
estdo aqui. Ninguém acredita no sol — se acreditasse, vocé diria que isso
é loucura. Se alguém chegasse e dissesse “eu acredito no sol”, e tentasse
converté-lo, vocé diria: “Vocé ficou louco!”

Ouvi uma histéria:

Uma senhora, Lady Lewis, foi nomeada embaixadora dos Estados
Unidos na Italia. Ela era uma catélica recentemente convertida e, é claro,
quando as pessoas se convertem, ficam muito entusiasmadas. E ela
estava aborrecendo todo mundo. Qualquer pessoa que entrasse em



contato com ela, ela tentava converté-la ao catolicismo.

A histéria diz que, quando ela foi para a Itadlia como embaixadora, foi
logo ver o papa. Entdo comecou uma longa discussao — e esta se
prolongava. Um repérter foi se aproximando cada vez mais para ouvir o
que estava acontecendo. O papa nunca havia concedido tanto tempo a
alguém, e a discussdao parecia muito acalorada e entusiasmada. Algo
estava acontecendo. Quando o papa conversa tanto com a embaixadora
da nacao mais rica e forte do mundo, deve surgir alguma grande noticia.

S6 para entreouvir, ele foi chegando cada vez mais perto. SO
conseguiu ouvir uma frase. O papa estava dizendo em um inglés
claudicante: “Lady, a senhora nao estd me entendendo. Eu ja sou
catdlico!”

Se alguém se aproximar de vocé e disser “acredite no sol”, vocé dira:
“Ja sou catolico. Ja acredito. Nao se preocupe com isso”. Vocé sabe.

Alguém perguntou a Shri Aurobindo: “Vocé acredita em Deus?” Ele
disse: “Ndo”. E claro que quem perguntou ficou muito chocado. Ele
havia vindo de longe, da Alemanha, e era um grande buscador de Deus;
estava esperando muito desse encontro. Entao esse homem simplesmente
diz um seco “nao”. Ele disse: “Mas eu achava que vocé o conhecia.”
Aurobindo disse: “Sim, eu o conheco, mas nao acredito nele”.

Quando vocé sabe, qual é a razdo da crenca? A crenca estd na
ignorancia. Se vocé sabe, vocé sabe. E é bom que, se vocé nao sabe,
saiba que nao sabe — a crenca pode decepciona-lo. A crenca pode criar
uma atmosfera em sua mente, na qual, sem saber, vocé comeca a pensar
que sabe. Crenca ndo é confianca, e, quanto mais enfaticamente vocé
disser que acredita totalmente, mais estara temeroso da davida que esta
dentro de vocé.

A confianca ndo conhece a davida. A crenca estd simplesmente
reprimindo a davida; é um desejo. Quando alguém diz “eu acredito em
Deus”, esta dizendo: “Nao consigo viver sem Deus. Sera muito dificil
existir nessa escuridao, cercado pela morte, sem um conceito de Deus”.
Esse conceito ajuda. A pessoa nao se sente sozinha; nao se sente
desprotegida, insegura — dai a crenca.

Martinho Lutero escreveu: “Meu Deus é uma grande fortaleza”. Essas
palavras ndao podem vir de um homem que confia. “Meu Deus é uma
grande fortaleza”? Martinho Lutero parece estar na defensiva. Entdo
Deus é simplesmente uma fortaleza para protegé-lo, para fazé-lo se sentir



seguro? Isso vem do medo. O pensamento de que “Deus é minha maior
fortaleza” veio do medo, nao do amor. Isso nao é confianca. Bem no
fundo da pessoa ha davida e medo.

A confianca é simples. E como uma crianca que confia em sua mie.
Néao é que ela acredite — a crenca ainda ndo entrou. Vocé ja foi crianca
um dia. Vocé acreditava em sua mae ou confiava nela? A davida nao
surgiu, entdao qual é a questao de acreditar? A crenca s6 surge quando a
divida foi introduzida; a davida chega primeiro. Mais tarde, para
suprimir a davida, vocé se apega a uma crenca. A confianca é quando a
divida desaparece; a confianca estd presente quando a diévida nao
existe.

Por exemplo, vocé respira. Vocé inspira; depois expira. Vocé tem
medo de expirar porque quem sabe o ar possa nao voltar? Vocé confia.
Vocé confia que o ar voltard. Naturalmente ndao ha razao para confiar.
Qual é a razao? Por que ele deveria voltar? Vocé pode no maximo dizer
que no passado isso ja aconteceu — mas isso ndo é uma garantia. Pode
nao acontecer no futuro. Se vocé ficar com medo de expirar porque o ar
pode nao voltar, entdo prenderd a respiracdo. A crenca é isto — se
apegar, segurar. Mas, se vocé prender a respiracdo, seu rosto vai ficar
roxo e vocé vai se sentir sufocado. E, se continuar fazendo isso, vai
morrer.

Todas as crencgas sufocam e todas as crencas o ajudam a nao estar
realmente vivo. Elas anestesiam o seu ser.

Se vocé expira, vocé confia na vida. A palavra budista nirvana
significa simplesmente expirar, exalar — confiar. A confianca é um
fendbmeno muito, muito inocente. A crenca estd na cabeca; a confianca
estd no coracao. Vocé simplesmente confia na vida porque veio da vida,
vive na vida e voltara de novo a fonte. Nao ha medo. Vocé nasceu, vocé
vive, vocé ird morrer; nao ha medo. Vocé nascerd de novo, vivera de
novo, morrerd. A mesma vida que lhe deu a vida pode sempre lhe dar
mais vida — entao, por que ter medo? Por que se agarrar a crencgas? As
crencas sao feitas pelo homem; a confianca é divina. As crencas sao
filosoficas; a confianca ndo tem nada a ver com a filosofia. A confianca
simplesmente mostra que vocé sabe o que é o amor. Nao é um conceito
de Deus que estd sentado em algum lugar no céu, manipulando e
administrando. A confianca nao precisa de Deus; a vida infinita, esta
totalidade, é mais do que suficiente. E, uma vez que vocé confia, vocé



relaxa. Esse relaxamento é entrega.

Entdao, “o Zen é um caminho de entrega”? Sim. A religido em si é
entrega, relaxamento. Nao se apegue a nada. O apego mostra que vocé
nao confia na vida.

Toda noite, Maomé costumava distribuir qualquer coisa que houvesse
colhido no dia. Tudo! Ele ndo guardava nem um centavo para o amanha,
porque dizia que a mesma fonte que havia lhe dado hoje lhe daria
amanha. Se isso aconteceu hoje, por que ndo confiar no amanha? Por
que poupar?

Mas, quando ele estava morrendo e muito doente, sua esposa ficou
preocupada. No meio da noite um médico poderia ser necessario; assim,
naquela noite, ela economizou cinco dinares. Ela estava com medo:
“Ninguém sabe — ele pode ficar tdo doente a noite, alguma medicagao
pode ser necessaria, e, no meio da noite, a quem eu recorreria? Ou um
médico podera ser necessario e eu terei de lhe pagar a consulta”. Sem
dizer nada a Maomé, ela economizou cinco dinares.

Pr6ximo a meia-noite, Maomé abriu os olhos e disse: “Sinto certa
desconfianca a minha volta. Parece que algo foi economizado”.

A esposa ficou com muito medo e disse: “Perdoe-me, mas, achando
que algo poderia ser necessario a noite, eu economizei apenas cinco
dinares”.

Maomé disse: “Va 14 fora e dé-os para alguém”.

Ela disse: “No meio da noite? Quem estara 14 fora?”

Maomé disse: “Apenas escute e deixe-me morrer em paz; do
contrario, vou me sentir culpado, culpado diante do meu Deus. E, se ele
me perguntar, vou ficar envergonhado de no ultimo momento eu ter
morrido em profunda desconfianca. Ande, va 14 fora!”

A esposa saiu, evidentemente nao acreditando, mas um mendigo
estava parado 14 fora.

Quando ela voltou, Maomé disse: “Olha, Deus dirige bem as coisas, e,
se precisarmos de algo, um doador estara parado do outro lado da porta.
Nao fique preocupada”.

Entdo ele puxou o lencol e morreu imediatamente, totalmente
relaxado.

Apegar-se a qualquer coisa, seja o que for, mostra desconfianca. Se
vocé ama uma mulher ou um homem e se apega, isso simplesmente
demonstra que vocé nao confia. Se vocé ama uma mulher e diz “Amanha



vocé me amara também, ou nao?”, vocé nao confia. Se vai até o cartério
para se casar, vocé nao confia. Confia mais no cartério, na policia, na lei,
do que no amor. Vocé esta se preparando para o amanha. Se essa mulher
ou esse homem trai-lo amanha ou abandoné-lo, vocé pode obter apoio
do tribunal e da policia, e a lei estara do seu lado, e toda a sociedade ira
apoia-lo. Vocé esta fazendo arranjos, com medo. Mas, se vocé realmente
ama, o amor é suficiente, mais do que suficiente. Quem se incomoda
com o amanha? Mas no fundo existe davida. Mesmo quando vocé acha
que esta apaixonado, a davida continua.

Conta-se que, quando Jesus ressuscitou depois da sua crucificacao, a
primeira pessoa que o viu de volta, vivo, foi Maria Madalena. Ela o havia
amado intensamente. Correu na direcao dele. No Novo Testamento,
consta que Jesus disse: “Nao me toque”. Eu desconfio de Jesus ter dito
“ndo me toque” - isso nao parece certo. Algo em algum lugar esta
errado. E claro que estd tudo bem se um papa disser “ndo me toque”,
mas Jesus dizer “ndao me toque”! Quase impossivel. Entdo, tentei
encontrar o original. No original, a palavra grega pode significar tanto
toque quanto apego. Entao, descobri o engano. Jesus disse “nao se apegue
a mim” e nao “nao me toque”. Mas os tradutores interpretaram como
“nao me toque”. O intérprete colocou sua prépria mente ali. Jesus deve
ter dito “ndo se apegue a mim”, porque se ha confianca nao ha apego; se
ha amor, ndo hd apego. As pessoas simplesmente compartilham sem
nenhum apego; elas compartilham em profundo relaxamento.

Entrega significa entregar-se a vida; entregar-se a fonte de onde
viemos e para onde um dia vamos voltar. Somos como uma onda no
oceano: saimos do oceano e voltamos para o oceano. Entrega significa
confiar no oceano - e, é claro, o que uma onda pode fazer exceto isso? A
onda tem de confiar no oceano e, quer ela confie ou nao, continuara
parte dele. Nao confiando, criamos ansiedade — isso é tudo. Nada vai
mudar; s6 que nés ficaremos ansiosos, tensos, desesperados. Se
confiamos, nos florescemos, desabrochamos, celebramos, sabendo bem
que 14 no fundo esta nossa mae, o oceano. Quando estivermos cansados,
vamos voltar e descansar de novo em seu seio. Quando estivermos
descansados, voltaremos de novo para sentir um gostinho do céu, da luz
do sol e das estrelas. Entregar-se é confiar, e isso nao tem nada a ver
com qualquer conceito de qualquer Deus, qualquer ideologia de
qualquer Deus. E uma atitude.



Entao vocé pode entender o significado das tltimas palavras de Buda.
Seja uma luz dentro de si mesmo. Quando ele diz “seja a luz dentro de si
mesmo”, quer dizer que, se vocé tiver se entregado a vida, terd se
tornado uma luz dentro de vocé. Entao a vida o conduzird. Entao sempre
viverd em iluminacdo. Quando ele diz “seja a luz dentro de si mesmo”,
estd dizendo para vocé nao seguir ninguém, nao se apegar a ninguém.
Aprenda com todos, mas nao se apegue a ninguém. Seja aberto,
vulneravel, mas permaneca por sua propria conta, porque finalmente a
experiéncia religiosa ndao pode ser uma experiéncia emprestada. Ela tem
de ser existencial; tem de ser s6 sua. SO entao ela sera auténtica. Se eu
disser algo e vocé acreditar no que eu disse, isso ndo vai ajudar. Se eu
disser algo e vocé buscar, e vocé se entregar, e vocé confiar, e também
experienciar a mesma coisa — entao isso se tornard uma luz dentro de
vocé. Do contrario, minhas palavras vao continuar sendo apenas
palavras; no maximo poderdo se tornar crencas. A menos que vocé
experiencie a verdade delas, elas ndo podem se tornar confianca, nao
podem se tornar sua préopria verdade. Minha verdade nao pode se tornar
a sua verdade, do contrario teria sido muito barato. Se a minha verdade
pudesse ser sua, entdo nao haveria nenhum problema.

Essa é a diferenca entre uma verdade cientifica e uma verdade
religiosa. Uma verdade cientifica pode ser emprestada. Uma verdade
cientifica, uma vez conhecida, torna-se propriedade de todo mundo.
Albert Einstein descobriu a teoria da relatividade. Agora ndo ha
necessidade de todos a descobrirem repetidas vezes. Isso seria tolice.
Uma vez descoberta, ela se tornou publica. Agora é a teoria de todos.
Uma vez descoberta, uma vez provada, agora até mesmo uma crianca
pode aprendé-la na escola. Agora nenhum génio é necessario — ninguém
precisa ser um Albert Einstein. Até uma mente mediocre podera
aprendé-la; até uma mente comum poderd aprendé-la. Vocé pode
entendé-la e ela é sua. E claro que Einstein teve de trabalhar anos até
conseguir descobri-la. Vocé nao precisa trabalhar. Se estiver pronto para
entendé-la e se dedicar a estuda-la, em apenas algumas horas a
entendera.

Mas o mesmo nao é verdadeiro com relacdo a verdade religiosa. Buda
descobriu, Cristo descobriu, Nanak e Kabir descobriram, mas a
descoberta deles nao pode se tornar sua descoberta. Vocé tera de
redescobri-la novamente. Terd de partir de novo do ABC; nao pode



simplesmente acreditar neles. Isso ndao vai ajudar. Mas é isso que a
humanidade tem feito: confundido verdade religiosa com verdade
cientifica. Ela ndao é uma verdade cientifica, nunca podera se tornar uma
propriedade publica. Cada individuo tem de chegar a ela por si mesmo,
cada individuo tem de chegar a ela de novo e de novo. Ela nunca estara
disponivel no mercado. Vocé terd de enfrentar dificuldades; terd de
buscar, pesquisar e seguir o mesmo caminho. Nao podera sequer tomar
um atalho. Terad de passar pelos mesmos rigores que Buda, pelas mesmas
dificuldades; tera de sofrer as mesmas calamidades que Buda sofreu no
caminho e terd de enfrentar os mesmos perigos que Buda enfrentou. E
um dia, quando as nuvens desaparecerem, vocé dancard e ficard tdo
extatico quanto Buda.

E claro, quando um Arquimedes descobre algo, ele corre nu gritando
pelas ruas: “Eureca! Eu descobri isso!” Vocé pode entender Arquimedes
em minutos, em segundos, mas nao ficard extatico — do contrario, todo
aluno correria despido pelas ruas, gritando “Eureca!” Ninguém fez isso
desde Arquimedes. Isso aconteceu apenas uma vez. Para Arquimedes foi
uma descoberta; desde entdao passou a ser propriedade publica.

Mas é bom que a verdade religiosa nao possa ser transferida para
vocé; do contrario, vocé jamais atingiria o mesmo éxtase de Buda, Jesus
ou Krishna. Nunca, porque vocé aprenderia a verdade num livro-texto —
qualquer tolo poderia transferi-la para vocé. Entao, toda a experiéncia
orgastica estaria perdida.

E bom que a experiéncia religiosa tenha de ser experienciada
individualmente. Ninguém pode conduzi-lo a ela. As pessoas podem
indicar o caminho, mas essas indicacoes siao muito sutis — ndao as siga
literalmente. Buda disse: “Seja uma luz dentro de si mesmo”. Ele esta
dizendo: “Lembre-se, a minha verdade nao pode ser a sua verdade;
minha luz ndo pode ser a sua luz. Absorva o espirito de mim, torne-se
mais sedento, deixe sua busca ser intensa e seja totalmente devotado a
ela, aprenda comigo a devocdo de um verdadeiro buscador — mas a
verdade, a luz, ela ardera dentro de vocé. Vocé terd de acendé-la dentro
de vocé”.

Vocé nao pode pedir emprestado a verdade, ela nao pode ser
transferida, ndo é uma propriedade. E uma experiéncia tdo sutil que nio
pode sequer ser expressada. Ela é inexprimivel. Pode-se no maximo
tentar dar alguns indicios.



5

Da escuridao para a luz

O inconsciente é um vasto continente — a turba pertence ao
inconsciente, e, em qualquer momento que vocés fiquem possuidos
pelo inconsciente, passam a fazer parte da turba. E o inverso também

é verdadeiro: no momento em que vocés pertencem a uma turba,
caem na escuridao do inconsciente. Entao vocés podem fazer
qualquer coisa sem se sentirem totalmente responsaveis por aquilo.

E muito importante que isso seja entendido. Se quisermos um
mundo melhor, o fendmeno da turba terd de desaparecer, porque
é a turba que continua atraindo vocés cada vez mais fundo para a

escuriddo. E ha turbas no mundo todo - onde estao as pessoas?

Ouvi vocé dizer que o deménio ndo existe, apenas Deus.
Mas de vez em quando hd uma onda de conversas sobre
possessédo do deménio; por exemplo, quando o filme O
Exorcista se tornou um enorme sucesso. O que acontece
com uma pessoa que acredita estar possuida? Isso é
alguma forma de obsessdo ou é realmente um espirito?
Isso é um perigo, ou tudo é apenas produto da
imaginac¢do?

O demonio é como a escuridao. Ele é, e no entanto nao é. A escuridao
é a auséncia da luz, o demoénio é a auséncia de Deus. Quando as pessoas
trazem a luz para dentro de si, a escuridao desaparece; quando trazem
Deus para dentro de si, o deménio desaparece. Nunca houve um
encontro entre a escuriddo e a luz, e nunca houve um encontro entre o
demonio e Deus.

H& uma antiga histéria hindu. Certa vez a escuriddo foi até Deus,
recorreu a ele e disse: “Eu nao fiz nada de errado, mas o seu sol todas as
manhas continua me perseguindo sem razao alguma, e estou cansada de
fugir daqui para ali, e o sol continua me perseguindo em torno da Terra!
Isto é injusto”.



Deus disse: “Vou chamar o sol”. O sol foi chamado, e Deus perguntou
a ele: “Por que vocé continua criando dificuldades para a minha
escuridao? Ela ndo fez nada de errado contra vocé. Isso é injusto”.

O sol ficou surpreso. Ele disse: “Eu nunca a persegui. Nao sei do que
estd falando. O que quer dizer com escuridao? Nunca deparei com nada
desse tipo. Por favor, traga-a até a minha frente”.

O caso ainda estd nos arquivos. Deus até tentou, mas é impossivel
colocar a escuridao diante do sol. Isso ndao é possivel na natureza das
coisas, porque a escuridao nao é uma realidade. Ela existe e, no entanto,
nao existe. Ela é auséncia.

O mesmo acontece com o demoénio, e é bom que o demoénio seja
retratado como escuro, negro. Isso é apenas para mostrar que a sua
natureza é como a escuridao. Deus é chamado de “luz” no Alcorao, na
Biblia, nos Vedas. Em todas as escrituras do mundo, Deus é sin6nimo de
luz. Significativo, importante — isso simplesmente diz que, quando Deus
esta presente, o demonio nao pode estar.

O questionador perguntou: “Ouvi vocé dizer que o deménio nao
existe, apenas Deus...”

Sim, mas Deus pode estar ausente. Deus pode estar dormindo - e
entio o demodnio se faz presente. Deus pode estar dormindo
profundamente — e entdo o demodnio se faz muito presente. Nao lutem
contra o demoénio, porque isso sera lutar contra a escuridao. Se vocés
realmente querem destruir a escuridao, simplesmente tragam a luz. Nao
lutem contra a escuridao; isso é tolice. Nao lutem contra o demoénio —
apenas tragam a luz, apenas tragam Deus, apenas tornem-se um pouco
mais conscientes e tornem seu Deus interior um pouco alerta, e o
demoOnio desaparecera espontaneamente.

“De vez em quando ha uma onda de conversas sobre possessao do
demonio...”

Tem sido sempre assim. Pelos séculos afora, em todo o mundo, as
pessoas tém falado sobre o demoénio porque, na verdade, o demonio é
mais uma realidade do que Deus nas experiéncias das pessoas. Deus tem
se manifestado apenas para poucas pessoas — em algum lugar para um
Buda, um Jesus, um Zaratustra, um Lao-Tsé, um Mahavira; isso tem
acontecido muito raramente. O demoénio é uma experiéncia de todos, e
por isso vocé pode encontrar até ateistas, que nao acreditam em Deus —
vocé pode encontrar ateistas que acreditam no demonio. Ha pessoas que



nao acreditam em Deus, mas até elas continuam acreditando no
demonio, porque o demoénio é uma experiéncia mais s6lida das massas,
da maioria. Talvez Buda estivesse enganado, alucinado, hipnotizado;
observando seu préprio umbigo, ele acabou ficando louco ou algo assim
— quem sabe, qual é a prova? Mas milhoes de pessoas tém experienciado
o demonio.

Sim, isso é verdade; o demdnio é uma experiéncia mais real do que a
experiéncia de Deus, mas ainda assim eu gostaria de lhes dizer que o
demoénio nao existe. Ele é uma experiéncia maior porque vocés estao
dormindo e inconscientes. E a qualquer momento podem ficar frenéticos;
podem ser possuidos por ele. A diferenca entre um ser humano possuido
e um ser humano nao possuido é apenas de grau.

Observe sua mente. Vocé pode sentir o tempo todo que estd quase
sempre no limite; a qualquer momento vocé pode entrar no territorio do
demoénio. Ele estd simplesmente sentado na cerca observando vocé,
convidando vocé. Feche as portas e janelas, sente-se e escreva qualquer
coisa que lhe venha a mente durante 15 minutos, e vera que aquilo é
como se fosse uma escritura escrita pelo demoénio. Seja verdadeiro;
ninguém vai vé-la. Apenas seja verdadeiro e honesto e simplesmente
escreva o que esta se passando na sua mente. Vocé sentird quase como se
a loucura estivesse escorrendo de vocé. Qualquer dia essa loucura pode
se tornar demoniaca.

E filmes populares como O Exorcista, histérias, incidentes, criam sua
prépria atmosfera. Quando Marilyn Monroe cometeu suicidio em 1962,
o indice de suicidio em varias cidades dos Estados Unidos subiu muito
durante alguns dias. Ficou cinco vezes maior em Nova York, Chicago e
San Francisco — cinco vezes maior que o usual. Apenas uma mulher
cometeu suicidio e muitas pessoas suicidas apareceram; de repente, elas
captaram a mensagem. De repente, ficaram obcecadas com isso. As
pessoas vivem por imitacao, e quando Monroe, uma mulher tdo bonita,
pode cometer suicidio, entao por que nao? Vocé também pode cometé-
lo.

As pessoas simplesmente continuam fazendo coisas por imitacao. No
Japao, em 1950, uma estudante pulou na cratera de um vulcao. Dois
meses depois, 300 estudantes pularam na mesma cratera. O que
aconteceu? Que loucura foi essa? As coisas se espalham como infeccao.
O homem é tao louco, esta s6 esperando que alguma coisa desencadeie a



sua loucura.

E vocé também esta propenso; lembre-se disso. Qualquer coisa pode
se tornar um desencadeador. Por isso eu insisto: nunca imite, nunca se
torne uma copia carbono de ninguém. Tente se tornar vocé mesmo, tente
ser vocé mesmo. Proteja sua individualidade e nado fique perdido em
uma multidao, nao se torne parte da mente coletiva.

Se vocé se tornar uma mente individual, um dia havera a
possibilidade de se tornar membro da mente universal. Mas, se cair na
mente coletiva, estard caindo na direcao do deménio. A multidao é o
demonio, a imitacdo é o caminho na direcdo do demoénio. Entdo, quando
aparece um filme como O Exorcista, muitas pessoas vao comecar a falar
sobre demonio, fantasmas e possessoes, e muitas vao se tornar possuidas,
muitas vao ter pesadelos.

A mente é tao incrivelmente influenciavel, e com tal facilidade, que
esse € o perigo. Foi assim que vocés se tornaram cristdos, hindus,
muculmanos, judeus. Porque ficaram impressionados com os outros, e
qualquer coisa que acontece torna-se uma reacao em cadeia. Cuidado:
vocé tem de proteger sua consciéncia. Nunca seja parte de um pais. Eu
sei que ha dificuldades praticas — vocé tem de ter um passaporte; nao
estou dizendo para joga-lo no rio. Mas lembre-se de que essa é apenas
uma conveniéncia. Nio se torne parte de nenhum pais — India, Estados
Unidos ou Franca. Nunca pense em termos de fronteiras. Nao pense que
vocé é um cristdo ou um hindu ou um muculmano. Por conveniéncia
pratica esta certo, mas lembre-se de que no fundo vocé continua nao
comprometido, ou melhor, continua comprometido com seu préprio ser.

Isso é uma obrigacdo, uma das coisas mais fundamentais a serem
lembradas; caso contrario, temos o sofrimento da humanidade. As coisas
se disseminam como praga, as coisas se disseminam como uma doenca
infecciosa, e, uma vez que comecam a se disseminar, disseminam-se
como fogo e se tornam incontrolaveis. Vocé esta propenso, sua mente
tende a imitar, portanto tenha cuidado. Cultive a individualidade,
cultive a sua propria consciéncia, e entdo estard cada vez menos ao
alcance do demonio.

O demonio significa a mente coletiva. O demoénio significa o sono
coletivo, a embriaguez coletiva.

Por que a religido e o Estado devem permanecer



separados? Néao hd lugar para a espiritualidade
navida publica?

A religiao como tal ainda nao existe; por isso, qualquer coisa que seja
conhecida como religido deve permanecer separada do Estado pela
simples razdo de que nao é religiao — é uma pseudorreligido, uma falsa
religido. Vocé nao pode fazer a mesma pergunta com relagdo a ciéncia.
Vocé pode perguntar se a ciéncia e o Estado devem permanecer
separados? Ninguém sequer pensa na separacao da ciéncia pela simples
razdo de que a ciéncia existe, ela chegou a maturidade, tem contribuido
imensamente para o crescimento humano, o bem-estar, a satde, a
longevidade. De toda maneira possivel a ciéncia tem sido uma béncao.
Por isso, ninguém pensara na ciéncia sendo separada do Estado.

A religido ainda nao foi uma benc¢dao. Tem sido uma praga. Mas,
lembre-se, isso nao ¢é religido, é pseudorreligidao. Cristianismo,
hinduismo, budismo, jainismo, judaismo, islamismo — estes sdao todos
cultos. Estdo todos explorando a humanidade em nome da religido. Nao
sao de modo algum religides, sao superstigoes.

E claro que as supersticoes devem permanecer separadas do Estado.
Que tipo de supersticao ela é, ndo importa: hindu, crista, judaica... A
supersticao de todas as formas e tamanhos deve ser mantida o mais
distante possivel do Estado, porque o Estado é poder, e se as supersticoes
se juntarem com o poder poderao causar um imenso dano. Elas ja estdo
causando um imenso dano mesmo sem estarem unidas ao Estado.
Conseguiram criar um poder préprio, tém seus préprios geradores. E isso
que significa “religido organizada”.

Uma pessoa realmente religiosa nao tem poder. Ela é humilde — nao
que venha praticando a humildade, mas ela simplesmente gosta de ser
humilde. Simplesmente entendeu a estupidez e o sofrimento do ego, e,
devido a esse simples entendimento, toda essa bobagem desapareceu. De
repente ela se vé humilde, desprovida de ego; ela nao tem como fazer
mal. Mas a religido organizada nada mais é do que a politica em nome
da religido. E as pessoas que a organizam nao sao religiosas, nao podem
ser. Os papas, os shankaracharyas, os imans, os rabinos — essas pessoas
nao sao de modo algum religiosas, pela simples razdo de que estdo
cheias de conhecimento, ao passo que um homem religioso sabe que ele
nao sabe nada. Sabe que a existéncia é tdo misteriosa que nao ha



maneira de reduzi-la ao conhecimento.

Uma pessoa verdadeiramente religiosa é um mistico. E um poeta —
nao porque escreve poesia, mas porque vive a poesia. E um pintor — nao
porque pinta sobre as telas, mas porque pinta continuamente em sua
prépria consciéncia. E um misico; ele pode nunca ter tocado qualquer
instrumento, mas estad continuamente tocando o seu préprio ser interior,
uma musica que nao pode ser traduzida de alguma maneira, que nao
pode ser trazida daqueles reinos mais elevados do ser para os inferiores,
para os vales mais escuros da nossa vida. E um dancarino; pode nio se
mover de uma postura para outra, mas seu ser estdi em uma danca
continua.

Uma pessoa religiosa nao pode ser cristd, hindu ou muculmana. Ser
religioso é ser tao vasto que é impossivel confinar isso a essas pequenas
prisoes — igrejas, seitas, credos, dogmas.

Um homem religioso ndo tem catecismo. Ele conhece o amor,
conhece a verdade, conhece a beleza, conhece a autenticidade. Mas
também sabe que esses valores sao impossiveis de serem expressos por
palavras. Vocé pode vivé-los, pode sé-los — essa é a Ginica maneira de
expressa-los. Mas ndo pode dizé-los. Pode mostrar, mas nao dizé-los.

Os cristdos na India me perguntam o tempo todo: “Por que vocé nao
escreve um livrinho contendo sua visado religiosa, assim como nds temos
o catecismo cristao?”

Eu digo: “Vocés podem escrevé-lo porque nao sao religiosos. Eu nao
posso porque sou religioso. Minha experiéncia é tdo vasta que nao ha
palavras capazes de conté-la”.

A religido nunca existiu até agora. Somente de vez em quando
aparece uma pessoa religiosa. E sempre que aparece uma pessoa
religiosa, logo as pessoas pseudorreligiosas — os politicos, com mascaras
religiosas — se reinem em torno dela. Nao foi Jesus quem criou o
cristianismo. Nao foi Buda quem criou o budismo. Nao foi Mahavira
quem criou o jainismo. E muito estranho, quase inacreditavel... Jesus foi
crucificado pelos romanos, porque a Judeia era um pais escravo sob o
dominio do Império Romano. E que estranho destino que Roma tenha se
tornado a cidadela do cristianismo! E ainda continua sendo a cidadela do
cristianismo.

Mahavira lutou contra os hindus, e particularmente contra os
bramanes, a classe sacerdotal entre os hindus. E sua religiao foi fundada



por 11 bramanes! Todos eles bramanes eruditos. Ele lutou durante toda a
sua vida contra o bramanismo, e finalmente as pessoas que fizeram a sua
religido nao foram outras sendo os bramanes. E eles foram perfeitamente
eficientes na criacao de uma religido, pois tinham toda a experiéncia de
eras.

Os bramanes foram, durante séculos, os sacerdotes... porque na India
é decidido no nascimento a profissao que a pessoa vai seguir. A profissao
sera a mesma que a de seu pai: se ele foi um sapateiro, seus filhos serao
sapateiros. Isso vem sendo assim ha dez mil anos. De certa forma é
muito ruim, pois ndo ha liberdade de movimento, e durante a sua vida a
pessoa nao pode mudar de ideia e vir a ser outra coisa; mas por outro
lado é muito econémico, é economicamente muito eficiente. Do ponto de
vista humano é horrivel, mas do ponto de vista econémico nada poderia
ser melhor. Um menino nasce na casa de um bramane; desde o primeiro
dia da sua vida ele vive no clima de se tornar um sacerdote. Desde sua
tenra infancia ele é respeitado por toda a sociedade. Nao precisa que lhe
ensinem, simplesmente capta isso pelo seu ambiente. Quando se torna
um rapaz, sabe todos os detalhes do sacerdécio; quando é iniciado no
sacerddcio, ele ja esta pronto. Do ponto de vista econdmico é um arranjo
perfeito.

Entdo os 11 bramanes que consolidaram os ensinamentos de
Mahavira, quando ele morreu, viraram todo o relégio para tras. Tudo o
que Mahavira fez eles conseguiram desfazer — de uma maneira tao
sofisticada, tao inteligente, que nem mesmo agora, apos 25 séculos, os
jainistas reconhecem que foram governados pelos bramanes contra os
quais toda a vida de Mahavira foi dedicada. Ele lutou contra essas
mesmas pessoas que desde entao vém comandando uma religiao em seu
nome.

O mesmo aconteceu com Buda. Ele ndo era um brimane, era um
chhatriya, a casta guerreira, inferior ao brAmane. O bramane pertence a
casta mais elevada, o guerreiro é o niimero dois em termos de status. E
Buda se rebelou contra isso. Ele disse: “Ninguém nasce um bramane, um
guerreiro ou um negociante; essas coisas tém de ser aprendidas. A pessoa
se torna o que ela faz”. Os bramanes se opuseram muito a Buda, porque
os guerreiros nao podiam ser sacerdotes; seu dever era lutar. E quando
Buda comecou a pregar, isso era contra toda a tradicdo — ele estava
tentando ser um bramane, mas nasceu um chhatriya!? Isso é pura e



simples rebelido! Mas Buda tinha uma personalidade muito carismatica.
Ele conseguiu influenciar milhdes de pessoas, e, quando os bramanes
viram que aquele homem ndo poderia ser destruido por meios faceis e
comuns, comecaram a organizar os ensinamentos de Buda. Comecaram a
organizar o budismo. E, quando Buda morreu, as pessoas que escreveram
suas escrituras eram todas bramanes.

Vocés ficardo surpresos em saber que na India o sacerdote do templo
onde Buda se tornou iluminado é ainda um bramane. Por 25 séculos a
mesma familia proporcionou o sacerdote do templo. O templo continua
sendo um memorial da iluminacdo de Buda. Mas os brAmanes que eram
seus contemporaneos simplesmente negavam que ele fosse iluminado -
para eles, s6 um bramane podia ser iluminado. Antes da sua iluminacao,
a pessoa tem que nascer como um brdmane. Entao, em suas outras vidas,
tudo o que ela podera ganhar serd uma préxima vida como um bramane.
Devido a todos os seus bons feitos, sua moralidade, seu carater, este sera
o seu prémio: ela nascera como um bramane. Entdo as portas se abrirao
para ela e ela poderd se tornar iluminada — mas ninguém pode transpor a
barreira da classe.

Buda fez exatamente isso: ele ultrapassou os bramanes e entrou no
mundo do nirvana. Isso é impossivel, imperdoavel! Seus contemporaneos
nao podiam aceitar Buda como iluminado ou como um homem sabio;
eles o consideravam um distirbio, uma perturbacdo. Mas, quando ele
morreu, deixou tal impacto sobre milhdes de pessoas que os bramanes
foram inteligentes o bastante para ver que aquela oportunidade nao
poderia ser perdida. Eles nao fizeram como os judeus, que perderam
toda a oportunidade de Jesus. Se os judeus tivessem sido tao espertos
quanto os bramanes, no momento em que crucificaram Jesus, a segunda
coisa teria sido criar uma religiao em torno dele. Das duas maneiras eles
teriam lucrado - eu estou usando o termo deles. Ninguém jamais os teria
condenado por crucificar Jesus, porque eles teriam sido os papas, teriam
sido os representantes de Jesus. E teriam conseguido interpolar todos os
seus ensinamentos com o judaismo. Nao teria sido dificil; Jesus era
judeu, falava na lingua judaica, falava dentro da religido judaica. A
interpolacédo nao teria sido dificil.

Foi muito dificil com Buda. Foi dificil com Mahavira, porque
Mahavira falava uma lingua totalmente diferente. Mas os bramanes
foram suficientemente espertos para mudar todo o clima em torno de



Mahavira, em torno de Buda; eles criaram pseudorreligioes, falsas,
porém organizadas. E desde entdo eles vém explorando.

A religido organizada é uma das coisas mais feias que aconteceram
na histéria. E o Estado deve permanecer separado da religidao
organizada, porque a religido organizada nada mais é do que todos os
tipos de supersticbes e crencas — crencas sem qualquer evidéncia,
doutrinas, credos, que vao contra toda as descobertas e invencoes
cientificas. O Estado ndao pode apoiar nenhuma pseudorreligido,
nenhuma religido organizada. Isso seria apoiar charlataes, vigaristas,
impostores, exploradores, parasitas.

Deixe-me resumir o que estou dizendo. Estou dizendo que as religioes
nao devem ser misturadas com o Estado porque ainda nao ha religido. E
qualquer coisa que exista em nome da religidao ndo é religido. Isso me
conduz a um entendimento totalmente diferente.

A religido estd no processo do nascimento. Assim como demorou 300
anos para a ciéncia chegar a maturidade, se a humanidade sobreviver, a
religido também atingird a maturidade. Nesse dia, serd uma absoluta
estupidez dizer que o Estado e a religido devem permanecer separados,
porque isso significaria que tudo o que é valioso na vida e tudo o que é
grande na existéncia deve permanecer separado do Estado, que o Estado
nao deve ser beneficiado pelos iluminados, que o Estado deve continuar
a existir em seu mundo escuro da politica, sujo de todas as maneiras
possiveis, que ele nunca devera ver a luz.

Sim, hoje eu concordo que o Estado deva permanecer separado das
religioes. Lembrem-se, eu estou dizendo que ele deve permanecer
separado das religioes — estou usando a palavra no plural.

Mas quando a religido amadurecer — a religiao no singular, como a
ciéncia é singular — entdo sera simplesmente estipido manter o Estado e
a religiao separados. Ai vocé tem de traduzir a religidao para o que ela
realmente é: entdo ela é amor, entdo ela é entendimento, entao é
siléncio, paz. Entao ela é sabedoria, meditacao; entao é inteligéncia,
pura inteligéncia. Todas essas qualidades, valores, enriquecem a vida;
elas irao enriquecer o Estado. Pela simples presenca de uma religiao
auténtica, os politicos comecarao a abandonar seus aspectos feios, suas
politicas astuciosas. Vao comecar a se sentir envergonhados. A religidao
vai funcionar como um espelho, e os politicos vao enxergar suas proprias
faces — que nunca enxergaram, porque, para uma pessoa ver sua face, é



necessario um espelho.

Os politicos tém permanecido sujos, feios, pela simples razao de que
nao tém um espelho. E o espelho s6 é possivel quando vem de uma
consciéncia mais elevada. Tem de ser um espelho da consciéncia -
nenhum espelho comum conseguira isso. Nao é uma face fisica que eles
verao — € sua alma corrompida.

Quando a verdadeira religidao chegar a maturidade, a religidao — sem
nenhum esforco por parte de ninguém - se tornara a luz de todos: do
professor nas escolas, nas faculdades, nas universidades; do Estado; dos
hospitais. Uma verdadeira religido vai obrigatoriamente nortear todos os
valores da vida.

Estd claro que vocé acredita que todas as religiées sdo
falsas. Como pode dizer isso? Todas as pessoas tém o
direito de acreditar em alguma religido especifica. Tudo
pode ser bom e também ruim. Entédo, como vocé pode
dizer que outras religiées séo trapaceiras?

Eu nao acredito em nada. Nao sou absolutamente um crente. Eu nao
preciso acreditar, eu sei que todas as religioes sao trapaceiras! Isso nao é
minha crenca, é simplesmente minha experiéncia. Eu posso ver que elas
sao falsas. Toda a histéria humana prova isso.

E no momento em que vocé diz “todas as religioes” vocé ja se
desviou, porque s6 ha um tipo de religiosidade. Nao pode haver muitos.
Assim como a ciéncia é uma, a abordagem cientifica é uma, assim
também é a religido, assim também é a abordagem religiosa.

Jesus, Krishna, Buda, Zaratustra, Lao-Tsé, todos eles pertencem a um
tipo de religiosidade. E claro que eles falam linguagens diferentes — essa
é outra questdo. Eles sdao obrigados a falar linguagens diferentes. Lao-Tsé
falara em chinés, Jesus falara em aramaico, Buda falara em sanscrito e, é
claro, eles usaram o idioma da sua época. Mas isso é a diferenca de
expressao. E as pessoas ndo devem ser enganadas pelas expressoes, as
pessoas nao devem ser enganadas pelas palavras, porque a religido nao
tem nada a ver com as palavras. Na verdade, é devido a cortina das
palavras que ndo podemos ver. Ela cobre nossos olhos, impede o nosso
insight. A religido é uma experiéncia sem palavras. Por isso o
cristianismo, o hinduismo, o jainismo, o budismo, o islamismo sao todos



falsos.

Jesus estd certo, Buda estd certo, Krishna estd certo. Mas o
cristianismo nao esta certo, ndao pode estar certo. Na verdade, ser um
cristao é contentar-se com algo falso. Vocé pode ser um Cristo! Entao por
que ser um cristao? Ser um cristao é ser apenas uma sombra. Vocé pode
beber da verdadeira fonte da existéncia. Entdo por que continuar falando
sobre ela, pensando nela?

Um cristdao é alguém que fala sobre a verdade e nao sabe nada a
respeito dela. Um Cristo é alguém que conhece a verdade. Ela é sua
experiéncia. O cristdo ndo tem experiéncia prépria, ele esta
simplesmente repetindo as palavras de Cristo. E repetir as palavras de
outro é uma atividade estiipida. Essa repeticao é chamada “crenca”.
Lembrem-se, religido ndo tem nada a ver com crenca. Toda a base da
religido é a visdo, ndo a crenca. Lembrem-se, somente o0s cegos
acreditam na luz. Aqueles que tém olhos nao acreditam na luz, eles a
conhecem! No momento em que vocé conhece algo, a necessidade da
crenca desaparece.

Mas o mundo estd cheio de crentes. Isso significa que o mundo esta
cheio de pessoas cegas. E como uma pessoa chega a determinada crenca?
E apenas uma coincidéncia — que vocé tenha nascido em determinada
familia e que esta tenha comecado a impor suas crencas sobre vocé.
Vocé é um hindu. Vocé nao escolheu ser um hindu, foi obrigado a ser
um hindu por seus pais, pela sociedade. Ou vocé é um judeu... Ou é um
muculmano... Mas vocé nao escolheu isso, e religido nao é algo tao
barato que outra pessoa possa impod-la a vocé. Ela tem de ser a escolha
de um individuo.

A religido tem de ser escolhida a partir da liberdade. Nao é um
condicionamento. A crenca é um condicionamento. A crenca significa
que a pessoa foi tornada temerosa de que, se nao acreditar, sera punida.
E entdo vem o inferno. Para aqueles que nao acreditam, existe o inferno.
E para aqueles que acreditam? Para eles, existem todas as alegrias do
paraiso.

E a mesma psicologia que se encontra nas escolas, nas faculdades, nas
universidades, nos tribunais. Todos eles acreditam que, se vocé quer que
as pessoas sejam de uma determinada maneira, a Gnica possibilidade é
criar o medo e criar a ambicao. E como alguém pode ser religioso se esta
cheio de medo e de ambicao? Medo do inferno e ambicédo pelo paraiso.



Esse é o truque que tem sido aplicado a vocés. Vocés tém sido enganados
e tém sido explorados. E s6 lhes tém sido dado palavras — palavras que
nao significam nada para vocés.

Quando Buda diz algo, isso tem significado. Quando os budistas
repetem isso, estao repetindo como papagaios. O papagaio pode repetir o
mantra, ndo ha dificuldade nisso, pode-se ensinar o papagaio. E os
mesmos métodos tém de ser aplicados, como sao aplicados em vocé: se
ele aprende o mantra, recebe uma bela refeicao; se ndo aprende o
mantra, é punido, tem de passar fome, a comida lhe é negada. Ele é
obrigado a aprender. E isso que os psicélogos chamam de
condicionamento.

E ha pessoas como B.F. Skinner que dizem que o homem pode ser
condicionado a qualquer comportamento; basta lhe dar punicao
suficiente e recompensa suficiente e é possivel controlar, é possivel
mudar o comportamento de qualquer pessoa.

Por que alguém estd sendo bom? Nao é pelo que realmente sente
sendo bom. Ha um grande medo de que, se ndo for bom, terda de sofrer
por isso mais tarde. Toda a humanidade estd vivendo em medo e
ambicao — e vocé as chama de religioes?

As religioes nao sao possiveis, somente uma religiosidade é possivel.

Vocé esta demasiadamente sobrecarregado de palavras.

Vocé diz: “Vocé acredita que todas as religioes sao falsas”.

Vocé nem me escutou, nao entrou em comunhdo comigo. Vocé ouviu
isso de outros que podem té-lo ouvido de outra pessoa. E acreditou nisso.
Se vocé tivesse ficado aqui durante alguns dias, saberia que eu nao
acredito em nada.

Eu sei! Eu tenho olhos, eu posso ver! Qual é a necessidade de
acreditar? A crenca é para aqueles que nao sao corajosos o bastante para
abrir os olhos. A crenca é para aqueles cuja religidao é formal, que nao
experienciaram nada da vida, nada da beleza, nada da alegria, nada do
amor, para quem Deus é uma palavra, a vida é uma palavra. Eles vivem
de palavras.

“Ei, Paolo, por que nao o tenho visto mais por aqui?”

“Eu arranjei um novo negécio agora, mas ele ndo vai muito bem.”

“Qual é o seu neg6cio?”

“Sou um caladao!”

“E que diabos é um caladao?”



“Eu tenho umas oito garotas que trabalham pra mim e todas as vezes
que elas saem e se divertem com um sujeito eu ganho um dinheiro!”

“Vocé é um idiota! Vocé nao é um caladao - é um cafetéao!”

“Ah, é por isso, entdao, que o negbécio nao anda bem. Nas Paginas
Amarelas estou registrado como ‘caladao’!”.

Cuidado com as palavras. Vocés estdo registrados como hindus, como
muculmanos, como cristaos... Vocés ndo sao nada disso!

Friedrich Nietzsche estd certo quando diz que o primeiro e wltimo
cristdo morreu na cruz 20 séculos atras — antes e depois dele nao houve
nenhum cristdo. S6 Cristo foi um cristdo na verdadeira acepcao da
palavra. Ele viveu e experienciou, e tudo o que ele disse veio do amago
do seu ser. Nao foi algo emprestado. Tudo o que é emprestado é feio. As
crencas sao emprestadas, por isso sao feias. E, quando as pessoas vivem
de acordo com crencgas emprestadas, elas criam caos no mundo. Elas
permanecem inconscientes e continuam falando sobre a Biblia, sobre os
Vedas e sobre o Gita. E vivem repetindo todas essas coisas em seus
sonhos. Nao entenderam uma tnica palavra.

Num domingo de manha, um bébado foi parar em um grande prédio,
sem saber que se tratava de uma igreja. Quando entrou, a missa das dez
horas estava em andamento — o 6rgao estava tocando, um coro estava
cantando e a igreja estava lotada. O padre estava de pé diante das
pessoas, balancando um pote cheio de incenso fumegante.

De repente, ouviu-se um grito vindo do fundo da igreja: “Madame!
Ei, madame! Sua bolsa esta pegando fogo!”

Vocés nao estdo em seu juizo perfeito! Nao tém nenhuma
consciéncia. Sao sonambulos. Quase toda a humanidade sofre de
sonambulismo, caminha dormindo. E em seu sono os sacerdotes se
apoderam de vocé. Foi apenas acidental quem estava préximo e quem se
apoderou de vocé.

Se uma crianca que nasce em uma familia hindu for entregue desde
pequena a uma familia crista, ela nunca saberd que é hindu. Ou vocé
acham que ela vira a saber que é hindu? Ela sera crista.

Entdo, qual é a sua religiao? O que foi forcado sobre vocé por outros
torna-se sua religido. Religido é basicamente liberdade. Mas suas
chamadas religioes sdo escravidoes, sdo trapaceiras. E a humanidade tem
sofrido muito por causa desse absurdo.

Eu gostaria que houvesse mais budas, mas nao mais budistas, destes



ja ha o bastante.

Uma cidade rural australiana tinha um velho convento em seu
centro. A aldeia estava crescendo depressa em torno dele, e as freiras
ficavam nas janelas observando o novo prédio de varios andares que
estava sendo construido do outro lado da rua.

Por volta do meio-dia, tocava a sirene do almoco, e os trabalhadores
com seus suados corpos bronzeados desciam os andaimes até o andar
térreo para almocar.

As freiras observavam os homens sentarem em um grande circulo,
pegarem suas marmitas e garrafas térmicas e devorarem seu almoco.

“Irma, irma, vocé percebeu que esses homens nao agradeceram ao
Senhor pela comida?”, disse uma freira para outra.

A outra respondeu entusiasticamente: “Sim, sim, eu percebi! Talvez
devamos comunicar isso a Madre Superiora”.

Entdo subiram as escadas e relataram sua histéria a Reverenda
Madre. Ap6és um momento de siléncio, ela disse: “Tragam-me uma
marmita amanha — exatamente do tipo que os cavalheiros usam!”

No dia seguinte, quando a sirene tocou, a Madre Superiora pegou a
marmita, desceu as escadas e atravessou a rua. Sentou-se em siléncio ao
lado dos homens que estavam ocupados devorando seus almocgos e entdo
ergueu as maos de repente e disse: “Cavalheiros! Cavalheiros! Ja
ouviram falar em Jesus Cristo?”

Um dos homens parou, empurrou o chapéu para tras, cocou a cabeca
e disse: “Hum, ah, Cristo — Jesus Cristo... Ei, Danny, vocé ja ouviu falar
de um Jesus Cristo que trabalha aqui? Bem, diga a ele que sua mae esta
aqui com seu almoco!”

Jesus Cristo... Vinte séculos se passaram. Quem se importa? Quem se
incomoda? Vocé tem de viver sua vida. Tem de ser auténtico consigo
mesmo. Tem de descobrir sua individualidade. E todas essas religioes sao
trapaceiras, porque elas impedem a descoberta, impedem a investigacao.
Elas o impedem de conhecer a verdade. Impedem isso de todas as
maneiras possiveis.

Elas continuam entulhando conhecimento em sua cabeca, e esse
conhecimento sé cria estupidez. Os eruditos sdo as pessoas mais
estipidas do mundo, porque sdao papagaios. E ha muitas pessoas simples
que comecam a tentar viver segundo os ensinamentos que lhes foram
transmitidos por outros, que comecam a tentar viver... Elas transformam



suas vidas em uma bagunca. Entdao a vida se torna desnecessariamente
repressiva, porque vocé nao é um Mahavira, nao é um Buda, ndo é um
Krishna.

Tente ser um Krishna. Fique de pé na rua, tocando uma flauta, e
imediatamente a policia vai pega-lo. Vocé nao pode imitar Krishna. Tem
de ser vocé mesmo. Ninguém é capaz de repetir ninguém. E, também,
nao ha necessidade disso. Isso cria repressdo. Vocé reprime sua
individualidade e comeca a agir como outra pessoa, e vocé ndo é outra
pessoa, e entdo sua vida se transforma em uma hipocrisia. Por isso eu
digo que essas religioes sao falsas.

Chandulal arranjou emprego em uma construcao fora da cidade e
pediu ao seu guru, Swami Dharamdas Brahmachari, para checar se sua
esposa nao comecava a se divertir com outra pessoa.

E claro que ele argumentou consigo mesmo que o seu guru, Swami
Dharamdas Brahmachari, é um casto, e, assim, sua esposa estava nas
maos certas, nao havia o que temer. Se ele tivesse me perguntado, eu
teria lhe dito para dar o controle da sua esposa para outra pessoa.
Qualquer outra pessoa seria bem melhor do que esse suposto celibatario.

Seis meses depois, ele voltou e encontrou sua esposa e seu guru na
cama fazendo exatamente aquilo que ele havia tentado evitar. Chamou
sua esposa de todos os nomes possiveis e entdo a ameagou com O
divércio.

“E quanto a vocé, seu cao sarnento!” — gritou Chandulal para seu
guru. “Vocé nao poderia pelo menos parar enquanto estou falando com
vocé?”

A repressdao mais cedo ou mais tarde explode. Vocé fica sentado sobre
um vulcao.

Vocé diz: “Esta claro que vocé acredita que todas as religioes sao
falsas”.

Elas sao.

“Como vocé pode dizer isso?”

Porque eu sei.

Vocé diz: “Todas as pessoas tém o direito de acreditar em alguma
religido especifica”.

Nao existe religido especifica. Existe apenas uma religiosidade. E
ninguém tem o direito de acreditar! Todos tém o direito de saber.

Vocé diz: “Tudo pode ser bom e também ruim”.



Nao. Se vocé sabe, entao o certo é certo e o errado é errado. Entao o
branco é branco e o preto é preto. Se nao sabe, é claro que vocé esta
numa confusao.

Vocé perguntou: “Entdo, como vocé pode dizer que outras religides
sao trapaceiras?”

O que eu posso fazer? Se elas sdo trapaceiras, sdo trapaceiras. Estou
simplesmente constatando um fato.

Para mim, essa € a verdade que tem de ser dita. E chegou o momento
de dizé-la.



Epilogo:
A paz tem de dancar,
o siléncio tem de cantar

religido é um fenémeno muito complexo. Sua complexidade tem
de ser entendida.
Ha sete tipos de religido no mundo. O primeiro tipo é orientado
pela ignorancia. Como as pessoas nao conseguem tolerar sua
ignoréncia, elas a escondem. Como ¢é dificil saber que nao se sabe, isso
vai contra o ego, as pessoas acreditam. Os sistemas de crenca funcionam
para proteger seus egos. Os sistemas de crenca sdo uteis, mas em longo
prazo sao muito danosos. No inicio parecem ser protetores, mas no fim
sao muito destrutivos. O curso é orientado pela ignorancia.

Religiao é luz, religido é entendimento, religido é consciéncia,
religido é autenticidade. Mas uma parte importante da humanidade
permanece no primeiro tipo de religido. Isso significa simplesmente
evitar a realidade, evitar a lacuna que a pessoa sente dentro do seu
préprio ser, evitar o buraco negro da ignorancia.

As pessoas desse primeiro tipo sao os fanaticos. Eles nao podem
sequer tolerar que possa haver outros tipos de religiao no mundo. Sua
religido € a religido. Como tém tanto medo da sua ignorancia, se houver
alguma outra religido eles também vao ficar desconfiados, e entao
surgird a davida. Entdo eles ndo estardo tao certos. Para ter certeza, eles
se tornam muito obstinados, loucamente obstinados. Nao podem ler as
escrituras de outras religides, ndo podem escutar outras nuances da
verdade, ndao podem ser tolerantes para com outras revelacoes de Deus.
A revelacao deles é a tinica revelacao, e seu profeta é o tnico profeta.
Todo o resto é absolutamente falso. Essas pessoas falam em termos
absolutos, enquanto um homem de entendimento é sempre relativo.

Essas pessoas causaram um grande dano a religido. Por causa delas, a



prépria religido parece um pouco estipida. Lembre-se de nado ser vitima
desse primeiro tipo. Quase 90 por cento da humanidade vive nesse
primeiro tipo de religido, e isso nao é de maneira alguma melhor do que
a auséncia de religido. Talvez seja pior — porque uma pessoa sem religiao
nao é fanatica. Uma pessoa sem religido é mais aberta, pelo menos para
escutar, pronta para falar sobre as coisas, pronta para discutir, pronta
para buscar e indagar. Mas o primeiro tipo de pessoa religiosa ndo esta
sequer pronto para escutar.

Quando eu era estudante na universidade, costumava me hospedar
na casa de um dos meus professores. Sua mae era uma hindu muito
devota; completamente ignorante, mas muito religiosa. Certo dia, em
uma fria noite de inverno, o fogo estava ardendo na lareira da sala e eu
estava lendo o Rig Veda. Ela passou por mim e perguntou: “O que vocé
estd lendo tdo tarde da noite?” S6 para provocd-la, eu disse: “E o
Alcorao”. Ela saltou sobre mim, tomou-me o Rig Veda, atirou-o na lareira
e disse: “Vocé é um muculmano? Como se atreve a trazer o Alcordo para
dentro da minha casa!?”

No dia seguinte eu disse ao seu filho, meu professor, que a mae dele
era uma muculmana — porque esse tipo de coisa s6 pode ser feita por
muculmanos. Os muculmanos queimaram um dos maiores tesouros do
mundo, a biblioteca de Alexandria. A biblioteca era a maior do mundo
antigo. Ela era tdo grande que o incéndio continuou por quase seis
meses. Demorou seis meses para ela ser totalmente incendiada. E o
homem que a incendiou foi um califa muculmano. Sua légica é a logica
do primeiro tipo de religiao. Ele chegou com um Alcordao em uma das
maos e com uma tocha acesa na outra, e perguntou ao bibliotecario:
“Tenho uma pergunta simples. Nesta grande biblioteca hd milhdes de
livros...”

Aqueles livros continham tudo o que a humanidade havia aprendido
até aquela época, e era realmente mais do que sabemos agora. La havia
todas as informacOes sobre Lemitria, Atlantida, e todos os escritos da
Atlantida, o continente que desapareceu no Atlantico. Era a biblioteca
mais antiga do mundo, uma grande preservacao. Se ela ainda existisse, a
humanidade teria sido totalmente diferente - porque estamos
redescobrindo muitas coisas que ja haviam sido descobertas.

Aquele califa disse: “Se esta biblioteca contém apenas aquilo que esta
contido no Alcorao, entao nao é necessaria, é supérflua. Se contém mais



do que estd contido no Alcorao, esta errada. Entao tem de ser destruida
imediatamente. De qualquer modo, tem de ser destruida. Se contém o
mesmo que o Alcorao, ela é supérflua. Por que administrar uma
biblioteca tao grande desnecessariamente? O Alcorao € suficiente. E se
vocé disser que ela contém muito mais coisas que o Alcordo, entdao essas
coisas estao obrigatoriamente erradas, porque o Alcorao é a verdade”.

Segurando o Alcordao em uma das méaos, com a outra ele iniciou o
incéndio — em nome do Alcordo. Maomé deve ter gritado e chorado
naquele dia no céu, porque em seu nome a biblioteca estava sendo
incendiada. Esse é o primeiro tipo de religidao. Sempre permaneca alerta,
porque esse homem obstinado existe em todo o mundo.

Eu estava lendo uma noite dessas...

Dois velhos tinham uma igual reputacao de serem teimosos. Quando
se encontravam em situagoes em que um tinha de desistir, uma terceira
parte em geral tinha de resolver a questao. Certo dia, os velhos, cada um
conduzindo uma grande carga de feno, se encontraram em uma viela
estreita. Ambos estavam determinados a ndo se mover um centimetro de
onde estavam. Finalmente, um disse ao outro: “Estou preparado para
ficar aqui enquanto vocé quiser esperar”. Pegou seu jornal e comecou a
ler. O outro encheu seu cachimbo e ficou fumando, satisfeito. Ap6s meia
hora de siléncio, inclinou-se para a frente e gritou para o seu vizinho:
“Vocé se importaria de me deixar ler o jornal quando terminar?”

Esse homem obstinado existe em todo mundo, e é o tipo mais baixo
de homem. Ele existe nos hindus, existe nos muculmanos, existe nos
cristdos, nos budistas, nos jainistas — existe em todo mundo, e todo
mundo tem de tomar cuidado para nao ser apanhado por eles. S6 entao
se pode ascender para tipos de religiao mais elevados.

O problema com esse primeiro tipo de religiado é que somos quase
sempre criados nele. Somos condicionados nele, e por isso ele se torna
quase normal. Parece normal. Um hindu é criado com a ideia de que os
outros estdo errados. Mesmo que ensinem a ele como ser tolerante, essa
tolerancia é daquele que sabe em relacao aos outros que nao sabem. Um
jainista é absolutamente criado com a crenca de que s6 ele esta certo;
todos os outros estdo enganados, sao ignorantes tateando na escuridao.
Esse condicionamento pode se tornar tao profundo que a pessoa pode se
esquecer de que isso é um condicionamento e que deve supera-lo.

Mulla Nasruddin estava lendo o futuro de um amigo na palma da



mao.

Ele disse: “Vocé sera pobre, infeliz e miseravel até os 60 anos de
idade”.

“E entdo, o que vai acontecer?” — perguntou o homem, esperan¢oso.

“A essa altura”, disse Nasruddin, “vocé ja estara acostumado com
iss0.”

Esse é o problema: uma pessoa pode ficar acostumada a determinado
condicionamento e comegar a pensar que isso faz parte da sua prépria
natureza, ou que é a verdade. Entdo, é preciso estar muito alerta e ser
muito observador para descobrir essa possibilidade mais inferior em si
mesmo e nao ficar aprisionado nela.

As vezes trabalhamos arduamente para transformar nossa vida e
continuamos acreditando no primeiro tipo de religidao. Entdao a revolugao
nao é possivel — uma vez que vocé esta tentando algo que é tao inferior,
isso nao pode ser realmente religioso. O primeiro tipo de religiao é
religido apenas no nome, nao deve ser chamado de religiao.

Um homem estava dizendo a outro: “Meu genro, o médico, esta ha 20
anos tratando o figado de um paciente por causa da pele amarela. Ele
acabou de saber que o0 homem é chinés”.

“Isso é incrivel!”, disse o outro homem.

“O que é terrivel é que ele o curou.”

Vinte anos tratando do figado de um homem por causa da pele
amarela — ele pode ser um chinés, mas durante quanto tempo ele pode se
proteger? Se vocé, continuamente, trabalha com uma atitude errada, sua
natureza acaba se rendendo. Vocé comeca a agir da maneira que quer
agir. Sim, o habito pode se tornar uma segunda natureza. Infelizmente,
as vezes ele se torna a primeira natureza, e a natureza mesmo fica
completamente esquecida.

A caracteristica do primeiro tipo de religidao é a imitacado. Ela insiste
na imitacao: imitar Buda, imitar Cristo, imitar Mahavira, mas imitar.
Imitar alguém. Nao ser ele proprio, ser outra pessoa. E, se vocé for muito
obstinado, pode se obrigar a ser outra pessoa.

Vocé nunca serd outra pessoa. Bem no fundo de si mesmo, nao pode
ser. IrA permanecer vocé mesmo, mas pode forcar tanto que vocé quase
comeca a Se parecer com outra pessoa.

Cada homem nasce com uma individualidade tnica, e cada homem
tem um destino préprio. Imitagcdo é crime, é criminoso. Se uma pessoa



tenta se tornar um Buda, pode se tornar uma imitacao de Buda. Pode
parecer Buda, pode andar como Buda, pode falar como Buda, mas vai
perder. Vai perder tudo o que a vida estava pronta para lhe entregar.
Porque Buda s6 acontece uma vez. Nao é da natureza das coisas elas se
repetirem. Deus é tdo criativo que nunca repete nada. Vocé nunca
podera encontrar outro ser humano no presente, no passado ou no futuro
que seja exatamente igual a vocé. Isso nunca aconteceu. O homem nao é
um mecanismo, nao é como os carros da Ford em uma linha de
montagem; vocé pode produzir milhdes de carros iguais, exatamente
iguais. O homem é uma alma, é um individuo.

A imitacdo é venenosa. Nunca imite ninguém; do contrario, vocé sera
vitima do primeiro tipo de religidao, que nao é absolutamente religiao.

Entao ha o segundo tipo. O segundo tipo é orientado pelo medo.

O homem tem medo, o mundo é um mundo estranho, e 0 homem
quer estar seguro, a salvo. Na infancia o pai o protege, a mae o protege.
Mas ha muitas pessoas, milhoes delas, que nunca crescem além da sua
infancia. Elas permanecem presas em algum lugar, e continuam
precisando de um pai e de uma mae. Por isso Deus é chamado de Pai ou
Mae. Elas precisam de um Pai divino para protegé-las; nao sao maduras
o suficiente para cuidarem de si. Necessitam de alguma seguranca.

Um psicologo, Winnicott, trabalhou durante muitos anos com um
problema especifico das criancas pequenas, e descobriu muitas coisas
bonitas. Elas sao pertinentes.

Vocé ja deve ter observado criancas com seu ursinho ou com seu
brinquedo especial, ou com sua manta, ou algo que tenha uma
personalidade especial para a crianca. O ursinho... vocé nao pode
substituir o ursinho. Vocé pode dizer que vai encontrar um ursinho
melhor, mas isso ndao importa. Hi4 um relacionamento amoroso entre a
crianca e seu ursinho. O seu ursinho é dnico, é impossivel substitui-lo.
Ele fica sujo, fica malcheiroso, rasgado, mas a criangca continua
carregando-o. Vocé nao pode encontrar outro, um novo. Os pais tém de
tolerar isso. Eles tém de respeitar isso, porque caso contrario a crianca se
sente ofendida. Se os pais forem viajar, tém de tolerar também o
ursinho; tém de trata-lo quase como se fosse um membro da familia. Eles
sabem que isso € tolice, mas para a crianga é importante.

Que importancia o ursinho tem para a crianca? Isso é de certa
maneira objetivo. Ele estd 14, fora da crianca, é parte da realidade.



Certamente nao é apenas imaginac¢ao, nao é simplesmente subjetivo, nao
é um sonho, ele esta ali. Mas nao esta totalmente ali; muitos dos sonhos
da crianca estao envolvidos nele. Ele é um objeto, é objetivo, mas muita
subjetividade estd envolvida nele. Para a crianca, ele é quase vivo. A
crianca projetou muitas coisas no ursinho. Ela conversa com o ursinho,
as vezes fica zangada com ele e o joga longe, depois pede desculpas e o
pega de volta. Ele tem uma personalidade quase humana. Sem o ursinho,
ela ndo consegue dormir. Segurando-o, abracando-o, ela dorme; sente-se
segura. Com o ursinho o mundo é bom, tudo é bom. Sem o ursinho ela
de repente esta so.

Entao, o ursinho existe em uma dimensao totalmente nova, que nao é
subjetiva nem objetiva. Winnicott chama isso de “o reino transitorio”:
um pouco objetivo e um pouco subjetivo. Muitas criangas crescem
fisicamente, mas nunca crescem espiritualmente, e precisam de um
ursinho a vida toda. Suas imagens de Deus no templo ndo sao nada além
de ursinhos. Entdo, quando um hindu entra em um templo hindu, ele vé
algo que um mucgulmano nao consegue ver. O muculmano s6 consegue
ver uma estatua de pedra. O hindu vé algo que ninguém mais consegue
ver; ele é o seu ursinho. Ele estd objetivamente ali, mas ndo totalmente
objetivo. Muita subjetividade do crente estd projetada nele; ele funciona
como uma tela.

Va a um templo jainista. Vocé pode ser hindu, mas em um templo
jainista ndo sentird nenhuma reveréncia surgindo dentro de vocé. As
vezes pode até se sentir um pouco ofendido, porque Mahavira, sua
estatua, estd nu, despido. Vocé pode se sentir um pouco ofendido. Pode
querer sair dali quanto antes; pode nao sentir nenhum respeito. Mas
entdo entra um jainista com enorme respeito; o templo é o seu ursinho, e
ele se sente muito protegido.

Entao, quando vocé estd com medo, comeca a se lembrar de Deus. O
seu Deus é um subproduto do seu medo. Quando vocé esta se sentindo
bem, sem medo, nem pensa nele. Nao ha necessidade.

Esse segundo tipo de religido é orientado pelo medo. E muito ruim,
quase neurdtico — porque a maturidade s6 chega quando vocé percebe
que esta sozinho e tem de estar sozinho, tem de enfrentar a realidade
como ela é. Esses ursinhos transitérios estdo apenas na sua imaginacao,
eles ndo vao ajudar. Se algo tiver de acontecer, vai acontecer, o ursinho
nao podera protegé-lo. Se a morte for acontecer, ela vai acontecer. Vocé



continua chamando Deus, mas a protecdao nao chega até vocé. Vocé nao
estd chamando ninguém, estd simplesmente chamando por medo. Talvez
chama-lo em voz alta lhe dé certa coragem.

Talvez rezando... a oracao lhe da certa coragem, mas nao ha nenhum
Deus para responder a prece. Nao ha ninguém para responder a sua
prece. Mas, se vocé tem uma ideia de que alguém esté ali para responder
a sua prece, pode se sentir um pouco aliviado, relaxado.

Certa vez, vi Mulla Nasruddin rezando com muita devocdo. Quando
ele terminou seu namaj, eu lhe perguntei: “Mulla, deve haver algum
problema; vocé estava rezando tdo intensamente. Por favor, vocé pode
me responder uma pergunta? Algum dia a sua oracao foi respondida?”

Ele disse: “Sim, de uma maneira ou de outra”.

Mas se a oracao é respondida de uma maneira ou de outra, qual é a
razao dela? Sim, as vezes ela coincide com os fatos, as vezes nao
coincide com os fatos, mas sua oracao nao faz diferenca para os fatos.
Pode fazer uma pequena diferenca em sua mente, mas na verdade ela
nao faz diferenca.

A religido orientada pelo medo é a religiao do “nao faca”: nao faca
isto, nao faca aquilo — porque o medo é negativo. Os Dez Mandamentos
sao todos orientados pelo medo - “nao faca isto, nao faga aquilo” — como
se a religido ndo fizesse outra coisa a nado ser evitar. “Nao faca isto, nao
faca aquilo” — fechando-se na seguranca, na garantia, nunca assumindo
nenhum risco, nunca se movendo em caminho perigoso, na verdade
nunca permitindo a pessoa estar viva. Assim como o primeiro tipo de
religido é estipido, fanatico, o segundo tipo de religido é negativo. Ele
proporciona certa rigidez, certa tensio. E infantil. E uma busca por
seguranca que em parte alguma é possivel, porque a vida existe como
inseguranca. Deus existe como inseguranca, perigo e risco.

A palavra-chave para a religidao orientada pelo medo é “inferno” e, é
claro, repressao, repressao continua: nao faca isto. Esse segundo tipo de
pessoa estd sempre com medo — 0 que comer, 0 que nao comer, se amar
uma mulher ou nao amar uma mulher, se construir uma casa ou nao
construir uma casa. E, seja o que for que vocé reprima, nunca estara
livre disso; na verdade, cada vez mais estara sob o poder dessa coisa que
foi reprimida, porque quando vocé reprime algo, mais profundamente
ele entra no seu inconsciente. Atinge suas proprias raizes e envenena
todo o seu ser.



Um velho estava assistindo a um filme pela primeira vez. Ele era
conhecido como um homem muito religioso, um homem que costumava
fazer suas oragoes regularmente, cumprir todos os seus deveres, e nunca
se soube que tenha se envolvido em qualquer tipo de situacao
problematica. Em resumo, ele era um homem muito simples — mas nao
tao simples interiormente. A certa altura do filme, um grupo de belas
garotas chegou a uma piscina e comecou a se despir para o mergulho.
Elas haviam tirado os sapatos, meias, blusas, saias e estavam comecando
a... e um trem passou veloz na frente da tela e impediu a visao. Depois
que ele passou, a cena seguinte mostrou as garotas brincando na agua.

O velho viu o filme varias sessoes seguidas. Depois de muito tempo,
um lanterninha bateu no seu ombro: “O senhor nao vai para casa?”,
perguntou ele.

“Oh, eu vou esperar mais um pouco”, disse o velho. “Em algum
momento esse maldito trem vai se atrasar.”

Bem no fundo vocé sempre carregara o que quer que tenha sido
reprimido. Vocé pode seguir a religido como um ritual, mas ela nunca se
tornara seu coracao.

Lembre-se, a repressaio ndao é um caminho para a liberdade. A
repressao é pior do que a expressao, porque através da expressao uma
pessoa € obrigada a se libertar um dia ou outro. Mas através da
repressao ela fica sempre obcecada. S6 a vida lhe da liberdade. Uma vida
vivida lhe da liberdade, uma vida nao vivida permanece muito atrativa,
e a mente continua perambulando em torno de qualquer coisa que vocé
tenha reprimido.

Smulovitz, de 83 anos e vitivo, recusava-se a ficar em qualquer casa
de idosos em Miami Beach. “Nao vou comer nada”, declarou ele a seu
filho, “a menos que seja estritamente kosher.”

O filho procurou durante semanas e finalmente encontrou um lugar
que servia refeicoes de acordo com as leis dietéticas dos judeus. Instalou
seu velho pai na casa, tranquilo por saber que ele s6 estaria comendo
alimentos kosher.

Trés dias depois foi 1a para visita-lo e soube que o velho havia saido
dali e se instalado no Hotel Fontainebleau. O rapaz correu até o hotel,
pegou uma chave, subiu, abriu a porta, e 14 estava seu pai na cama com
uma loira. Ambos estavam totalmente nus.

“Papai, como vocé pode?”, perguntou o rapaz desnorteado.



“Mas olhe”, disse o velho, “eu ndao estou comendo.”

As pessoas que, por medo, vivem cumprindo rituais podem evitar
uma coisa, mas irdo cair em outra — porque o entendimento nao é delas
mesmas. Ele é orientado pelo medo. E do inferno que elas tém medo.

Uma verdadeira religido lhe da coragem; deixe que esse seja o
critério. Se a religiao lhe da medo, entdo realmente nao é religiao.

O terceiro tipo de religido é feito de ambicao.

E uma religido do “faca”. Assim como a religidio orientada pelo medo
é uma religidao do “ndo faca”, a religiao orientada pela ambicdao é uma
religido do “faca”: “faca isto”. E assim como a religido orientada pelo
medo tem a palavra-chave “inferno”, a religido orientada pela ambicao
tem a palavra-chave “céu”. Tudo tem de ser feito de tal maneira que o
mundo — o outro mundo — seja completamente seguro e sua felicidade
além da morte seja garantida.

A religido do “faca”, ou a religidao da ambicao, é formal, ritualistica,
ambiciosa, orientada pelo desejo. Ela é repleta de desejos. Vejam o
conceito muculmano de paraiso, ou o conceito cristdo de paraiso, ou o
conceito hindu de paraiso. Os graus podem ser diferentes, mas essa é
uma coisa muito estranha; todas elas dizem que as pessoas tém de negar
a si mesmas nesta vida, que elas vao estar providas de tudo no céu em
grandes quantidades. As pessoas sao castas aqui apenas para alcancar o
céu, onde belas apsards, sempre jovens, paralisadas nos 16 anos, estarao
dispo niveis. Maomé disse: “Nao beba nenhuma bebida alcodlica. No céu
ha rios de vinho! Nao precisa ficar preocupado”.

Mas isso parece um absurdo. Se algo estd errado, esta errado. Como
pode se tornar bom e certo no céu? Entdo Omar Khayyam esta certo. Ele
diz: “Se no céu rios de vinho estdao disponiveis, entdo deixem-nos
praticar aqui, porque, se chegarmos 14 sem pratica, serd dificil viver no
paraiso. Entdo deixem que a vida seja um pequeno ensaio, para que
possamos ter o gosto, e ter a capacidade”. Omar Khayyam parece ser
mais logico. Na verdade, ele estd brincando contra o conceito
muculmano de paraiso. Esse conceito é tolo; o conceito inteiro é tolo.
Mas as pessoas tornam-se religiosas por ambicao.

Uma coisa é certa: qualquer coisa que vocé acumular aqui sera
retirada de vocé; a morte ird leva-la embora. Entdo, a pessoa ambiciosa
quer acumular algo que nao possa ser levado pela morte. Mas a ideia da
acumulagao, o desejo de acumular, permanece presente. Agora a pessoa



acumula virtude. A virtude é a moeda do outro mundo. Ela continua
acumulando virtude a fim de viver no outro mundo para todo o sempre,
na luxtria. Esse tipo de homem é basicamente mundano. Seu outro
mundo nada mais é do que uma projecdo deste mundo. Ele fard isso
porque tem desejos, e tem ambicdo, tem uma ambicdao de poder, mas sua
acao nao vira do coracdo. Sera uma espécie de manipulacao.

Mulla Nasruddin e seu jovem filho estavam passeando no campo num
dia de inverno. Estava nevando; sua carroca quebrou. Finalmente
chegaram a uma casa de fazenda e foram convidados para passar a noite
ali. A casa estava fria, e o s6tdao, no qual foram convidados a passar a
noite, parecia uma geladeira. Tirando suas roupas intimas, Mulla pulou
em um colchao de penas e puxou as cobertas sobre a cabeca. O filho
ficou um tanto envergonhado.

“Perdoe-me, papai”, disse ele. “O senhor ndo acha que deveriamos
fazer nossas preces antes de irmos para a cama?”

Mulla tirou um olho de debaixo das cobertas e disse: “Filho, eu ja
rezei de antemao para situacoes como esta”.

Entdo as coisas estdo apenas na superficie. A ambicao, o medo e a
ignorancia estao apenas na periferia.

Esses sdo trés tipos de religido — e eles estdo todos misturados. Nao se
consegue encontrar uma pessoa que seja absolutamente, puramente do
primeiro tipo, do segundo tipo ou do terceiro tipo. Onde existe ambicao,
existe medo; onde existe medo, existe ambicdo; e onde existem a
ambicdo e o medo existe a ignorancia, porque eles ndo podem existir
sem ela. Entao, nao estou falando sobre tipos puros. Estou simplesmente
classificando-os para que vocés possam entender bem. De qualquer
forma, eles estao todos misturados.

Esses sdo os tipos mais inferiores de religido. Nao devem ser
chamados de religiao.

Entdo ha o quarto tipo: a religiao da ldgica, do célculo, da
inteligéncia.

Ea religido do “faca e ndo faca”: mundana, materialista, oportunista,
intelectual, teérica, escritural, tradicional. Essa é a religiao dos pundits,
dos eruditos instruidos que tentam provar Deus por meio da logica, que
acham que os mistérios da vida podem ser entendidos pela cabeca.

Esse tipo de religido cria teologia. Nao é realmente religido, mas
apenas uma cépia carbono muito fraca da religido. Mas todas as igrejas



estao baseadas nela. Quando um Buda existe no mundo, ou um Maomé,
um Krishna ou um Cristo, os pundits, os eruditos e as pessoas instruidas,
intelectualmente espertas e perspicazes, reinem-se em torno deles.
Comecam a trabalhar arduamente: “O que Jesus quer dizer?” Comecam
a criar uma teologia, um credo, um dogma, uma igreja. Sao pessoas
muito bem-sucedidas, porque sdao pessoas muito logicas. Elas nao podem
lhe dar Deus, nao podem lhe dar a verdade, mas lhe dao grandes
organizacoes. Dao-lhe a Igreja Catdlica, a Igreja Protestante. Elas lhe dao
grandes teologias, apenas perspicicia, sem nenhuma experiéncia real —
sao intelectuais, pessoas orientadas pela cabeca. Toda a construcao delas
é como um castelo de cartas: uma pequena brisa e a casa se vai. Toda a
construcao delas é tal como se uma pessoa estivesse tentando navegar
em um barco de papel. Parece um barco real, tem a forma de um barco,
mas é um barco de papel. Ele estd condenado, ja estd condenado. A
l6gica é um barco de papel. E a vida nao pode ser entendida através da
16gica.

Um americano muito rico estava convencido de que o mundo vivia a
beira de uma guerra atomica, e determinou que iria sobreviver a ela.
Comprou um acre de terra no meio do deserto do Arizona e contratou
operarios para construir-lhe uma casa mais de sete quildmetros abaixo
da terra. Ela teria de estar cercada por um muro de chumbo de um
metro de espessura e equipada com sua prépria usina elétrica, que iria
supri-lo com eletricidade suficiente para lhe proporcionar luz, calor e ar
puro por pelo menos dez anos. Comida congelada, agua, charutos,
bebidas alcodlicas, tudo foi providenciado para esse mesmo periodo,
além de todos os equipamentos concebiveis para uma vida luxuosa. O
trabalho foi concluido em trés anos, a um custo de 500 milhoes de
délares.

O orgulhoso proprietario foi até o deserto para inspecionar a
construcao e um indio Navajo atirou uma flecha em suas costas.

Assim é a vida: vocé faz todos os arranjos e basta apenas uma flecha
para acabar com vocé. O homem é muito fragil. Como a légica do
homem pode entender a realidade? O homem é tdo limitado, seu
entendimento é tdo miope. Nao, ndo hd caminho através da légica.
Através da l6gica nasce a filosofia, mas ndo a verdadeira religiao.

Esses quatro tipos sao normalmente conhecidos como religiao.

O quinto, o sexto e o sétimo tipos sao as verdadeiras religioes.



O quinto tipo é a religidao baseada na inteligéncia; nao na l6gica, nao
no intelecto, mas na inteligéncia. E hd uma grande diferenca entre
intelecto e inteligéncia.

O intelecto é légico; a inteligéncia é paradoxal. O intelecto é
analitico; a inteligéncia é sintética. O intelecto divide, corta uma coisa
em pedacos para entendé-la. A ciéncia é baseada no intelecto, na
dissecacao, na divisao, na andlise. A inteligéncia une as coisas, das partes
compoe um todo — porque este é um dos maiores entendimentos: que a
parte existe através do todo, e nao vice-versa. E o todo ndo é apenas a
soma das partes, é mais do que a soma.

Por exemplo, vocé pode ter uma rosa e pode leva-la até um cientista,
um 16gico. Vocé lhe diz: “Quero entender esta rosa”. O que ele fard? Ele
a dissecara, ira separar todos os elementos que fazem dela uma flor.
Mais adiante, vocé vera que a flor se foi. Em vez da flor, havera algumas
garrafas rotuladas. Os elementos foram separados, mas uma coisa é
certa: ndo havera nenhuma garrafa com o rétulo BELEZA.

A beleza nao é uma matéria e a beleza ndo pertence as partes.
Quando se disseca uma flor, a totalidade da flor desaparece, e a beleza
também desaparece. A beleza pertence ao todo, é a graca que chega ao
todo. E mais do que a soma. Vocé pode dissecar um homem; no
momento em que o disseca, a vida desaparece. Entao sé lhe resta um
corpo morto, um cadaver. Vocé pode descobrir quanto aluminio ha ali,
quanto ferro e quanta 4gua — 80 por cento mais ou menos; pode
descobrir todo o mecanismo, os pulmoes, os rins, tudo. Mas uma coisa
nao esta ali: a vida. Nao esta ali a coisa que era mais valiosa. Nao esta
ali a coisa que queriamos entender realmente, e tudo o mais esta ali.

Atualmente, até os cientistas estao se tornando alertas para o fato de
que, quando se tira sangue da corrente sanguinea de um homem para
um exame, este ndo é mais o mesmo sangue. Dentro da corrente
sanguinea do homem ele estava vivo, pulsando de vida. Agora é apenas
um cadaver. Nao pode ser o mesmo porque a gestalt mudou. Vocé pode
extrair a cor de uma rosa, mas é a mesma cor? Parece igual, mas nao
pode ser igual. Onde estd aquela fragilidade? Onde estd aquela vida,
aquela pulsacao de vida? Quando ela estava na flor, estava em um
arranjo totalmente diferente, e a vida estava presente. Ela era repleta de
presenca; o divino estava ali, batendo em seu corac¢ao. Extraida, a parte
esta ali, mas vocé nao pode dizer que a parte é a mesma coisa. Nao pode



ser, porque a parte existe no todo.

O intelecto disseca, analisa. Ele é o instrumento da ciéncia. A
inteligéncia é o instrumento da religido; ela une as partes. Por isso, nos
temos a maior ciéncia da espiritualidade, chamada ioga. loga significa a
metodologia de unir. Ioga significa unir as coisas. Deus é a maior
totalidade, todas as coisas juntas. Deus nao é uma pessoa, Deus é uma
presenca, a presenca quando o todo estd funcionando em uma grande
harmonia — as arvores, os passaros, a terra, as estrelas, a lua, o sol, os
rios, os oceanos — todos juntos. Essa unido é Deus. Se vocé a dissecar,
jamais encontrard Deus. Disseque um homem; vocé ndo conseguird
encontrar a presenca que fazia dele uma criatura viva. Disseque o
mundo; vocé nao conseguird encontrar ali a presenca que é Deus.

A inteligéncia é o método para unir as coisas. Uma pessoa inteligente
é muito sintética. Ela sempre busca um todo mais elevado, porque o
significado estd sempre no todo mais elevado. Ela sempre busca algo
mais elevado em que o mais baixo é dissolvido e funciona como uma
parte, funciona como uma nota na harmonia do todo, da sua prépria
contribuicdo para a orquestra do todo, mas nao esta separado dele. A
inteligéncia se move para cima, o intelecto se move para baixo. O
intelecto busca a causa.

Por favor, acompanhem isso; a questao é delicada.

O intelecto busca a causa; a inteligéncia busca o objetivo. A
inteligéncia se move para o futuro, o intelecto se move no passado. O
intelecto reduz tudo ao denominador mais baixo. Se vocés perguntarem
o0 que é o amor, o intelecto dird que ele nada mais é do que sexo — o
denominador mais baixo. Se vocés perguntarem o que é a oracado, o
intelecto dird que ela nada mais é do que o sexo reprimido. Pergunte a
inteligéncia o que € o sexo, e a inteligéncia lhe dird que ele nada mais é
do que a semente da oracdo. E o amor potencial. O intelecto reduz ao
mais inferior; reduz tudo ao mais inferior. Perguntem ao intelecto o que
é uma flor de 16tus, e ele lhes dira que ela nao é nada, é apenas uma
ilusao; a realidade é a lama - porque a 16tus vem da lama e de novo cai
na lama. A lama é real, a flor de 16tus é apenas uma ilusdao. A lama
permanece, a flor de l6tus vem e vai.

Perguntem a inteligéncia o que é a lama, e a inteligéncia lhes dira:
“Ela é a potencialidade de ser uma flor de l6tus”. Entdo a lama
desaparece e milhoes de flores de 16tus florescem.



A inteligéncia segue sempre na direcdo do mais alto e mais alto e
mais alto, e todo o esforco visa a alcancar o supremo, o pinaculo da
existéncia — porque as coisas s6 podem ser explicadas através do mais
elevado, nao através do mais baixo. Vocé nao pode elucidar através do
mais baixo. E, quando o mais baixo torna-se demasiadamente
importante, toda a beleza é perdida, toda a verdade, todo o bem. Tudo o
que tem importancia é perdido. Entao, vocé comeca a reclamar: “Onde
esta o significado da vida?”

No Ocidente, a ciéncia destruiu todo o valor e reduziu tudo a
matéria. Agora todos estao preocupados com qual é o significado da
vida, porque o significado existe no todo mais elevado. Veja, vocé esta
s0; vocé sente: “Qual é o significado da vida?” Entdao se apaixona por
uma mulher; surge algum significado. Agora dois se tornaram um - um
pouco mais elevado. Um homem sozinho é um pouco mais baixo que um
casal. Um casal é um pouco mais elevado. Duas coisas se uniram. Duas
forcas opostas se misturaram, as energias feminina e masculina. Agora
estd mais parecido com um circulo. Por isso na India temos o conceito de
ardhanarishwar. Shiva é pintado como metade mulher e metade homem.
O conceito de ardhanarishwar diz que o homem é metade e a mulher é
metade. Quando um homem e uma mulher se encontram em profundo
amor, surge uma realidade mais elevada e certamente maior, mais
complexa, porque duas energias estao se encontrando.

Entdo nasce uma crianca; agora hd uma familia e mais significado.
Agora o pai sente um significado na sua vida: a crianca tem de ser
criada. Ele ama a crianca, entdo pode trabalhar duro, mas o trabalho
agora nao é um trabalho tao arduo. Ele estd trabalhando para o seu
filho, para a sua amada, para o seu lar. Ele trabalha, mas a dureza do
trabalho desapareceu. Ele ndo esta se arrastando. Cansado do dia inteiro
de trabalho, ele volta para casa dancando. Vendo o sorriso no rosto do
seu filho, ele fica imensamente feliz. Uma familia é uma unidade mais
elevada do que o casal, e assim por diante. E Deus nao é nada além da
comunhao de tudo, a maior familia de todas.

Por isso eu continuo chamando essas pessoas que me cercam de
minha familia. Eu gostaria que vocés desaparecessem no todo. Gostaria
que vocés ficassem tao absorvidos no todo que, mesmo permanecendo
individuos, se tornassem parte de uma unidade maior, maior do que
vocés. Quando nos tornamos parte de uma unidade maior, o significado



aparece imediatamente.

Quando um poeta escreve um poema, o significado aparece — porque
o poeta nao estad soO; ele criou algo. Quando um dancarino danca, o
significado aparece. Quando a mae da a luz uma crianca, o significado
aparece. Deixado s6, separado de todo o resto, isolado como uma ilha,
vocé nao tem significado. Junto a um todo vocé tem significado. Quanto
maior o todo, maior o significado. Por isso eu digo que Deus é o maior
todo concebivel, e sem Deus ndo se pode atingir o significado mais
elevado. Deus nao é uma pessoa; Deus nao estd sentado em algum lugar.
Essas ideias sao simplesmente estipidas. Deus é a total presenca da
existéncia, do ser, a verdadeira base do ser.

Deus existe onde ha unido; onde ha ioga, Deus passa a existir. Vocé
estd caminhando s0; Deus estd adormecido. De repente vocé vé alguém e
sorri; Deus esta desperto, o outro entrou. Seu sorriso nao esta isolado, é
uma ponte. Vocé lancou uma ponte na direcao do outro. O outro
também sorriu, houve uma resposta. Entre vocés dois surge esse espaco
que eu chamo de Deus — uma pequena palpitacao. Quando alguém vai
até uma arvore e se senta ao lado dela, completamente alheio a
existéncia da arvore, Deus esta adormecido. Mas, de repente, vocé olha
para a arvore e surge uma onda de sentimento em relacdo a ela, e Deus
desperta. Onde quer que haja amor, Deus estd; onde quer que haja uma
resposta, Deus estd. Deus é o espaco; ele existe onde existe unido. Por
isso eu digo que o amor é a mais pura possibilidade de Deus, porque ele
é a mais sutil uniao de energias.

Amor é Deus. Esqueca-se de Deus, o amor fard tudo. Mas nunca se
esqueca do amor, porque Deus sozinho nao adiantara.

Inteligéncia é discernimento, compreensdao. Verdade é a palavra-
chave sat. O homem que se move por meio da inteligéncia move-se na
direcao de sat, da verdade.

Mais elevado que a inteligéncia é o sexto tipo de religiao. Eu a chamo
de a religiao da meditacao.

Meditacao é consciéncia, espontaneidade, o que Buda chama de
Sahaja Manush, o homem espontaneo. A liberdade nao tradicional é
radical, revolucionaria, individual. A palavra-chave é chit, consciéncia. A
inteligéncia é ainda a forma mais elevada do intelecto, a inteligéncia é a
forma mais pura de intelecto. A escada é a mesma. O intelecto esta
descendo na mesma escada; a inteligéncia estd subindo, mas a escada é a



mesma. Na meditacdo, a escada é descartada. Agora ndao ha mais
movimento na mesma escada, nem para cima nem para baixo. Agora nao
ha mais movimento, mas um estado de auséncia de movimento dentro,
uma imersdo em si mesmo, um mergulho em si mesmo.

O intelecto é orientado para o outro; a inteligéncia também é
orientada para o outro. O intelecto elimina o outro, a inteligéncia se une
ao outro, mas ambos sdo orientados para o outro. Assim, se vocé esta me
entendendo corretamente, os quatro primeiros tipos de religidao eu nao
chamo de religido. Sao pseudorreligides. A verdadeira religido se inicia
com o quinto tipo, e essa é a mais inferior, mas é real. O sexto tipo de
religido é aquele da meditacdo, da consciéncia, chit. A pessoa
simplesmente se move para dentro de si mesma. Todas as dire¢oes sao
abandonadas, todas as dimensoes sao abandonadas. A pessoa
simplesmente tenta ser ela mesma, simplesmente tenta apenas ser. E af
que o Zen existe, no sexto tipo de religido. A propria palavra zen vem de
dhyana, meditacao.

Entdo vem o tipo mais elevado de religidao, o sétimo: a religiao do
éxtase, o samadhi.

Assim como o quinto tipo tem a palavra-chave sat, verdade, e o sexto
tipo, a religido da meditacdo, tem a palavra-chave chit, consciéncia, o
sétimo, o mais elevado, tem anand, o deleite, o éxtase. Essa é a palavra-
chave: sat-chit-ananda, verdade, consciéncia, éxtase.

O sétimo tipo — alegria, celebracao, canto, danca, éxtase, anand, torna
a meditacdo extremamente alegre. Uma pessoa pode ser meditativa e
pode se tornar triste. Pode ser meditativa, tornar-se muito silenciosa e
deixar escapar o deleite. Porque a meditacao pode deixa-lo silencioso,
absolutamente imével, mas a menos que a danga aconteca em vocé, algo
esta faltando. A paz é boa, a paz é muito bonita, mas algo esta faltando:
esta faltando o éxtase. Quando a paz comeca a dancar, isso é o éxtase.
Quando a paz se torna ativa, transbordante, isso é o éxtase. Quando o
éxtase esta fechado em uma semente, isso é a paz. E quando a semente
brota, ndo apenas isso, mas a arvore floresce, as flores surgem, e a
semente transforma-se numa flor, isso é samadhi. Esse é o tipo mais
elevado de religido.

A paz tem de dancar e o siléncio tem de cantar. E, a menos que a sua
realizacao mais profunda se torne um riso, algo ainda esta faltando. Algo
ainda tem de ser feito.



Sobre Osho

sho desafia qualquer categorizacdo. Suas milhares de palestras

abordam tudo, desde a busca individual por sentido até as

questoes sociais e politicas mais prementes enfrentadas pela

sociedade atual. Seus livros nao sao escritos, mas transcritos de
gravacoes de dudio e video de palestras dadas para ouvintes oriundos
das mais diferentes partes do mundo. Como ele diz: “Lembrem-se: o que
quer que eu esteja dizendo nao é apenas para vocés [...] Estou falando
também para as futuras geracoes”. Em Londres, Osho foi descrito pelo
jornal Sunday Times como um dos “mil realizadores do século XX” e pelo
escritor americano Tom Robbins como “o homem mais perigoso desde
Jesus Cristo”. O Sunday Mid-Day (india) selecionou Osho como uma das
dez pessoas que mudaram o destino da India — juntamente com Gandhi,
Nehru e Buda.

Sobre seu préprio trabalho, Osho disse que esta ajudando a criar as
condicOes para o nascimento de um novo tipo de ser humano. Ele em
geral caracteriza esse novo ser humano como “Zorba, o Buda”, alguém
capaz de aproveitar tanto os prazeres terrenos de um Zorba, o Grego,
como também a serenidade silenciosa de Gautama, o Buda. A analise de
todos os aspectos das palestras e meditagoes de Osho mostra que estas
englobam tanto a sabedoria atemporal de todas as eras passadas como o
alto potencial tecnolégico e cientifico de hoje (e de amanha).

Osho também é conhecido por suas revolucionarias contribuicoes
para a ciéncia das transformacgOes internas, com uma abordagem da
meditacdo que leva em consideracdo o passo acelerado da vida
contemporanea. Sua técnica tinica de “meditacao ativa” é projetada de
forma a aliviar o estresse acumulado no corpo e na mente, tornando
possivel a vivéncia do livre-pensamento e do relaxante estado meditativo
na vida cotidiana.



Resort de Meditacao da Osho
Internacional

ocalizacao: situado a aproximadamente 160 quildmetros a sudeste

de Mumbai, na préspera cidade de Puna, na india, o Resort de

Meditacdo da Osho Internacional é um destino de férias, com uma

diferenca: ocupa 16 hectares de jardins espetaculares e uma
maravilhosa area residencial urbanizada.

Singularidade: todos os anos, o resort de meditacdao recebe milhares de
pessoas de mais de cem paises. O campus proporciona a oportunidade
para uma experiéncia direta de uma nova maneira de viver — com mais
consciéncia, relaxamento, celebracdo e criatividade. Ali esta disponivel
uma grande variedade de programas 24 horas por dia, durante o ano
todo. Nao fazer nada e apenas relaxar é uma delas!

Todos os programas sao baseados na visao de Osho de “Zorba, o
Buddha” — um tipo qualitativamente novo de ser humano, que é capaz
ao mesmo tempo de participar criativamente da vida cotidiana e de
relaxar no siléncio e na meditacao.

Meditacoes: Uma programacao de um dia inteiro de meditag¢oes para
todo tipo de pessoa inclui métodos ativos e passivos, tradicionais e
revolucionarios, e em particular as Osho Active Meditations™. As
meditacOoes ocorrem num espaco que deve ser o maior salao de
meditacao do mundo, o Osho Auditorium.

Multiversidade: Sessoes individuais, cursos e workshops abordam tudo,
desde artes criativas até tratamentos de satide holistica, transformacao
pessoal, questoes de relacionamento e mudancas da vida, trabalho como
meditacdo, ciéncias esotéricas e abordagem “Zen” para esportes e



recreacao. O segredo da multiversidade estd no fato de que todos os seus
programas estdo combinados com a meditacdo, sustentando o
entendimento de que, como seres humanos, somos muito mais do que a
soma de nossas partes.

Basho Spa: O luxuoso Basho Spa proporciona uma nata¢ao calma ao ar
livre, em um local cercado de arvores e vegetacao tropical. As espacgosas
Jacuzzi singularmente projetadas, as saunas, o gindsio, as quadras de
ténis... tudo enfatizado por sua localizacao fantasticamente bela.

Cozinha: Varias areas diferentes de alimentacdo servem deliciosas
refeicOes vegetarianas ocidentais, asiaticas e indianas — e a maioria dos
alimentos é plantada especialmente para este resort de meditacdo. Os
paes e bolos sdao assados na propria padaria do local.

Vida Noturna: Ha muitos eventos noturnos para escolher — a danca esta
no topo da lista! Outras atividades incluem meditacoes durante a lua
cheia sob as estrelas, apresentacoes musicais e meditacoes para a vida
cotidiana. Ou vocé pode simplesmente desfrutar do encontro com
amigos no Plaza Café ou ainda caminhar na calma noturna dos jardins
deste ambiente de conto de fadas.

Conveniéncias: Vocé pode comprar seus produtos e artigos de higiene
basicos na Galeria. Na Multimedia Gallery vocé encontra uma grande
quantidade de produtos audiovisuais relacionados a Osho. H4 também
um banco, uma agéncia de viagens e um Cyber Café no campus. Para
aqueles que gostam de fazer compras, Puna proporciona todas as opcoes
desde produtos indianos tradicionais e étnicos até os das mais diferentes
marcas internacionais.

Acomodacoes: Vocé pode optar por ficar nos elegantes aposentos da
Osho Guesthouse, ou, para estadias mais prolongadas, optar por um dos
pacotes do programa Living-In. Além disso, ha varios hotéis e flats
mobiliados nas proximidades.

Acesse www.osho.com/meditationresort para mais informacgoes.


http://www.osho.com/meditationresort

Para mais informacgoes

Para mais informacoes sobre Osho e seu trabalho, acesse:
www.osho.com

Trata-se de um abrangente site em varios idiomas, que inclui uma
revista, livros de Osho, palestras de Osho em formato de audio e video,
uma biblioteca de textos de Osho em inglés e hindi e ampla informacao
sobre as meditacoes de Osho. Vocé também encontrara o programa dos
cursos da Osho Multiversity e informacoes sobre o Resort de Meditacao
da Osho International.

Acesse o0s sites:

www.OSHO.com/resort
www.OSHO.com/magazine
www.OSHO.com/shop
www.youtube.com/OSHO
www.oshobytes.blogspot.com
www.Twitter.com/OSHOtimes
www.facebook.com/pages/OSHO.International
www.flickr.com/photos/oshointernational
Para contatar a Osho International, acesse:
www.osho.com/oshointernational
oshointernational @oshointernational.com


http://www.osho.com
http://www.OSHO.com/resort
http://www.OSHO.com/magazine
http://www.OSHO.com/shop
http://www.youtube.com/OSHO
http://www.oshobytes.blogspot.com
http://www.Twitter.com/OSHOtimes
http://www.facebook.com/pages/OSHO.International
http://www.flickr.com/photos/oshointernational
http://www.osho.com/oshointernational
mailto:oshointernational@oshointernational.com

1 Moonies — seguidores da Igreja da Unificacdo, movimento religioso fundado por Sun Myung
Moon, conhecido como Reverendo Moon. (N.R.)



1 Belief, “crenca” em inglés, é derivada de lief, que significa “desejar”, “ansiar”. (N.T.)



“A verdade liberta, e nada mais. Tudo mais cria uma escravidao, uma carga. E a verdade nao pode ser
encontrada pelo esforco intelectual, porque a verdade ndo é uma teoria, é uma experiéncia. Para
encontra-la, vocé tem de vivencia-la.”

No sexto livro da série Questdes Essenciais, Osho expde seus grandes pensamentos sobre como a crenca
nao é a solugdo de nossos problemas e nem o caminho correto, como a duvida é uma dadiva dos seres
humanos e questionar leva cada um a se encontrar com si mesmo e como o fanatismo é fruto de uma
falsa confianca nas verdades que somos condicionados a acreditar.

Segundo Osho, uma pessoa precisa experienciar cada situacdo para que possa ter suas proprias
conclusdes e decidir no que acreditar. Ninguém pode impor uma verdade a vocé, sem que vocé tenha
tido a chance de formular a sua prépria concepcao. Além dessas reflexdes, também levanta questoes
como:

+ Qual o motivo da necessidade humana de acreditar em algo?
« Como devemos encarar as afirmacgdes feitas pelas religides?
» Como podemos nos afastar das verdades impostas e seguir pelo caminho da duvida e da descoberta?

Em Crenca, duvida e fanatismo, Osho nos oferece valiosos ensinamentos e reflexdes que servem para
toda a nossa vida, todos baseados em palestras proferidas por ele ao longo dos anos como palestrante
de sucesso.

Conheca os outros titulos da
série “Questdes Essenciais”
lancados pela Editora Planeta:
Destino, liberdade e alma
Fama, fortuna e ambicéo

Poder, politica e mudanc¢a

Inocéncia, conhecimento
e encantamento

A jornada de ser humano



“Lembre-se de que s6 as pessoas cegas
acreditam na luz. Aqueles que tém olhos
nao acreditam na luz, eles a conhecem! No
momento em que vocé conhece algo, a
necessidade da crenca desaparece. Mas
o mundo esta cheio de crentes.”
OSHO

Em Crenca, duvida e fanatismo, Osho traz sua singular e surpreendente perspectiva para as forcas
religiosas, politicas, sociais e econémicas que levam as pessoas a grupos fanaticos e sistemas de crenca
que veem o “outro” como “o inimigo”.

Como sempre, o foco é, antes de tudo, a psicologia e a consciéncia individual para identificar as causas
basicas e os males ocultos da nossa necessidade humana de fazer parte de algo e de ter algo em que
possamos acreditar.

A série Questbes Essenciais concentra-se nas importantes inquietacdes da vida do individuo. Cada
volume contém investigacdes atuais e discussdes de assuntos vitais para a nossa busca pessoal por
significado, direcionando-se para questdes especificas da nossa vida interior e da qualidade da
existéncia.

OSHO é um dos mestres espirituais mais provocativos e inspiradores do século XX. Ele é conhecido por
sua contribuicdo revoluciondria para a ciéncia da transformacao interior. A influéncia de seus
ensinamentos continua a aumentar, atingindo todas as idades e todos os paises do mundo.

Para mais informacdes:. www.osho.com

OSHO"



http://www.osho.com
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