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A

Introdução

verdade	liberta,	e	nada	mais.	Tudo	mais	cria	uma	escravidão,	uma
carga.	 E	 a	 verdade	 não	 pode	 ser	 encontrada	 pelo	 esforço
intelectual,	porque	a	verdade	não	é	uma	teoria,	é	uma	experiência.
Para	 encontrá-la,	 você	 tem	de	vivenciá-la.	 E	 é	 aí	 que	milhões	de

pessoas	agem	errado.	Elas	acham	que,	se	conseguirem	se	agarrar	a	uma
crença,	esse	laço	vai	ajudá-las	a	encontrar	a	verdade.	Pouco	a	pouco	se
acomodam	com	a	crença,	mas	ela	não	é	a	verdade.	É	uma	teoria	sobre	a
verdade,	 como	 se	 alguém	 a	 tivesse	 estabelecido	 através	 de	 palavras,
escrituras,	 doutrinas,	 dogmas	 –	 como	 um	 homem	 cego	 que	 começa	 a
acreditar	que	a	luz	existe,	ou	como	um	homem	faminto	que	lê	um	livro
de	 culinária	 e	 acredita	 nessa	maneira	 ou	 naquela	 outra,	 mas	 o	 tempo
todo	continua	faminto.	Essa	não	é	a	maneira	de	satisfazer	a	fome.
A	verdade	é	um	alimento.	A	pessoa	tem	de	digeri-la,	assimilá-la;	tem

de	permitir	que	ela	circule	dentro	do	seu	coração,	que	palpite	dentro	do
seu	 coração.	 A	 verdade	 tem	 de	 ser	 assimilada	 dentro	 da	 sua	 unidade
orgânica.	A	crença	jamais	é	assimilada,	ela	permanece	um	fenômeno	não
relacionado.
Você	pode	ser	um	hindu,	mas	o	hinduísmo	continua	sendo	apenas	um

conceito	intelectual.	Você	pode	ser	um	cristão,	ou	um	muçulmano,	mas
essas	 não	 são	 partes	 orgânicas	 do	 seu	 ser.	 Lá	 no	 fundo,	 a	 dúvida
permanece.
Ouvi	a	seguinte	história:
Titov,	 o	 cosmonauta	 russo,	 retornou	 do	 espaço	 e,	 privadamente,

Nikita	Khruschchev	perguntou-lhe	se	ele	havia	visto	alguém	lá.	Segundo
a	 história,	 ele	 respondeu:	 “Sim,	 eu	 realmente	 vi	 Deus”,	 ao	 que
Khruschchev	 disse:	 “Isso	 eu	 já	 sei,	mas	 você	 conhece	 a	 nossa	 política;
portanto,	não	diga	a	ninguém”.
Mais	tarde,	Titov	esteve	com	o	patriarca	da	Igreja	Ortodoxa	Russa.	O

patriarca	perguntou-lhe	se	ele	vira	alguém	no	espaço.	Titov,	fiel	às	suas
instruções,	respondeu:	“Não,	não	vi	ninguém”.



“Isso	 eu	 já	 sei”,	 respondeu	 o	 líder	 da	 Igreja,	 “mas	 você	 conhece	 a
nossa	política;	então,	por	favor,	não	diga	a	ninguém.”
Debaixo	de	suas	crenças,	seja	qual	for	a	crença,	a	dúvida	continua.	A

dúvida	 está	 no	 centro	 e	 a	 crença	 está	 na	 periferia.	 Então,	 sua	 vida	 é
basicamente	determinada	por	sua	dúvida,	não	por	sua	crença.	Você	pode
ser	 um	 comunista	 e	 ainda	 assim,	 em	 algum	 lugar	 bem	 profundo,	 a
dúvida	continua.	Você	pode	ser	um	católico,	um	cristão,	um	teísta,	mas
no	fundo	a	dúvida	continua.
Tenho	observado	muitas	pessoas	de	diferentes	 crenças	e	 seitas,	mas

no	fundo	existe	sempre	a	mesma	dúvida.	E	a	dúvida	não	é	hindu,	cristã
ou	muçulmana.	A	dúvida	não	é	comunista	nem	anticomunista.	A	dúvida
é	 pura	 –	 é	 simplesmente	 dúvida.	 Para	 essa	 dúvida	 pura,	 você	 vai
necessitar	de	uma	confiança	pura.
Essa	dúvida	pura	que	não	tem	adjetivo	–	hindu,	cristã,	muçulmana	–

não	pode	ser	destruída	por	conceitos,	crenças,	teorias	e	filosofias	hindus,
cristãs	ou	muçulmanas.	O	que	fazer	com	essa	dúvida?
Um	verdadeiro	buscador	não	está	buscando	nenhuma	crença	com	a

qual	se	consolar.	Ao	contrário,	está	tentando	encontrar	um	centro	mais
profundo	 em	 si	 mesmo	 que	 vá	 além	 da	 dúvida.	 Isso	 tem	 de	 ser
entendido.	Você	tem	de	penetrar	bem	fundo	no	seu	próprio	ser,	até	um
ponto	de	vitalidade	no	qual	a	dúvida	fique	para	trás,	na	periferia.	Porém,
em	vez	de	 fazer	 isso,	 as	 pessoas	 se	 apegam	a	 crenças	na	periferia,	 e	 a
dúvida	se	mantém	lá	no	fundo.	O	que	tem	de	acontecer	é	o	inverso.
Penetre	bem	fundo	no	seu	ser.	Não	se	preocupe	com	a	dúvida,	ignore-

a.	 Deixe-a	 onde	 está!	 Não	 tente	 se	 esconder	 em	 uma	 crença,	 não	 seja
uma	ostra.	Encare	a	dúvida	–	e	vá	além	dela.	Vá	mais	fundo	do	que	ela.
Então	 chegará	 um	 momento	 em	 seu	 ser…	 Porque	 no	 cerne	 mais
profundo,	no	verdadeiro	centro,	só	existe	vida.	Quando	tocar	esse	cerne
profundo	 dentro	 de	 você,	 a	 dúvida	 será	 apenas	 uma	 coisa	 distante,
periférica.	 Ela	 pode	 ser	 muito	 facilmente	 abandonada,	 e	 não	 há
necessidade	 de	 se	 prender	 a	 qualquer	 crença	 para	 deixá-la.	 Você
simplesmente	vê	como	ela	é	idiota.	Simplesmente	vê	como	ela	é	ridícula.
Simplesmente	 vê	 como	 a	 dúvida	 tem	 sido	 destrutiva	 para	 a	 sua	 vida,
como	a	dúvida	 está	 continuamente	 corroendo	o	 seu	 ser,	 como	ela	 tem
sido	venenosa.	Só	por	enxergar	que	a	dúvida	tem	sido	venenosa,	que	ela
não	 tem	 lhe	 permitido	 celebrar,	 que	 uma	 grande	 oportunidade	 está
sendo	perdida,	você	simplesmente	a	abandona.	Não	é	que,	ao	invés	de	se



apegar	à	dúvida,	você	se	apegue	a	uma	crença.
Um	 homem	 confiante	 não	 tem	 crença	 –	 ele	 simplesmente	 confia,

porque	passou	a	entender	quão	bela	é	a	vida.	E	passou	a	entender	que	a
vida	é	eterna,	atemporal.	Passou	a	entender	que	exatamente	dentro	dele
mesmo	 está	 o	 reino	 de	 Deus.	 Ele	 se	 torna	 um	 rei	 –	 e	 não	 um	 rei	 no
sentido	comum	da	palavra,	porque	o	reino	que	vem	de	fora	é	apenas	um
reino	de	sonhos.	Você	pode	ser	um	rei,	mas	será	o	rei	de	um	castelo	de
cartas	ou,	no	máximo,	o	 rei	da	 Inglaterra.	Nada	de	muito	valor,	 inútil,
apenas	um	símbolo	fictício,	sem	nenhum	significado.	O	reino	real	está	no
interior	 da	 pessoa.	 E	 o	 fato	 mais	 impressionante	 é	 que	 você	 continua
carregando-o	 dentro	 de	 você,	 completamente	 inconsciente,	 sem	 saber
que	 tesouros	 você	 está	 carregando	 e	 que	 esses	 tesouros	 são	 seus,
esperando	apenas	para	ser	reivindicados.
A	 religião	 não	 é	 uma	 busca	 por	 qualquer	 crença.	 A	 religião	 é	 um

esforço	 para	 conhecer	 a	 base	 natural	 do	 seu	 ser,	 para	 tocar	 o	 fundo
sedimentar	da	 sua	existência.	Essa	experiência	do	 fundo	 sedimentar	da
sua	existência	é	o	que	queremos	dizer	quando	usamos	a	palavra	verdade.
É	existencial.	É	uma	experiência.



1
A	crença	não	é	a	resposta

Eu	gostaria	que	todos	vocês	fossem	gnósticos,	que	chegassem	a
um	ponto	da	experiência	em	que	as	coisas	além	das	palavras
acontecem,	em	que	a	linguagem	é	deixada	bem	para	trás,

anos-luz	para	trás,	em	que	não	há	a	possibilidade
de	conceituar	sua	experiência.

Você	não	pode	dizer	“Deus	existe”,	não	pode	dizer
“Deus	não	existe”.	Não	pode	dizer	“Não	posso	dizer	estas	coisas”.

Pode	ficar	simplesmente	silente.	E	aqueles	que	conseguem	entender
o	silêncio	vão	entender	a	resposta.	Você	pode	ajudar	as	pessoas
–	é	o	que	os	gnósticos	podem	fazer	–	você	pode	ajudar	as	pessoas

a	ficarem	silentes.	Chamemos	isso	de	estado	meditativo,
de	consciência	presente	–	mas	esses	são	apenas	nomes;

a	qualidade	essencial	é	o	absoluto	silêncio,	nada	se	agitando
em	você,	nada	hesitando	em	você.	E	nesse	estado	está	Deus.
Ele	está	em	todo	lugar.	Está	dentro	de	você,	está	fora	de	você.

Você	acredita	em	Deus?

Eu	 não	 acredito	 na	 crença.	 Isso	 tem	 de	 ser	 entendido	 em	 primeiro
lugar.
Ninguém	me	pergunta:	“Você	acredita	no	sol?	Você	acredita	na	lua?”

Ninguém	me	 faz	 essas	perguntas.	 Já	 conheci	milhões	de	pessoas,	 e	 faz
trinta	 anos	 que	 respondo	 a	 milhares	 de	 perguntas.	 Ninguém	 me
pergunta:	“Você	acredita	na	rosa?”	Não	é	necessário;	você	pode	ver	que
a	rosa	está	ali,	ou	não	está	ali.	Só	se	tem	de	acreditar	em	ficções,	não	em
fatos.
Deus	 é	 a	 maior	 ficção	 que	 o	 homem	 criou;	 por	 isso	 você	 tem	 de

acreditar	 nele.	 E	 por	 que	 o	 homem	 teve	 de	 criar	 essa	 ficção	 de	Deus?
Deve	ser	alguma	necessidade	interna.	Eu	não	tenho	essa	necessidade,	e,
portanto,	 a	 pergunta	 não	 existe.	Mas	 deixe-me	 explicar-lhe	 por	 que	 as
pessoas	têm	acreditado	em	Deus.



Uma	 das	 coisas	 importantes	 a	 serem	 entendidas	 sobre	 a	 mente	 do
homem	é	que	ela	está	sempre	buscando	algum	significado	na	vida.	Se	ela
não	tem	significado,	de	repente	você	sente…	e	então,	o	que	está	fazendo
aqui?	Por	que	continua	vivendo?	Por	que	continua	respirando?	Por	que
amanhã	de	manhã	você	tem	de	levantar	de	novo	e	seguir	a	mesma	rotina
–	o	chá,	o	café	da	manhã,	a	mesma	esposa,	os	mesmos	filhos,	o	mesmo
beijo	falso	na	esposa?	Depois	o	mesmo	escritório,	o	mesmo	trabalho,	e	a
tarde	chega	e	você,	 entediado,	 totalmente	entediado,	volta	para	casa	–
por	 que	 continua	 fazendo	 tudo	 isso?	 A	 mente	 tem	 uma	 pergunta:	 há
algum	significado	em	tudo	isso,	ou	você	está	apenas	vegetando?
Dessa	 forma,	 o	 homem	 vive	 buscando	 significado.	 Ele	 criou	 Deus

como	a	ficção	para	preencher	sua	necessidade	de	significado.	Sem	Deus,
o	mundo	se	torna	acidental.	Não	é	mais	a	criação	de	um	Deus	sábio	que
o	cria	para	o	seu	desenvolvimento,	para	a	sua	evolução,	ou	para	alguma
coisa.	 Remova	 Deus	 e	 o	 mundo	 se	 torna	 acidental,	 sem	 sentido.	 E	 a
mente	 tem	 uma	 incapacidade	 intrínseca	 de	 viver	 com	 a	 ausência	 de
sentido	e,	assim,	cria	todos	os	tipos	de	ficção	–	Deus,	o	nirvana,	o	céu,	o
paraíso,	outra	vida	além	da	morte	–	e	cria	todo	um	sistema.	Mas	isso	é
uma	ficção	para	preencher	certa	necessidade	psicológica.
Não	posso	dizer	 “Deus	 existe”	 e	não	posso	dizer	 “Deus	não	 existe”.

Para	 mim,	 a	 pergunta	 é	 irrelevante.	 É	 um	 fenômeno	 fictício.	 Meu
trabalho	é	totalmente	diferente.
Meu	 trabalho	 é	 tornar	 sua	mente	 tão	madura	 que	 você	 possa	 viver

com	a	vida	sem	sentido,	e	ainda	assim	com	beleza.
Qual	 é	 o	 significado	 de	 uma	 rosa	 ou	 de	 uma	 nuvem	 flutuando	 no

céu?	Elas	não	têm	significado,	mas	existe	nelas	uma	imensa	beleza.	Não
há	significado	–	o	rio	continua	fluindo.	Mas	há	tanto	júbilo	nisso	que	o
significado	não	é	necessário!	E	a	menos	que	uma	pessoa	 seja	 capaz	de
viver	 sem	 pedir	 significado,	 momento	 a	 momento,	 com	 beleza,	 com
felicidade,	 por	 nenhuma	 razão…	 Basta	 respirar!	 Por	 que	 você	 deve
perguntar?	E	para	quê?	Por	que	você	faz	da	vida	um	negócio?
O	amor	não	é	suficiente?	Você	tem	de	perguntar	qual	é	o	significado

do	amor?	E,	se	não	há	significado	no	amor,	então	é	claro	que	a	sua	vida
se	torna	desprovida	de	amor.	Você	faz	uma	pergunta	errada.	O	amor	em
si	é	suficiente;	ele	não	necessita	de	nenhum	outro	significado	para	torná-
lo	 belo,	 uma	 alegria.	 Os	 pássaros	 cantam	 pela	 manhã…	 qual	 é	 o
significado	 disso?	 Para	 mim,	 toda	 a	 existência	 é	 desprovida	 de



significado.	E,	quanto	mais	eu	fico	silente	e	sintonizado	com	a	existência,
mais	 fica	 claro	 que	 não	 há	 necessidade	 de	 significado.	 A	 existência	 é
suficiente	como	ela	é.
Não	crie	ficções.	Uma	vez	que	você	cria	uma	ficção,	tem	de	criar	mil

e	uma	outras	para	apoiá-la,	porque	ela	não	tem	apoio	na	realidade.
Por	exemplo,	há	religiões	que	acreditam	em	Deus,	e	há	religiões	que

não.	Então,	Deus	não	é	uma	necessidade	para	a	religião.	O	budismo	não
acredita	 em	 Deus,	 o	 jainismo	 não	 acredita	 em	 Deus.	 Então,	 tente
entender,	pois	no	Ocidente	isso	é	um	problema.	Vocês	só	conhecem	três
religiões,	 todas	 elas	 baseadas	 no	 judaísmo:	 cristianismo,	 judaísmo	 e
islamismo,	e	todas	as	três	acreditam	em	Deus.	Vocês	não	conhecem	Buda
–	ele	nunca	acreditou	em	Deus.
Isso	me	 faz	 lembrar	de	uma	declaração	de	H.G.	Wells	a	 respeito	de

Gautama	Buda.	Ele	disse:	“Ele	é	a	pessoa	mais	ateia,	mas	a	mais	divina”.
Uma	pessoa	ateia	e	divina?	Você	acha	que	há	alguma	contradição	nisso?
Não	 há	 contradição.	 Buda	 nunca	 acreditou	 em	 Deus,	 não	 tinha
necessidade	 disso.	 Ele	 era	 tão	 plenamente	 preenchido	 que	 o	 seu	 total
preenchimento	se	tornou	uma	fragrância	em	torno	dele.	Mahavira	nunca
acreditou	em	Deus,	mas	sua	vida	foi	tão	divina	quanto	poderia	ser.
Então,	 quando	 digo	 que	 Deus	 é	 uma	 ficção,	 por	 favor,	 não	 me

entendam	mal.	Deus	é	uma	ficção,	mas	o	divino	não	é	uma	ficção,	é	uma
qualidade.	“Deus”	é	uma	pessoa	–	como	uma	pessoa,	é	uma	ficção;	não
há	nenhum	Deus	sentado	no	céu	criando	o	mundo.	E	você	acha	que	um
Deus	 criaria	 essa	 confusão	 que	 você	 chama	 de	 mundo?	 Então,	 o	 que
restou	 para	 o	 demônio?	 Se	 alguém	 criou	 este	 mundo	 deve	 ter	 sido	 o
demônio,	não	pode	ter	sido	Deus.
Mas	 as	 ficções	 –	 e	 as	 velhas	 ficções,	 repetidas	 milhões	 de	 vezes	 –

acabam	assumindo	uma	realidade	própria.	Isso	tem	sido	tão	repetido	que
você	nem	sequer	questiona	que	tipo	de	mundo	Deus	criou,	que	tipo	de
homem	Deus	criou.	Esta	humanidade	louca…	Em	três	mil	anos	o	homem
lutou	cinco	mil	guerras.	Isso	é	uma	criação	de	Deus?	E	o	homem	ainda
está	se	preparando	para	a	guerra	total,	suicida,	final.	“Deus”	está	por	trás
dela.
Que	 tipo	 de	 ficções	 tolas	 podem	 se	 tornar	 realidade	 quando	 você

começa	a	acreditar	nelas?	Deus	criou	o	mundo	–	os	cristãos	acham	que
isso	 aconteceu	 exatamente	 quatro	 mil	 e	 quatro	 anos	 antes	 de	 Jesus
Cristo.	É	claro	que	deve	ter	sido	em	uma	manhã	de	segunda-feira	e	no



primeiro	 dia	 de	 janeiro,	 suponho	 eu	 –	 porque	 a	 Bíblia	 diz	 isso.
Atualmente	há	provas,	mil	e	uma	provas	de	que	esta	Terra	tem	milhões
de	anos.	Encontramos,	escondidos	na	terra,	os	remanescentes	de	animais
de	milhões	de	anos,	e	até	corpos	fossilizados	de	homens	de	milhares	de
anos.	Mas	o	que	o	último	papa	disse	sobre	isso?	Ele	disse:	“O	mundo	foi
criado	 exatamente	 como	 está	 dito	 na	 Bíblia”.	 Há	 quatro	 mil	 e	 quatro
anos	antes	de	Jesus,	ou	seja,	há	seis	mil	anos.
Todas	 as	 evidências	 negam	 isso.	Na	 Índia	 encontramos	 cidades	 que

têm	sete	mil	anos	de	idade.	Na	Índia	temos	os	Vedas,	que,	segundo	uma
abordagem	muito	 científica,	 têm	no	mínimo	dez	mil	 anos.	 Segundo	 os
hindus,	 os	 Vedas	 têm	 noventa	 mil	 anos,	 porque	 nos	 Vedas	 há	 uma
menção	a	uma	determinada	 configuração	de	 estrelas	que	aconteceu	há
noventa	mil	anos.	Agora,	como	isso	poderia	estar	descrito	nos	Vedas	se
eles	não	têm	noventa	mil	anos	de	idade?
Mas	o	que	o	último	papa	disse?	Ele	disse:	“Deus	criou	o	mundo	com

todas	 essas	 coisas.	Para	 ele,	 tudo	é	possível;	 ele	 criou	o	mundo	quatro
mil	e	quatro	anos	antes	de	Jesus,	com	corpos	de	animais	parecendo	ter
milhões	de	anos	de	idade”.	Tudo	é	possível	para	Deus!	Isso	é	uma	ficção,
e	 então	 você	 tem	 de	 apoiá-la	 com	 outra	 ficção,	 e	 pode	 chegar	 ao
absurdo.	E	por	quê?	Repetidamente	o	homem	tem	feito	essa	pergunta.
Há	um	argumento	simples,	muito	simples,	por	trás	disso.	Você	vê	um

vaso	 de	 barro.	 Sabe	 que	 ele	 não	 pode	 ser	 criado	 espontaneamente;	 é
preciso	 haver	 um	 oleiro.	 Este	 tem	 sido	 o	 argumento	 simples	 de	 todas
essas	 religiões:	 que	 se	 até	 um	 vaso	 de	 barro	 não	 pode	 ser	 criado
espontaneamente	 e	 necessita	 de	 um	 oleiro	 para	 criá-lo,	 este	 vasto
universo	 necessita	 de	 um	 criador.	 E	 isso	 satisfez	 a	 mente	 humana
simples.	Mas	não	pode	satisfazer	uma	mente	sofisticada,	racional.
Se	você	diz	que	o	universo	necessita	de	um	Deus	para	criá-lo,	surge

de	 imediato	a	pergunta:	“Quem	criou	Deus?”	E	então	você	entra	numa
regressão	absurda.	Então	o	Deus	um	é	criado	pelo	Deus	dois,	e	o	Deus
dois	é	criado	pelo	Deus	três,	e	o	Deus	três	é	criado	pelo	Deus	quatro,	e,
dessa	maneira,	não	pode	haver	fim.	Não	quero	ser	tão	absurdo	assim.	É
melhor	 parar	 na	 primeira	 ficção;	 do	 contrário,	 você	 vai	 plantando	 as
sementes	para	outras	ficções.
Eu	 digo	 que	 a	 existência	 em	 si	 é	 suficiente,	 não	 necessita	 de	 um

criador.	Ela	é	a	própria	criatividade.
Sendo	assim,	em	vez	de	me	perguntar	se	eu	acredito	em	um	criador,



você	deve	me	perguntar	qual	 é	o	meu	 substituto	para	Deus,	 o	 criador.
Meu	substituto	é	a	energia	existencial	da	criatividade.	E,	para	mim,	ser
criativo	é	a	qualidade	religiosa	mais	importante.
Se	 você	 cria	 uma	 canção,	 uma	música,	 um	 jardim,	 você	 está	 sendo

religioso.	 Ir	 à	 igreja	 é	 tolice,	 mas	 criar	 um	 jardim	 é	 tremendamente
religioso.	 Por	 isso,	 aqui	 na	 minha	 comuna	 o	 trabalho	 é	 chamado	 de
devoção.	 Não	 rezamos	 de	 nenhuma	 outra	 maneira,	 rezamos	 apenas
através	da	criação	de	alguma	coisa.	Para	mim,	criatividade	é	Deus.	Mas
será	 melhor	 se	 você	 me	 permitir	 mudar	 a	 palavra	 deus	 para	 divino,
porque	 não	 quero	 ser	 mal	 compreendido.	 Não	 existe	 nenhuma	 pessoa
que	 seja	 Deus,	 mas	 existe	 uma	 tremenda	 energia	 –	 explodindo,
infindável,	 se	 expandindo.	 Essa	 energia	 em	 expansão,	 infinita,
explodindo,	essa	criatividade,	é	divina.
Eu	a	conheço;	não	acredito	nela.	Eu	a	provei;	não	acredito	nela.	Eu	a

toquei,	a	respirei,	a	conheci	no	âmago	do	meu	ser.	E	ela	está	tanto	em
você	quanto	 em	mim.	 Simplesmente	olhe	para	dentro	de	 si,	 apenas	dê
uma	pequena	virada	de	180	graus	e	ficará	ciente	de	uma	verdade.	Então
você	 não	 pedirá	 por	 crenças.	 Só	 as	 pessoas	 cegas	 acreditam	 na	 luz.
Aquelas	que	têm	olhos	não	acreditam	na	luz,	simplesmente	a	veem.
Não	quero	que	você	acredite	em	nada.	Quero	que	você	tenha	olhos	e,

quando	 você	 puder	 ter	 olhos,	 por	 que	 se	 satisfazer	 com	 uma	 crença	 e
permanecer	cego?	Você	não	é	cego.	Talvez	esteja	apenas	mantendo	seus
olhos	 fechados.	 Talvez	ninguém	 tenha	 lhe	dito	 que	 você	pode	 abrir	 os
olhos.	 Então,	 você	 vive	 na	 escuridão	 e	 na	 escuridão	 pergunta:	 “A	 luz
existe?”
Lembro-me	de	uma	pequena	história	na	vida	de	Buda.	Levaram	até

Gautama	 Buda	 um	 homem	 que	 era	 cego,	 mas	 muito	 lógico.	 Era	 tão
lógico	 que	 toda	 a	 sua	 aldeia	 e	 até	 os	 ilustrados	 da	 aldeia	 estavam
totalmente	satisfeitos	com	sua	lógica.	Eles	não	podiam	provar-lhe	que	a
luz	existe.	Toda	a	aldeia	conhecia	a	luz;	todos	a	viam,	só	o	cego	lógico
não	 podia	 vê-la.	 Mas	 ele	 era	 um	 homem	 muito	 lógico.	 Ele	 dizia:
“Qualquer	coisa	que	existe	pode	ser	tocada.	Tragam	a	luz	–	eu	gostaria
de	 tocá-la.	Você	 pode	bater	 em	qualquer	 coisa	 que	 existe	 com	 alguma
outra	 coisa	 que	 ela	 produzirá	 som.	 Deixe-me	 ouvir	 o	 som	 da	 sua	 luz
sendo	 atingida	 por	 algo.	 Se	 ela	 tiver	 algum	 cheiro,	 traga-a	 até	 o	meu
nariz	para	que	eu	possa	cheirá-la.	Se	tiver	algum	gosto,	posso	prová-la.
Essas	são	as	quatro	possibilidades	para	mim”.



Ora,	 não	 se	 pode	 provar	 a	 luz,	 não	 se	 pode	 criar	 um	 som	 a	 partir
dela,	 não	 se	 pode	 cheirá-la,	 não	 se	 pode	 tocá-la.	 E	 o	 cego	 lógico	 ria	 e
dizia:	“Vocês	só	querem	provar	a	minha	cegueira,	por	isso	criaram	essa
ficção	 da	 luz.	 A	 luz	 não	 existe.	 Vocês	 são	 todos	 tão	 cegos	 quanto	 eu;
estão	enganando	a	si	mesmos”.
Buda	estava	passando	ao	lado	da	aldeia,	e	então	os	aldeões	pensaram:

“Esta	 é	 uma	 boa	 oportunidade;	 vamos	 levar	 esse	 lógico	 até	 Gautama
Buda.	Talvez	ele	consiga	ajudar”.	Buda	escutou	 toda	a	história	e	disse:
“O	homem	cego	está	certo,	e	vocês	estão	todos	errados,	porque	ele	não
necessita	 de	 argumentação,	 ele	 necessita	 da	 medicina	 para	 seus	 olhos
serem	curados.	E	vocês	o	trouxeram	para	a	pessoa	errada.	Levem-no	para
um	médico”.
Buda	 tinha	 seu	próprio	médico	pessoal,	 que	 tinha	 sido	encarregado

por	um	grande	rei,	Bimbisara,	para	cuidar	do	corpo	de	Buda.	Então	Buda
disse:	 “Vocês	não	precisam	 ir	 longe	para	encontrar	um	grande	médico.
Eu	tenho	um	comigo.	Vocês	podem	levar	o	homem	cego	até	ele”.	Buda
deixou	 o	 médico	 na	 aldeia	 e	 foi	 adiante.	 Em	 três	 meses	 os	 olhos	 do
homem	cego	estavam	abertos.	Ele	não	era	realmente	cego	–	tinha	apenas
uma	leve	doença;	uma	camada	pequena	e	fina	estava	cobrindo	sua	visão.
Ela	 foi	 removida.	 Ele	 chegou	dançando.	Caiu	 aos	 pés	 de	Buda	 e	 disse:
“Se	 eles	 não	 me	 trouxessem	 até	 você,	 durante	 toda	 a	 minha	 vida	 eu
ficaria	argumentando	contra	a	 luz	e	eles	não	seriam	capazes	de	provar
sua	existência”.
O	divino	não	é	algo	que	o	argumento	possa	provar	ou	refutar.	É	algo

que	 você	 pode	 experimentar.	 Você	 ficará	 surpreso	 em	 saber	 que	 as
palavras	“medicina”	e	“meditação”	vêm	da	mesma	raiz.	A	medicina	cura
o	corpo,	a	meditação	cura	o	seu	ser;	é	a	medicina	interna.
Eu	 tenho	 experienciado	 o	 divino	 em	 toda	 parte,	 porque	 não	 existe

nenhuma	 outra	 coisa.	 Mas	 não	 existe	 nenhum	 Deus.	 E,	 se	 você	 quer
experimentar	 o	 divino,	 basta	 um	 pouquinho	 de	 meditação,	 basta	 se
tornar	 um	 pouquinho	 distante	 dos	 pensamentos	 e	 permanecer
consciente.	 Quando	 sua	 consciência	 está	 presente	 e	 os	 pensamentos
começam	 a	 cair	 como	 as	 folhas	 no	 outono,	 e	 quando	 há	 apenas
consciência	sem	um	único	pensamento	ali,	você	sentirá	em	sua	língua	o
gosto,	 o	 verdadeiro	 gosto,	 disso	 que	 estou	 falando.	 E,	 a	 menos	 que	 o
tenha	experimentado,	não	acredite	em	mim;	não	acredite	em	ninguém,
porque	a	crença	pode	se	tornar	um	mendigo.	Você	pode	ficar	satisfeito



com	a	crença	e	pode	jamais	experimentar.
Outro	dia	eu	soube	que	o	presidente	Ronald	Reagan	quer	um	minuto

de	silêncio	em	toda	escola,	universidade	e	 instituição.	A	 ideia	é	ótima,
mas	não	 sei	 se	Reagan	entende	o	que	 significa	um	minuto	de	 silêncio.
Ele	deve	entender	simplesmente	que	o	silêncio	é	um	minuto	quieto,	sem
falar.	Não	 falar	não	 é	 silêncio.	Você	pode	não	 estar	 falando,	 pode	não
estar	 proferindo	 nada,	 mas	 dentro	 de	 você	 estar	 passando	 mil	 e	 um
pensamentos.	Há	um	fluxo	contínuo	de	pensamentos,	entra	dia,	sai	dia.
Eu	 gostaria	 de	 dizer	 ao	 presidente	 Reagan	 que	 primeiro	 tentasse	 o
silêncio	 durante	 um	 minuto.	 Isso	 significa	 que	 durante	 um	 minuto
nenhum	pensamento	 deve	 se	mover	 na	 tela	 da	 consciência.	 Isso	 não	 é
fácil.	É	uma	das	coisas	mais	difíceis	do	mundo.	Mas	pode	acontecer	 se
você	continuar	tentando.
E	 se	 isso	 acontecer	 durante	 um	minuto	 será	 o	 bastante.	 Se	 durante

um	 minuto	 você	 conseguir	 ficar	 em	 um	 estado	 no	 qual	 nenhum
pensamento	se	mova…	Este	tem	sido	o	trabalho	de	toda	a	minha	vida:
ensinar	as	pessoas	como	ficar	silentes.	As	pessoas	 têm	tentado	com	um
relógio	ao	 lado:	nem	mesmo	por	vinte	 segundos	–	um	minuto	é	 tempo
demais	–	elas	conseguem	permanecer	sem	pensar.	Um	pensamento	após
o	outro,	correndo…	E,	mesmo	que	consigam	permanecer	sem	pensar	por
vinte	segundos,	o	pensamento	vem:	“Ah!	Vinte	segundos!”.	Acabou,	e	o
pensamento	apareceu.
Se	 você	 conseguir	 ficar	 silente	 durante	 um	 minuto,	 você	 terá

aprendido	a	arte.	Então	poderá	ficar	silente	por	dois	minutos,	porque	os
dois	 são	 iguais;	 o	 segundo	 minuto	 não	 é	 diferente	 do	 primeiro.	 Você
poderá	ficar	silente	por	três	minutos;	todos	os	minutos	são	iguais.	Uma
vez	 que	 você	 saiba	 como,	 e	 esse	 como	 não	 é	 algo	 que	 lhe	 possa	 ser
ensinado,	você	tem	simplesmente	que	se	sentar	com	os	olhos	fechados	e
começar	 a	 observar	 seus	 pensamentos.	 No	 início	 haverá	 uma	 enorme
hora	do	rush,	mas	pouco	a	pouco	você	encontrará	a	rua	cada	vez	menos
movimentada;	 menos	 carros	 passando,	 menos	 pensamentos	 passando,
menos	 pessoas	 passando,	 os	 intervalos	 ficando	 maiores.	 Se	 a	 pessoa
continuar	 persistindo	 com	 paciência,	 em	 três	 meses	 certamente
conseguirá	atingir	o	silêncio	de	um	minuto.
Não	 sei	 se	 o	 presidente	 Reagan	 alguma	 vez	 experimentou	 isso,

porque	qualquer	homem	que	tenha	experimentado	o	silêncio	não	tentará
ser	presidente	de	um	país,	não	poderá	estar	na	política.	A	política	não	é



para	aqueles	que	meditam,	é	para	os	medíocres.	É	para	todos	os	tipos	de
tolos	e	idiotas.
Eu	 soube	 que,	 antes	 de	 Reagan	 se	 tornar	 presidente,	 ele	 tinha	 um

macaco.	Ouvi	falar,	não	sei	se	é	verdade	ou	não.	No	dia	da	eleição	para
presidente,	 um	de	meus	 sannyasins	 americanos	me	 trouxe	 uma	 foto	 de
Ronald	 Reagan	 com	 seu	 macaco	 e	 disse:	 “Reagan	 foi	 declarado
presidente	hoje	–	qual	é	o	seu	comentário	sobre	isso?”.
Olhei	 para	 a	 foto	 durante	 um	 longo	 tempo.	 O	 sannyasin	 pareceu

confuso	 e	 perguntou:	 “O	 que	 está	 acontecendo?	 O	 que	 você	 está
procurando	na	foto?”.
Eu	 lhe	 disse:	 “Não	 consigo	 descobrir	 quem	 é	 Reagan	 e	 quem	 é	 o

macaco.	Destes	dois,	quem	foi	eleito	presidente?”.
Ele	riu	e	me	mostrou	uma	foto	de	Reagan,	e	ainda	me	lembro	do	meu

comentário	 de	 que	 “seria	 melhor	 se	 o	 macaco	 tivesse	 sido	 eleito
presidente”.	 Certamente	 o	 Kremlin	 teria	 seguido	 o	 exemplo
imediatamente	e	escolhido	um	macaco	como	seu	primeiro-ministro.	Os
russos	não	podem	tolerar	que	os	Estados	Unidos	estejam	na	frente	deles.
E	uma	coisa	 é	absolutamente	 certa:	 com	um	macaco	na	Casa	Branca	e
um	 macaco	 no	 Kremlin,	 o	 mundo	 seria	 salvo	 de	 uma	 terceira	 guerra
mundial,	que	poderia	destruir	toda	a	humanidade	e	toda	a	vida	na	Terra.
Os	políticos	são	macacos.	Na	verdade,	os	macacos	devem	me	perdoar

–	os	políticos	são	piores.
Mas	 a	 ideia	 é	 boa;	 de	 vez	 em	 quando,	 mesmo	 na	 mente	 de	 um

macaco	pode	 surgir	uma	boa	 ideia.	Mas	 se	Reagan	 realmente	pretende
instituir	um	minuto	de	silêncio,	posso	providenciar	pessoas	que	ensinem
em	cada	universidade	e	em	cada	colégio	como	ficar	silente.	Posso	enviar
meus	sannyasins	para	todos	os	Estados	Unidos	para	ensinar	o	silêncio.

Fiquei	chocado	ao	ouvi-lo	dizer	que	Deus	não	existe.
Então	surgiram	em	mim	as	seguintes	perguntas:
Como	pode	haver	alguma	religião	sem	Deus?

Deus	não	é	o	centro	e	a	religião	a	circunferência?

É	 auspicioso	 que	 você	 tenha	 ficado	 chocado.	 É	 preciso	 inteligência
para	se	sentir	assim.	Milhões	de	pessoas	na	Terra	perderam	a	qualidade
de	 ficar	 chocadas.	 Elas	 vêm	 sendo	 hipnotizadas	 há	 séculos,



condicionadas	 de	 tal	 maneira	 que	 nenhum	 choque	 jamais	 as	 atinge.
Todas	as	religiões,	as	chamadas	religiões	ou	pseudorreligiões,	 têm	feito
apenas	 um	 trabalho:	 criar	 absorventes	 de	 choque	 dentro	 das	 pessoas.
Minha	 função	 é	 destruir	 esses	 absorventes	 e	 tornar	 vocês	 vulneráveis
para	poderem	duvidar,	questionar,	indagar.
Aquele	que	duvida	até	o	fim	encontra	a	resposta.	Aquele	que	indaga

até	o	fim	chega	a	saber.	Aqueles	que	seguem	acreditando	sem	duvidar,
sem	questionar,	sem	indagar,	permanecem	tolos,	mortos,	idiotas.	Então,
eu	o	congratulo	por	ter	ficado	chocado;	esse	é	um	bom	começo.	A	pessoa
estúpida	 ficará	zangada,	não	chocada.	Vai	 imediatamente	se	 tornar	um
inimigo;	 ela	 não	 ficará	 chocada.	 Ficar	 chocado	 significa	 que	 algo	 em
você	ainda	está	vivo,	que	os	sacerdotes,	os	políticos,	os	pedagogos	não
foram	completamente	bem-sucedidos	com	você.	Talvez	uma	janela	tenha
permanecido	aberta;	por	isso	você	está	chocado.	E	você	consegue	ver	o
milagre	do	choque?	Imediatamente	uma	questão	de	enorme	importância
surge	em	você.
Sua	 pergunta	 não	 vem	 da	 raiva,	 não	 vem	 da	 irritação.	 É	 uma

pergunta	 válida,	 inteligente,	 extremamente	 importante:	 como	 pode
haver	 religião	sem	Deus?	É	 isso	que	 tem	 lhes	 sido	dito	há	séculos,	que
Deus	 é	 o	 centro	 e	 a	 religião	 é	 sua	 circunferência.	 Essa	 é	 uma	mentira
absoluta.	Religião	não	tem	absolutamente	nada	a	ver	com	Deus.	Ela	tem
muito	a	ver	com	você,	com	a	sua	consciência,	com	o	seu	ser.
Você	pergunta	como	pode	haver	uma	religião	sem	Deus.	Um	dia,	se

continuar	 indagando,	 vai	me	perguntar	 como	pode	haver	 uma	 religião
com	Deus.	E	 eu	gostaria	que	você	 contemplasse	 como	pode	haver	uma
religião	dessa	maneira.
Deus	não	é	nada	senão	a	nossa	ideia	do	supremo	ditador,	do	último

Adolf	Hitler.
Ele	 cria	 o	 mundo	 apenas	 por	 capricho;	 não	 há	 razão	 para	 criá-lo.

Nenhuma	 religião	 foi	 capaz	 de	 responder	 por	 que,	 afinal,	 ele	 criou	 o
mundo	–	e	este	mundo:	feio,	nauseante,	nojento;	esta	humanidade,	que
as	religiões	continuam	proclamando	ser	a	máxima	criação	de	Deus.	Deus
criou	o	homem	à	Sua	própria	imagem	–	o	que	pode	ser	mais	elevado	que
isso?	 E	 o	 que	 o	 homem	 anda	 fazendo?	 Em	 três	 mil	 anos,	 cinco	 mil
guerras!	Toda	a	história	é	uma	história	de	assassinato,	estupro,	crime	–	e
tudo	 isso	 em	 nome	 de	 Deus.	 E	 Deus	 criou	 o	 homem	 à	 Sua	 própria
imagem?



Assim,	 você	 também	 pode	 pensar	 algo	 sobre	 Deus,	 apenas	 uma
pequena	inferência	de	que,	se	esta	é	a	imagem,	então	qual	será	o	real?	Se
Adolf	Hitler,	Joseph	Stalin,	Benito	Mussolini	e	Mao	Tse-Tung	são	apenas
cópias	carbono,	então	qual	será	o	original?	Será	terrível!
Se	Deus	criou	este	mundo	–	o	homem	e	todas	as	coisas	–,	ele	deveria

mostrar	 sinais	 de	 divindade,	 assinaturas	 de	 Deus,	 mas	 estes	 estão
completamente	 ausentes.	 Se	 ele	 não	 sabia	 ler	 e	 escrever	 poderia,	 pelo
menos,	 ter	deixado	uma	impressão	digital.	Parece	não	haver	assinatura
em	 parte	 alguma.	 Parece	 mais	 provável	 que	 o	 mundo	 foi	 criado	 pelo
diabo,	e	não	por	Deus,	porque	99	por	cento	das	provas	 são	a	 favor	do
diabo,	não	a	favor	de	Deus.
Com	Deus	 você	 não	 pode	 criar	 religião,	 pela	 simples	 razão	 de	 que

Deus	já	criou	a	Bíblia	para	os	cristãos,	o	Torá	para	os	judeus,	os	Vedas
para	os	hindus…	Ele	já	os	criou;	ele	já	lhe	deu	religiões	prontas.	Não	lhe
permitiu	procurar,	buscar	e	encontrar.
E	há	algo	imensamente	importante	com	relação	à	verdade:	a	menos

que	você	a	 encontre,	 ela	nunca	 se	 tornará	verdade	para	você.	 Se	 for	 a
verdade	 de	 alguma	 outra	 pessoa	 e	 você	 a	 tomou	 emprestado,	 nesse
próprio	empréstimo	ela	não	é	mais	verdade	–	tornou-se	uma	mentira.
Essa	 é	 uma	 das	 razões	 de	 os	 grandes	 místicos	 do	 mundo	 dizerem

repetidamente	 que	 a	 verdade	 é	 inexprimível,	 porque,	 no	momento	 em
que	você	a	expressa,	no	próprio	processo	da	expressão	ela	se	torna	uma
mentira.	Todas	as	suas	escrituras	sagradas	estão	repletas	de	mentiras.
Deus	 não	 lhe	 deu	 a	 chance	 de	 descobrir	 a	 religião,	mas	 lhe	 deu	 a

religião	 já	pronta;	e	não	 lhe	permite	 sequer	questioná-la,	duvidar	dela:
esse	é	um	grande	pecado.	Há	todo	tipo	de	estupidez	nas	suas	escrituras
religiosas,	mas	você	tem	de	acreditar	totalmente	nelas.
Um	 homem	 como	 Bertrand	 Russell	 ficou	 muito	 intrigado,	 pela

simples	 razão	 de	 que	 há	 coisas	 em	 que	 qualquer	 um	 que	 tenha	 uma
pequena	 inteligência	 não	 pode	 confiar	 –	mas	 a	 dúvida	 torna	 você	 um
pecador;	você	começa	a	se	sentir	culpado.	Finalmente,	ele	escreveu	um
livro,	 Por	 que	 não	 sou	 um	 cristão,	 e	 reuniu	 todos	 os	 pontos	 que	 o
impediam	de	se	tornar	um	cristão.	Por	exemplo:	o	nascimento	virgem	de
Jesus	Cristo.	 Isso	é	tão	não	científico	que	acreditar	nisso	destrói	toda	a
sua	inteligência.	Ter	fé	em	tal	ideia	é	um	suicídio;	você	está	destruindo	a
si	 mesmo.	 E	 o	 que	 está	 ganhando	 com	 isso?	 Uma	 ideia	 estúpida.
Nascimento	virgem!



Se	 Bertrand	 Russell	 não	 conseguia	 acreditar	 nisso,	 não	 podemos
culpá-lo.	Foi	a	Bíblia	que	impediu	que	um	homem	que	poderia	ter	sido
religioso…	Russell	perguntou:	“Por	que	na	trindade	não	foi	incluída	uma
mulher?”	Deus	pai,	Deus	filho	e	o	Espírito	Santo.	Que	espécie	de	família
é	 essa?	 Essa	 sagrada	 família	 parece	 ser	 muito	 tola.	 Por	 que	 não
colocaram	uma	mulher	nela?	Porque	todas	as	religiões	 têm	sido	contra
as	mulheres.	Colocar	uma	mulher	na	 trindade,	na	mais	alta	posição	de
poder,	 era	 impossível	 para	 elas,	 por	 isso	 tiveram	de	 colocar	 o	 Espírito
Santo.
Ora,	ninguém	sabe	nada	sobre	o	Espírito	Santo,	se	ele	é	um	homem,

uma	mulher,	ou	algo	neutro.	E	esse	Espírito	Santo	é	a	pessoa	responsável
por	engravidar	Maria	–	e	ele	ainda	é	santo!	Ele	é	um	estuprador,	porque
Maria	não	estava	consciente	disso;	ela	não	foi	uma	parceira	voluntária,	e
já	era	casada	com	uma	pessoa.	Mas	o	Espírito	Santo	fez	isso.	Talvez	ele
ainda	 esteja	 pairando	 pelo	 mundo	 –	 e	 ele	 é	 um	 terço	 de	 Deus!	 Um
homem	como	Bertrand	Russell	foi	impedido	de	ser	uma	pessoa	religiosa
por	causa	dessa	ideia	de	Deus.
Mas	 qualquer	 ideia	 de	 Deus	 criará	 problemas.	 O	 Deus	 hindu…	 em

vez	da	 trindade,	os	hindus	 têm	o	 trimurti,	 um	paralelo	 –	um	deus	 com
três	faces;	três	pessoas	reunidas	em	uma	pessoa.	Mas	todas	as	três	estão
constantemente	 brigando	 umas	 com	 as	 outras,	 um	 comportamento	 tão
infantil.	 Ainda	 bem	 que	 Sigmund	 Freud	 só	 tinha	 conhecimento	 das
tradições	 cristãs	 e	 judaicas.	 Se	 estivesse	 consciente	 da	 tradição	 hindu,
teria	encontrado	um	enorme	apoio	para	sua	hipótese.
No	hinduísmo,	Deus	criou	o	mundo.	O	primeiro	ser	que	ele	criou	foi

uma	mulher,	naturalmente,	porque	sem	uma	mulher	nada	mais	pode	se
desenvolver	 –	 a	 mulher	 tem	 de	 vir	 primeiro.	 Mas,	 ao	 criar	 uma	 bela
mulher,	ele	próprio	ficou	apaixonado.	Então,	o	pai	se	apaixonou	por	sua
própria	 filha	 –	 era	 o	 que	 Freud	 estava	 buscando,	 mas	 ninguém	 o
informou	que	 isso	 estava	disponível.	Durante	 a	 sua	 vida	 inteira,	 Freud
tentou	 provar	 que	 todo	 pai	 é	 apaixonado	 pela	 filha	 e	 toda	 mãe	 é
apaixonada	 pelo	 filho.	 E	 há	 alguma	 verdade	 nisso,	 mas	 Deus	 se
apaixonar	pela	própria	filha…!
Então	a	mulher	ficou	com	medo	e	tentou	fugir,	e	a	única	maneira	de

fugir	 era	 mudando	 o	 seu	 aspecto,	 a	 sua	 forma,	 disfarçando-se.	 Ela	 se
tornou	uma	 vaca,	mas	 como	 se	 pode	 enganar	Deus?	 Ele	 se	 tornou	um
touro.	Ela	se	tornou	outros	tipos	de	animais,	e	Deus	a	acompanhou.	Foi



assim	 que	 toda	 a	 criação	 foi	 iniciada	 –	 a	 mulher	 fugindo	 e	 o	 pai	 a
seguindo	 e	 tentando	 estuprá-la.	 Ele	 ainda	 continua	 fazendo	 a	 mesma
coisa.
Com	um	Deus	assim,	que	tipo	de	religião	você	acha	que	é	possível?

Esse	Deus	 é	 um	maníaco	 sexual;	 ele	 necessita	 de	 psicoterapia.	 Ele	 não
pode	ser	o	centro	da	religião,	ele	não	pode	sequer	estar	na	circunferência
da	 religião,	 deve	 estar	 dentro	 de	 uma	 instituição	 psiquiátrica.	 Mas	 se
você	 ler	 as	 escrituras	 hindus	 ficará	 muito	 perturbado	 com	 o	 tipo	 de
coisas	que	milhões	de	pessoas	da	mais	 antiga	 religião	do	mundo	estão
carregando.
Estas	são	as	três	fases	do	Deus	hindu:	Brahma	é	a	fase	criativa	–	ele

cria	o	mundo;	Vishnu	é	a	segunda	fase	–	ele	mantém	o	mundo;	e	Shiva
destrói	 o	 mundo	 quando	 chega	 o	 momento	 de	 destruí-lo.	 De	 certa
maneira,	isso	está	perfeitamente	equilibrado;	há	aí	todas	as	três	funções
de	 que	 a	 existência	 necessita:	 criação,	 manutenção	 e,	 um	 dia,	 a
“descriação”.	Mas	se	você	analisar	a	vida	interior	dessas	três	pessoas	não
conseguirá	acreditar.
Um	dia,	 Vishnu	 e	 Brahma	 estavam	brigando	 por	 alguma	 coisa.	 Em

primeiro	lugar,	a	ideia	de	uma	briga	entre	duas	partes	de	Deus	o	torna
esquizofrênico.	 Se	 suas	 duas	 mãos	 começarem	 a	 brigar	 uma	 com	 a
outra…	E	é	isso	que	você	está	fazendo	na	mente	–	uma	parte	brigando
com	a	outra	parte.	Às	vezes	você	fica	tão	dividido	que	já	se	torna	duas
pessoas,	 e	 às	vezes	você	 é	muitas	pessoas.	Deus	 já	 é	 três	pessoas	 –	 ele
não	é	um	todo,	uma	única	peça	–,	e	todas	as	três	estão	constantemente
brigando.
Esses	 dois	 estavam	 brigando	 e	 não	 conseguiam	 encontrar	 uma

maneira	 de	 resolver	 a	 briga.	 Então,	 ambos	 acharam	 que	 seria	 melhor
procurar	Shiva,	pois	talvez	ele	pudesse	ser	útil.	Então	foram	procurá-lo.
Shiva	 devia	 ter	 sido	 americano	 –	 era	 de	 manhã	 e	 ele	 estava	 fazendo
amor	 com	 sua	 esposa,	 Parvati.	 Os	 indianos	 não	 fazem	 isso;	 nunca	 se
ouviu	falar	disso.	Acho	que	Shiva	foi	o	primeiro	americano	a	fazer	amor
com	 a	 esposa	 pela	manhã,	 com	 as	 portas	 abertas.	 Talvez	 fosse	melhor
dizer	 que	 ele	 era	 californiano	 –	 com	 as	 portas	 abertas!	 –,	 pois	 o
americano	comum	não	faria	isso.
Brahma	 e	 Vishnu	 entraram	 sem	 saber	 o	 que	 estava	 acontecendo	 lá

dentro,	e	Shiva	estava	tão	absorvido	em	seu	ato	de	fazer	amor	que	não
se	 importou	 com	 eles.	 Ambos	 ficaram	 muito	 zangados.	 Em	 primeiro



lugar,	 fazer	amor	pela	manhã	não	é	adequado	a	um	deus!	Em	segundo
lugar,	com	as	portas	abertas,	qualquer	um	poderia	entrar!	E,	em	terceiro
lugar,	 ele	 nem	 sequer	 lhes	 disse	 para	 se	 sentarem!	 Nem	 sequer	 olhou
para	 eles!	 Os	 dois	 deuses	 ficaram	 muito	 zangados,	 tão	 zangados	 que
rogaram	 uma	 praga	 contra	 Shiva,	 dizendo:	 “Você	 será	 conhecido	 no
mundo	 pelo	 símbolo	 fálico”.	 Por	 isso	 na	 Índia	 você	 não	 encontra
nenhuma	 estátua	 de	 Shiva,	 apenas	 o	 símbolo	 fálico.	 Esta	 foi	 a	 praga
daqueles	 dois	 deuses:	 “Você	 será	 conhecido	 e	 reconhecido	 como	 um
símbolo	fálico”.
Talvez	 você	 não	 saiba,	mas	 o	 shivalinga,	 o	 símbolo	 fálico	 de	 Shiva,

não	 está	 sozinho;	 ele	 está	 colocado	 em	 uma	 vagina.	 Ambos	 estão
esculpidos	 em	 mármore,	 e	 por	 milhares	 de	 anos	 os	 hindus	 vivem
adorando-o.	E	Shiva	continua	sendo	um	terço	de	Deus!
Você	 pode	 pegar	 qualquer	 outra	 concepção	 de	 Deus	 e	 vai	 achar

impossível	 criar	 uma	 religião	 em	 torno	 dela.	 Mas	 até	 agora	 isso	 tem
acontecido!	A	ficção	de	Deus	está	no	centro	e,	em	torno	da	ficção,	todas
as	 outras	 ficções	 foram	criadas	 –	do	 céu	 e	do	 inferno,	 do	pecado	 e	do
castigo,	 do	 arrependimento	 e	 do	 perdão.	 E	 todo	 esse	 circo	 não	 é	 nada
além	da	exploração	pelos	espertos	sacerdotes	de	todas	as	religiões.
Sim,	sem	Deus	não	pode	haver	sacerdote.	Sem	Deus	não	pode	existir

o	conceito	do	pecado.	Sem	Deus	não	pode	haver	céu	e	inferno.	Sem	Deus
não	 pode	 haver	 templo,	 sinagoga,	 igreja.	 Se	 você	 acha	 que	 são	 essas
coisas	que	fazem	uma	religião,	então	é	claro	que	vai	pensar	 isto:	como
pode	haver	uma	religião	sem	Deus?	Mas	essas	coisas	não	têm	nada	a	ver
com	 religião.	 Na	 verdade,	 para	 mim,	 elas	 são	 impedimentos	 para	 a
descoberta	da	religiosidade.
E	deixe	que	este	seja	outro	choque	para	você:	a	religião	autêntica	vai

ser	desprovida	de	deus	–	e	também	desprovida	de	religião.
Estou	lhes	ensinando	uma	religião	sem	religião.
Você	terá	de	penetrar	um	pouco	mais	fundo	nisso	porque	as	palavras

parecem	 contraditórias:	 religião	 sem	 religião.	 Quando	 eu	 digo	 religião
sem	 religião,	 quero	 dizer	 que	 o	 padre,	 a	 sinagoga,	 o	 rabino,	 o	 pandit
indiano,	 o	 papa,	 a	 igreja,	 aquele	 que	 reza,	 as	 sagradas	 escrituras,	 o
espírito	santo	e	não	santo	–	todos	esses	têm	de	ser	descartados,	porque	é
o	 que	 você	 tem	 conhecido	 como	 sendo	 religião.	As	 escrituras	 sagradas
não	 são	 nada	 além	 de	 ficção	 religiosa,	 assim	 como	 há	 as	 ficções
científicas.	 E	 é	 belo	 escrever	 uma	 ficção	 científica,	 é	 uma	 arte.	 Essas



ficções	 religiosas	 não	 são	 sequer	 artísticas,	 são	 90	 por	 cento	 lixo,
porcaria.	Ninguém	as	lê,	exceto	algumas	poucas	pessoas	que	têm	algum
investimento	de	interesse	em	lê-las.
Eu	ouvi	uma	história	de	um	homem	que	vendia	dicionários,	de	casa

em	 casa.	 Ele	 tocou	 a	 campainha	 de	 uma	 residência,	 a	 dona	 da	 casa
atendeu	e	perguntou	o	que	ele	queria.
Ele	disse:	“Tenho	belos	dicionários.	Você	deve	ter	filhos;	eles	podem

precisar	de	dicionários,	e	eu	tenho	todos	os	tipos	para	todas	as	idades”.
A	mulher	 queria	 se	 livrar	 dele,	 então	 disse:	 “Mas	 nós	 já	 temos	 um

dicionário.”	E	distante,	em	um	canto,	sobre	uma	mesa,	estava	um	livro
grosso	parecendo	um	dicionário.
O	vendedor	riu	e	disse:	“Aquela	é	uma	Bíblia”.
A	mulher	não	podia	acreditar,	porque	àquela	distância	era	impossível

descobrir	 que	aquilo	 era	uma	Bíblia.	Ela	disse:	 “Você	me	 surpreendeu.
Sim,	é	uma	Bíblia.	Eu	estava	apenas	tentando	me	livrar	de	você,	dizendo
que	tínhamos	um	dicionário.	Mas	como	você	conseguiu	descobrir?	Diga-
me	e	eu	compro	um	dicionário	–	mas	diga-me	qual	é	o	truque”.
Ele	disse:	“Não	há	truque	nenhum.	Eu	simplesmente	vi	quanta	poeira

acumulada	existe	sobre	ela”.
Somente	 as	 Bíblias	 e	 os	 livros	 sagrados	 acumulam	 poeira.	 Uma

revista	Playboy	não	acumula	poeira.	Quem	quer	abrir	um	livro	sagrado?
Talvez	ele	não	tenha	sido	aberto	há	anos,	talvez	nunca	tenha	sido	aberto.
A	 ficção	 religiosa	 tem	de	 ser	 abandonada	 porque	 está	 impedindo	 o

seu	caminho,	impedindo-o	de	atingir	a	realidade.	Você	tem	de	se	livrar
de	toda	a	bobagem	que	seus	pais,	 sua	sociedade,	seus	professores,	 seus
antepassados	 religiosos	 lhe	 disseram.	 A	 menos	 que	 se	 livre
completamente	disso,	você	não	conseguirá	dar	o	primeiro	passo	para	ser
religioso.
A	religiosidade	é	uma	qualidade	do	seu	ser;	ela	não	tem	nada	a	ver

com	qualquer	ritual	externo	a	você,	é	uma	qualidade	do	seu	ser.
Há	poucas	coisas	que	são	qualidades	do	seu	ser,	e	elas	estão	em	um

estado	 dormente	 porque	 você	 nunca	 achou	 que	 elas	 fossem	 ser
desenvolvidas.	 Você	 tentou	 desenvolver	 a	 sua	 consciência?	 Tentou
desenvolver	sua	compaixão?	Tentou	desenvolver	sua	inteligência?
Os	 cientistas	 dizem	que	 até	 os	 que	 são	 gênios	 usam	 apenas	 15	 por

cento	 da	 sua	 inteligência;	 85	 por	 cento	 permanecem	 não	 utilizados.	 E
isso	 diz	 respeito	 a	 homens	 como	 Albert	 Einstein,	 Karl	 Marx	 ou



Rutherford,	aos	ganhadores	de	prêmios	Nobel…	O	que	dizer	do	homem
comum,	quanto	ele	usa?	Não	mais	que	5	por	cento.	E	esses	5	por	cento
ele	 usa	 porque	 são	 necessários	 para	 o	 seu	 trabalho	 cotidiano:	 seu
trabalho,	 sua	 família,	 sua	 chamada	 religião,	 seu	 partido	 político	 e	 seu
clube.	Esse	valor	é	suficiente.	Você	não	precisa	ser	um	grande	gênio	para
se	tornar	um	rotariano.	Não	acho	que	um	gênio	gostaria	de	ser	membro
do	Lions	Club.
Se	 o	 próprio	 gênio	 usa	 apenas	 15	 por	 cento,	 isso	 significa	 que

ninguém	 está	 tentando	 afiar	 a	 inteligência.	 Você	 vai	 usando	 apenas	 o
que	 a	 vida,	 as	 situações	 e	 as	 circunstâncias	 lhe	 forçam	 a	 usar.	 Se	 não
houver	ninguém	ou	nenhuma	situação	que	o	obrigue	a	usá-la,	você	não
usará	 sequer	 5	 por	 cento.	 É	 por	 isso	 que	 você	 não	 encontrará	 filhos	 e
filhas	 de	 pessoas	 muito	 ricas	 recebendo	 medalhas	 de	 ouro	 nas
universidades	ou	chegando	ao	topo	nas	universidades.	Eles	não	precisam
usar	 a	 inteligência;	 seus	 empregados	 podem	 fazer	 isso.	 E	 agora	 os
computadores	estão	disponíveis.	Logo	você	não	estará	usando	sequer	5
por	cento;	as	pessoas	estarão	carregando	um	computador	pequeno.	Elas
já	estão	fazendo	isso.
Na	minha	 infância,	na	minha	 família,	meu	pai	 era	muito	específico

com	 relação	 à	 escrita	 à	mão.	 Ele	 não	 permitia	 uma	 caneta-tinteiro	 em
casa	porque	é	impossível	se	ter	a	qualidade	de	uma	antiga	pena	comum
com	uma	 caneta-tinteiro.	 A	 caneta-tinteiro	 iria	 destruir	 nossa	 escrita	 à
mão.	E	você	pode	observar	isso,	basta	olhar	para	trás:	antes	da	invenção
da	 imprensa,	 todos	 os	 livros	 eram	 escritos	 à	 mão	 –	 com	 uma	 bela	 e
artística	caligrafia.	O	que	o	 livro	contém	é	outra	coisa;	a	escrita	à	mão
em	 si	 é	 uma	 obra	 de	 arte.	 Mas	 essa	 arte	 desapareceu	 com	 a	 caneta-
tinteiro.	 E,	 quando	 a	 máquina	 de	 escrever	 se	 tornou	 disponível,	 até
aquele	 pouco	 que	 era	 possível	 com	 a	 caneta-tinteiro	 desapareceu	 –	 as
pessoas	passaram	a	digitar.	Agora,	diga-lhes	para	escrever	e	sua	escrita
faz	parecer	que	elas	não	são	instruídas.	As	pessoas	atualmente	carregam
pequenos	computadores	para	calcular,	calculadoras	–	elas	vão	esquecer
os	pequenos	cálculos	que	podem	fazer.
Há	 uma	 mulher	 viva	 na	 Índia,	 Shakuntala,	 que	 viajou	 por	 todo	 o

mundo	 e	 foi	 exposta	 aos	 maiores	 matemáticos.	 Ela	 é	 apenas	 uma
estudante	 e	 não	 conhece	 nada	de	matemática	 superior,	mas	 até	Albert
Einstein	ficou	desconcertado	diante	dela.	É	só	escrever	qualquer	número,
não	 importa	 quão	 grande	 ele	 seja;	 peça-lhe	 que	 o	multiplique	 por	 um



número	do	tamanho	que	você	quiser	–	e	antes	de	acabar	de	escrever	esse
segundo	número	ela	 lhe	dá	a	resposta.	Einstein	disse:	“Se	eu	tivesse	de
fazer	isso,	demoraria	pelo	menos	três	horas”.
Mas	 o	 que	 está	 acontecendo	 com	 essa	 mulher?	 Ela	 não	 sabe	 dizer

nada	sobre	isso.	Ela	diz:	“Basta	simplesmente	olhar	para	os	números	que
têm	de	ser	multiplicados”.	Tudo	o	que	acontece	com	ela	é	uma	espécie
de	silêncio;	nesse	silêncio,	os	algarismos	começam	a	aparecer	e	ela	dá	a
resposta:	 “Escreva	 este	 número.	Não	 sei	 de	 onde	 ele	 vem”.	 Parece	 que
desde	 o	 seu	 nascimento	 ela	 tem	 uma	 inteligência	 muito	 aguda,	 e	 por
isso,	em	um	piscar	de	olhos,	algo	acontece	na	sua	mente.	E	esse	não	é	o
único	caso,	houve	outros.
Um	garoto,	Shankaran,	era	tão	pobre	que	ganhava	dinheiro	puxando

um	riquixá.	E	isso	é	uma	coisa	feia,	não	deveria	existir	em	lugar	algum:
um	homem	puxando	um	veículo	com	você	sentado	nele!	E	ele	era	só	um
garoto.	 Seu	 pai	 era	 velho.	 O	 departamento	 de	 matemática	 da
universidade	 ficou	 interessado	nele	por	acaso.	Certo	dia,	o	professor,	o
chefe	 do	 departamento,	 andou	 no	 riquixá	 do	 garoto	 e	 começou	 a
conversar	com	ele.	Ele	disse:	“Você	é	tão	jovem…	deveria	estar	lendo	e
estudando”.
O	garoto	lhe	contou	sobre	sua	família.	“Mas”,	disse	o	garoto,	“mesmo

sem	ler	e	estudar,	e	eu	sei	que	o	senhor	ensina	matemática,	eu	consigo
fazer	matemática.	De	alguma	maneira	consigo	fazer	isso.”	O	professor	o
testou	e	 ficou	 impressionado:	o	garoto	 era	um	milagre.	Ele	o	 enviou	a
Oxford,	 às	 suas	 próprias	 custas,	 para	 exibir	 sua	 habilidade.	 E	 a	 todo
lugar	 que	 ele	 ia	 simplesmente	 impressionava	 os	 grandes	 matemáticos.
Rutherford	 disse	 que	 uma	 determinada	 questão	 que	 o	 vinha
incomodando	há	anos	foi	resolvida	pelo	garoto	em	segundos.	E,	quando
ele	a	resolveu,	Rutherford	viu	que	ela	era	muito	simples	–	como	ele	não
havia	percebido?	De	algum	modo	ele	foi	dando	voltas	e	voltas	e	acabou
perdendo	o	ponto	principal,	e	aquele	garoto	simplesmente	saltou	direto
para	aquele	ponto.	E	ele	não	era	instruído.
O	 intelecto	 pode	 ser	 aprimorado,	 há	 maneiras	 de	 aprimorá-lo.	 A

psicologia	moderna	 está	 tentando	medi-lo.	Mas	 que	 tolice,	 desperdiçar
tempo	 tentando	 medi-lo!	 O	 que	 há	 para	 ser	 medido?	 A	 pessoa	 média
permanece	 com	 a	 idade	mental	 de	 13	 anos;	 ela	 pode	 ter	 70,	mas	 sua
idade	mental	permanece	com	15;	então,	ela	usa	de	5	a	7	por	cento	da
sua	inteligência…	Ora,	por	que	perder	tempo	em	descobrir	métodos	mais



precisos	 para	 medir	 a	 inteligência?	 Por	 que	 não	 usar	 métodos	 que
possam	aprimorá-la?	É	isso	que	eu	venho	ensinando.
Se	você	duvida,	seu	intelecto	será	aprimorado.
Se	você	acredita,	seu	intelecto	enferrujará,	começará	a	juntar	poeira,

pois	você	não	o	estará	usando.
A	 dúvida	 serve	 para	 afiá-lo,	 por	 uma	 razão	 fundamental:	 você	 não

consegue	 ficar	 à	 vontade	 com	 a	 dúvida.	 Você	 tem	 de	 fazer	 algo	 a
respeito;	tem	de	encontrar	a	resposta.	Até	encontrar	a	resposta,	a	dúvida
irá	perturbá-lo,	importuná-lo,	e	é	dessa	maneira	que	a	dúvida	afia	o	seu
intelecto.	Mas	todas	as	religiões	ensinam	que	duvidar	é	pecado,	acreditar
é	ser	religioso.
Eu	lhe	digo:	duvidar	é	ser	religioso;	acreditar	é	ser	irreligioso.
Mas	 essas	 pseudorreligiões	 eram	 realmente	 astuciosas,	 espertas.	 O

que	 os	 psicólogos	 não	 descobriram	 até	 mesmo	 hoje,	 elas	 descobriram
cinco	mil	anos	atrás:	que	a	dúvida	é	perigosa,	ela	aprimora	o	intelecto.	A
crença	é	confortável,	conveniente,	pois	ela	entorpece.	É	uma	espécie	de
droga;	 transforma-o	 em	um	 zumbi.	Um	 zumbi	 pode	 ser	 cristão,	 hindu,
muçulmano	–	eles	são	todos	zumbis,	com	rótulos	diferentes.	E	às	vezes
ficam	fartos	de	um	rótulo	e	então	o	trocam:	o	hindu	torna-se	cristão,	o
cristão	 torna-se	hindu	–	um	novo	 rótulo,	 um	 rótulo	diferente,	mas	por
trás	do	rótulo	está	o	mesmo	sistema	de	crença.
Destrua	 suas	 crenças.	 Certamente	 isso	 será	 desconfortável,

inconveniente,	mas	nada	valioso	será	ganho	sem	inconveniência.
Em	300	anos	a	ciência	usou	a	dúvida	como	seu	método,	e	deu	tanto

ao	mundo	nesse	período.	Em	dez	mil	anos	as	religiões	não	foram	capazes
de	dar	sequer	uma	milésima	parte	disso.	As	religiões	não	deram	nada.	Ao
contrário,	 elas	 impediram	 tudo	 de	 todas	 as	 maneiras	 possíveis.	 Elas
também	tentaram	impedir	a	ciência,	e	se	esforçaram	muito	nesse	sentido
–	e	ainda	estão	tentando.
O	papa	continua	ensinando	aos	católicos	que	os	métodos	de	controle

da	 natalidade	 não	 devem	 ser	 usados;	 eles	 são	 contra	 Deus.	 Isso	 é
estranho,	porque	até	mesmo	o	Espírito	Santo	deve	ter	usado	métodos	de
controle	da	natalidade,	porque	Jesus	disse:	“Eu	sou	o	único	filho	gerado
por	Deus”.	O	que	aconteceu	 com	Deus?	Ele	parou	de	produzir	 filhos	 e
filhas?	Ou	ele	se	tornou	um	brahmacharya,	um	celibatário	–	o	que	não	é
muito	provável	 –	ou	passou	a	usar	métodos	de	controle	da	natalidade.
Mas	o	papa	continua	o	tempo	todo	sendo	contra	esse	controle	–	porque



isso	é	contra	Deus,	Ele	está	enviando	pessoas.
Esta	Terra	 já	está	superpovoada,	 já	está	em	tal	situação	que,	se	não

reduzirmos	 sua	 população	 pela	 metade,	 ela	 vai	 morrer.	 Não	 haverá
necessidade	de	uma	terceira	guerra	mundial:	a	própria	população	vai	ser
suficiente	 para	 matar	 todos,	 para	 matar	 todos	 de	 fome.	 E	 Deus	 está
continuamente	enviando	pessoas…	Ou	ele	não	tem	ideia	de	que	deveria
pelo	menos	mandar	um	pequeno	pedaço	de	terra	com	cada	criança,	ou
deveria	 tentar	 alguma	 nova	 maneira	 para	 que	 não	 haja	 ninguém
faminto.	 Em	 vez	 de	 bebês	 reais,	 fazer	 bebês	 de	 plástico	 que	 se
movimentem	com	baterias;	isso	seria	mais	fácil.	De	vez	em	quando	você
levaria	o	seu	bebê	para	carregar	a	bateria…	e	para	Deus	tudo	é	possível!
Ele	 tem	 feito	 todos	os	 tipos	de	milagre,	 seu	 filho	 fez	 todos	os	 tipos	de
milagre:	este	não	seria	um	tão	grande,	criar	um	bebê	movido	a	bateria.
Mas	ele	continua	nos	dando	estômagos	e	fome,	e	nenhuma	terra,	mas

a	 velha	 Terra	 está,	 dia	 a	 dia,	 perdendo	 a	 sua	 fertilidade.	 E	 o	 papa
continua	dizendo	não	ao	controle	da	natalidade,	não	ao	aborto.	Por	que
não	ao	aborto?	Porque	ele	é	assassinato.	Mas	é	muito	estranho	 isso	vir
da	 mente	 de	 um	 papa,	 porque	 esses	 papas	 fizeram	 todos	 os	 tipos	 de
cruzadas	no	passado	e	mataram	milhares	de	pessoas.	Esse	tem	sido	todo
o	seu	negócio:	queimar	pessoas,	queimar	mulheres	apenas	por	causa	de
uma	ideia	fictícia.
Qualquer	 pessoa	 podia	 escrever	 ao	 papa	 informando-lhe	 que	 “em

nossa	aldeia	há	uma	mulher	que	é	uma	bruxa”.	Isso	era	o	bastante	para
iniciar	uma	inquisição;	e	havia	um	tribunal	especial	para	investigar	se	a
mulher	era	ou	não	uma	bruxa.	Eles	 torturavam	tanto	a	mulher	que	ela
terminava	 achando	 mais	 fácil	 aceitar	 que	 era	 uma	 bruxa	 do	 que
continuar	a	ser	torturada.	Eles	a	torturavam	até	ela	aceitar	que	era	uma
bruxa,	 e,	 uma	 vez	 que	 aceitava	 essa	 ideia,	 ela	 tinha	 de	 ser	 queimada
viva.	Milhares	de	mulheres	sofreram	isso!
Agora,	 de	 repente,	 seu	 interesse	 é	 a	 não	 violência;	 o	 aborto	 é	 uma

violência.	 E	 os	 mesmos	 predecessores	 do	 papa	 abençoaram	 Benito
Mussolini	 na	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Aquilo	 não	 era	 violência?	 O
arcebispo	de	Canterbury,	na	Inglaterra,	abençoou	as	forças	britânicas	–	e
aquilo	 não	 era	 violência,	 aquilo	 era	 perfeitamente	 bom?	 Fica-se
imaginando	em	que	ponto	o	aborto	se	torna	violência.
Em	que	ponto…?	Uma	criança	é	concebida	neste	momento	–	ela	está

viva	ou	morta?	Ela	está	viva,	mas	de	onde	veio	a	vida?	Ela	estava	viva



nas	 células	 do	 sêmen	 antes	 de	 ser	 concebida	 no	 útero	 da	 mulher;	 as
células	 do	 sêmen	 são	 todas	 vivas.	 Elas	 têm	um	período	 de	 vida	 curto,
apenas	duas	horas,	e,	por	isso,	se	dentro	de	duas	horas	elas	conseguirem
encontrar	um	ovo	feminino,	e	conseguirem	penetrar	no	ovo,	a	criança	é
concebida.	O	ovo	está	vivo:	a	metade	do	seu	ser,	a	parte	feminina,	está
no	ovo,	e	a	outra	metade	do	seu	ser	está	vindo	do	sêmen	de	seu	pai.	E,
em	 uma	 única	 relação	 sexual,	 milhões	 de	 células	 estão	 correndo
apressadas!
Você	ficará	surpreso	em	saber	que	é	aí	que	a	política	começa.	Todos

estão	correndo	rapidamente	na	direção	do	ovo,	porque	quem	o	encontrar
primeiro	 torna-se	 presidente	 dos	 Estados	 Unidos.	 Aqueles	 que	 são
deixados	para	 trás,	apenas	um	pouco	para	 trás,	 estão	acabados!	Só	um
espermatozoide	vai	entrar,	e	então	o	ovo	da	mulher	endurece	e	nenhum
mais	 consegue	 entrar.	 Esse	 é	 o	 processo	 natural,	 é	 vulnerável	 apenas
para	 um.	 Só	 de	 vez	 em	 quando	 ocorre	 de	 duas	 células	 masculinas
chegarem	lá	ao	mesmo	tempo	e	entrarem.	Por	isso	às	vezes	a	mulher	tem
gêmeos,	ou	três,	quatro,	cinco	ou	seis	–	até	de	nove	crianças	 já	se	teve
notícia.	Mas	esse	é	um	evento	muito	raro.
Milhões	de	espermatozoides…	e	eles	são	realmente	rápidos.	É	quase

como	uma	corrida	de	automóveis.	Eles	 estão	 todos	 correndo,	 e	 têm	de
ser	 rápidos,	 pois	 dentro	 de	 duas	 horas,	 se	 não	 chegarem	 lá,	 estão
acabados.	Em	uma	única	relação	sexual	as	pessoas	são	responsáveis	por
matar	milhões	de	 seres.	 E	 em	um	 aborto?	Apenas	 um.	 Então,	 se	 é	 um
milhão	ou	um	milhão	mais	um,	que	diferença	isso	faz?
Mas	o	papa	 está	pronto,	 assim	 como	o	 chefe	 iman	muçulmano	 está

pronto,	e	o	 shankaracharya	hindu	está	pronto,	para	deixar	a	população
crescer,	porque	os	nú	meros	têm	uma	importância	política.	É	a	política
dos	números:	quantos	católicos	existem.	O	papa	não	está	interessado	na
humanidade,	no	futuro,	em	um	suicídio	global.	Todo	o	seu	interesse	está
em	 quantos	 católicos	 existem:	 quanto	 mais	 católicos	 existirem,	 mais
poder	 ele	 terá.	O	 shankaracharya	 está	 interessado	 em	mais	 hindus,	 por
que	assim	ele	tem	mais	poder.
Todos	estão	interessados	no	poder.
Em	nome	de	Deus	 eles	 estão	 simplesmente	 tentando	 se	 tornar	 cada

vez	mais	poderosos.

Se	Deus	não	existe,	o	que	é	a	oração?



A	oração	é	um	subproduto	do	teísmo.	Você	começa	com	uma	crença
em	 Deus,	 e	 então,	 naturalmente,	 algum	 tipo	 de	 relacionamento	 entre
você	e	Deus	é	necessário.	Isso	é	a	oração.	Você	começa	o	glorificando.	É
claro	que	há	alguma	motivação:	você	está	pedindo	algo	mediante	a	sua
oração.	Sua	oração	não	é	simplesmente	um	puro	caso	de	amor	–	não,	ela
é	 um	 negócio.	 Por	 isso,	 quando	 você	 está	 em	 dificuldade,	 você	 reza;
quando	não	está	em	dificuldade,	se	esquece	de	rezar.	Quando	está	com
alguma	dificuldade,	incapaz	de	lidar	com	ela,	você	reza	porque	necessita
da	 ajuda	 de	 Deus.	 No	 momento	 em	 que	 não	 está	 em	 dificuldade,
esquece-se	tanto	de	Deus	quanto	da	oração.
Uma	 famosa	 história	 sufi	 diz	 que	 um	 navio	 está	 voltando	 para	 seu

país	natal.	De	repente,	o	oceano	enlouquece…	grandes	ventos,	e	o	navio
está	prestes	 a	 afundar.	Todos	 começam	a	 rezar.	Num	momento	desses,
quem	não	vai	rezar?	Até	o	ateu	vai	rezar,	o	agnóstico	vai	rezar:	“Perdoe-
me	 pelo	 que	 venho	 dizendo,	 era	 tudo	 bobagem.	 Perdoe-me,	 mas	 me
deixe	chegar	à	praia”.
Mas	 o	 sufi	 estava	 simplesmente	 sentado,	 não	 estava	 rezando.	 As

pessoas	ficaram	com	raiva	e	disseram:	“Você	é	um	homem	religioso,	está
usando	a	veste,	a	veste	verde	de	um	sufi.	Que	tipo	de	sufi	é	você!?	Você
devia	ser	o	primeiro	a	rezar!	E	nós	não	somos	pessoas	religiosas,	somos
apenas	homens	de	negócios,	e	para	nós	esta	oração	também	não	é	nada
senão	 um	 negócio.	 Estamos	 dizendo	 a	Deus	 que	 ‘vamos	 lhe	 dar	 isso	 e
você	nos	salva’.	Por	que	você	está	sentado	aí	em	silêncio?	Por	que	não
está	rezando?”
Ele	 disse:	 “Vocês	 já	 disseram:	 porque	 eu	 não	 sou	 um	 homem	 de

negócios.	 Se	 ele	 quiser	 acabar	 com	 todos	 nós,	 ótimo.	 Se	 quiser	 nos
salvar,	ótimo.	Estou	de	pleno	acordo	com	ele.	Por	que	eu	deveria	rezar?
Para	 quê?	 A	 oração	 significa	 algum	 desacordo,	 significa	 que	 está
acontecendo	algo	que	você	não	quer	que	aconteça.	Você	quer	que	Deus
interceda,	interfira,	para	parar	isto,	mudar	aquilo”.
O	sufi	disse:	“Eu	não	sou	negociante.	É	um	problema	dele,	preocupar-

se	se	vai	nos	salvar	ou	nos	afundar.	Se	ele	quiser	que	este	sufi	seja	salvo,
esse	é	um	problema	dele,	não	meu.	E	se	ele	quiser	que	eu	morra,	isso	é
da	 esfera	 dele.	 Eu	 não	 pedi	 para	 nascer,	 de	 repente	 estava	 aqui.	 Não
posso	pedir	nada	sobre	a	morte.	Se	o	meu	nascimento	não	estava	no	meu
controle,	como	posso	estar	no	controle	da	minha	morte?”
Aquelas	 pessoas	 pensaram:	 “Esse	 homem	 é	 louco”.	 Elas	 disseram:



“Vamos	cuidar	de	você	mais	tarde.	De	algum	modo	vamos	chegar	até	a
praia	e	então	cuidaremos	de	você.	Você	não	é	um	sufi,	não	é	religioso;	é
um	 homem	 muito	 perigoso.	 Mas	 este	 não	 é	 o	 momento	 para	 nos
incomodarmos	nem	brigarmos	com	você”.
Estava	também	a	bordo	o	homem	mais	rico	e	mais	famoso	do	país.	E

ele	 estava	 viajando	 com	milhões	 de	 diamantes	 e	 pedras	 preciosas.	 Ele
tinha	muito	dinheiro…	Tinha	um	belo	palácio	na	cidade	–	o	mais	belo
palácio	 de	mármore.	 Até	 o	 rei	 tinha	 inveja	 dele.	 Até	 o	 rei	 lhe	 pedira
muitas	vezes:	 “Dê-me	este	palácio	 –	diga-me	quanto	quer	 e	 eu	pagarei
por	 ele”.	 Mas	 o	 louco	 homem	 rico	 dissera:	 “Isso	 não	 é	 possível.	 Esse
palácio	é	o	meu	orgulho”.
Quando	o	navio	estava	quase	afundando,	o	homem	gritou	para	Deus:

“Escute,	eu	lhe	dou	aquele	palácio	–	mas	me	salve!”	E	isso	aconteceu.	Os
ventos	 desapareceram,	 o	 oceano	 ficou	 calmo,	 o	 navio	 foi	 salvo.	 Eles
chegaram	à	orla.
Agora,	o	homem	rico	estava	em	uma	posição	muito	difícil	por	causa

do	que	havia	dito.	E	ele,	que	havia	se	zangado	com	o	sufi,	agora	estava
em	outra	posição.	Ele	disse:	 “Talvez	você	estivesse	certo	em	se	manter
quieto.	Se	eu	o	tivesse	acompanhado,	não	teria	perdido	o	meu	palácio.
Mas	 sou	 um	homem	de	 negócios	 e	 vou	 encontrar	 uma	 saída”.	 E	 ele	 a
encontrou.
No	 dia	 seguinte,	 colocou	 o	 palácio	 em	 leilão.	 Informou	 a	 todos	 os

reinos	 próximos,	 a	 quem	 quer	 que	 estivesse	 interessado.	 Muitos	 reis,
rainhas	 e	 pessoas	 ricas	 foram	até	 ele;	 todos	demonstraram	 interesse.	 E
todos	 ficaram	 desconcertados	 ao	 ver	 que,	 bem	 em	 frente	 ao	 palácio,
havia	um	gato	acorrentado	a	um	pilar	de	mármore	do	palácio.	O	homem
rico	saiu	à	porta	e	disse:	“Este	palácio	e	o	gato	estão	juntos	no	leilão.	O
preço	 do	 gato	 é	 um	 milhão	 de	 dinares	 –	 em	 dólares,	 um	 milhão	 de
dólares	 –	 e	 o	preço	do	palácio	 é	um	dólar.	O	 total	 é	um	milhão	 e	um
dólares”.
As	pessoas	disseram:	“Por	este	gato	um	milhão	de	dólares	e	por	este

palácio	apenas	um	dólar?”
O	 homem	 de	 negócios	 disse:	 “Não	 se	 incomodem	 com	 isso.	 Se

estiverem	interessados,	ambos	serão	vendidos	juntos.	Menos	eu	não	vou
aceitar.	Se	alguém	estiver	interessado,	esse	é	o	meu	preço	mínimo.”
O	 rei	do	país	disse:	 “Está	bem,	 eu	vou	 lhe	pagar	o	preço,	mas,	por

favor,	diga-me,	qual	é	o	segredo	deste	gato	e	do	palácio?”



E	ele	disse:	“Não	há	segredo,	eu	só	fiquei	em	dificuldades	por	causa
de	uma	oração.	 Eu	disse	 a	Deus	 que	 lhe	daria	 o	 palácio.	 E	 eu	 sou	um
homem	de	 negócios;	 se	 ele	 é	 um	homem	de	 negócios,	 eu	 também	 sou
um.	O	gato,	um	milhão	de	dólares	–	que	eu	vou	guardar.	E	o	palácio:	um
dólar	–	que	irá	para	o	fundo	de	Deus”.
A	oração	é	apenas	o	seu	esforço	de	convencer	Deus	a	fazer	coisas	que

satisfaçam	 você.	 E	 isso	 é	 absolutamente	 sua	 imaginação.	 Em	 primeiro
lugar,	você	não	conhece	Deus.	Você	não	sabe	do	que	ele	gosta	e	do	que
ele	não	gosta.	Não	sabe	se	ele	existe	ou	não,	e	você	está	rezando.	Este	é
o	pobre	estado	das	coisas,	e	está	acontecendo	no	mundo	todo.
Sou	contra	a	oração	porque	ela	é	basicamente	um	negócio.	Ela	está

subornando	Deus.	 Você	 espera	 poder	 reforçar	 o	 ego	 dele:	 “O	 senhor	 é
maravilhoso,	 é	 compassivo,	 pode	 fazer	 tudo	o	que	quiser”.	E	 tudo	 isso
está	sendo	dito	porque	você	quer	alguma	coisa.	Há	uma	motivação	por
trás	disso;	do	contrário,	você	não	rezaria.
Sou	contra	a	oração.	Sou	a	favor	da	meditação.
E	estas	são	as	duas	únicas	dimensões:	a	oração,	a	falsa	dimensão;	e	a

meditação,	a	verdadeira	dimensão.
Na	oração	você	tenta	primeiro	imaginar	um	Deus	ali,	e	então	projeta

uma	oração.	Na	meditação	você	não	tem	de	projetar	nenhum	Deus,	não
tem	 de	 acreditar	 em	 nenhum	 Deus,	 não	 tem	 de	 proferir	 uma	 única
palavra	de	oração.	Ao	contrário,	você	tem	de	se	voltar	para	dentro	de	si.
Na	oração	você	está	se	movendo	para	fora:	para	um	Deus	que	está	lá…	e
então	há	uma	ponte	de	oração	entre	você	e	Deus.
Na	meditação	você	não	 tem	Deus	 lá.	Você	busca	dentro	de	si.	Você

busca	dentro	de	si,	busca	pelo	que	existe	ali.	Quem	eu	sou?	O	que	é	esta
energia	 de	 vida?	 O	 que	 é	 esta	 consciência	 que	 existe	 em	mim?	 Se	 eu
conseguir	pelo	menos	conhecer	esta	consciência,	esta	vida	em	mim,	eu
conhecerei	a	vida	universal	e	serei	parte	dela.
Prove	a	água	do	oceano	em	qualquer	lugar	e	verá	que	ela	é	salgada.

Prove	a	si	mesmo	–	esse	é	o	lugar	mais	próximo,	está	dentro	de	você	–,
prove	a	sua	consciência	em	silêncio	e	paz.
A	 oração	 é	 feita	 de	 palavras.	 Mais	 uma	 vez	 você	 estará	 falando,

cantando,	 usando	 um	mantra	 ou	 alguma	 outra	 coisa.	Na	meditação	 as
palavras	têm	de	ser	abandonadas	e	você	tem	de	aprender	a	permanecer
sem	 elas,	 ainda	 que	 por	 poucos	 momentos.	 Mas,	 nesses	 poucos
momentos,	muitas	 bênçãos	 caem	 sobre	 você.	 A	 partir	 desses	 pequenos



vazios	todo	o	universo	começa	a	se	derramar	sobre	você.
Sou	a	favor	da	meditação	e	contra	a	oração.
O	meditador	vem	a	conhecer	–	sente	a	realidade	palpitando	dentro	de

si	 –	 o	 pulsar	 da	 existência.	 E	 então	 há	 uma	 gratidão	 sem	 qualquer
motivo,	 uma	 gratidão	 por	 ninguém	 em	 particular,	 simplesmente	 uma
gratidão	por	 tudo,	por	 tudo	o	que	existe.	Para	mim,	 se	você	quer	algo
parecido	com	uma	oração,	então	que	seja	um	caso	de	amor,	autêntico,
sem	qualquer	motivo.	Que	seja	apenas	um	agradecimento,	não	dirigido	a
ninguém	em	particular,	dirigido	ao	todo.



2
Em	busca	da	salvação

Nossas	orações,	nossos	cantos,	nossos	mantras,	nossas
escrituras,	nossos	deuses,	nossos	sacerdotes,	são	todos	parte
da	nossa	armadura	psicológica.	Isso	é	muito	sutil.	Um	cristão
acredita	que	será	salvo	–	ninguém	mais.	Ora,	esse	é	o	seu
mecanismo	de	defesa.	Todos	vão	para	o	inferno,	exceto	ele,

porque	ele	é	um	cristão.	Mas	toda	religião	acredita	da
mesma	maneira,	que	só	seus	devotos	serão	salvos.

Isso	não	é	uma	questão	de	religião.	É	uma	questão	de	medo
e	de	ser	salvo	do	medo;	assim,	de	certo	modo,	é	natural.

Mas,	a	certa	altura	da	sua	maturidade,	a	inteligência	exige	que
isso	seja	deixado	de	lado.	Era	bom	quando	você	era	criança,
mas	um	dia	você	vai	ter	de	deixar	de	lado	o	seu	ursinho.

Jesus	disse	que	seu	sacrifício	na	cruz	foi	para	salvar	o
mundo	dos	pecados	do	homem.	Por	favor,	você	poderia

comentar	sobre	isso?

A	primeira	coisa	a	ser	entendida	sobre	um	homem	como	Jesus	é	que
qualquer	 igreja	 que	 pretenda	 se	 desenvolver	 em	 torno	 desse	 homem	 e
falar	sobre	ele	tende	a	estar	errada.	O	que	a	igreja	cristã	diz	sobre	Cristo
não	pode	 ser	 verdade.	Na	 realidade,	 o	 sacerdote	 cristão	absolutamente
não	 representa	 Cristo.	 Ele	 é	 o	 mesmo	 velho	 rabino	 em	 novos
paramentos,	o	mesmo	velho	rabino	que	foi	responsável	pelo	assassinato
de	Jesus.	O	papa	não	é	um	tipo	de	pessoa	diferente.
Não	faz	diferença	se	é	uma	instituição	judaica,	uma	instituição	cristã

ou	 uma	 instituição	 hindu;	 todas	 as	 instituições	 funcionam	 da	 mesma
maneira.
Jesus	 é	 um	 rebelde,	 assim	 como	Buda	 ou	 como	 Lao-Tsé.	Quando	 a

igreja	 começa	 a	 se	 estabelecer,	 ela	 começa	 destruindo	 a	 rebeldia	 de
Jesus,	de	Buda,	pelo	fato	de	a	rebelião	não	poder	estar	em	conformidade
com	uma	instituição.	Ela	começa	impondo	suas	próprias	ideias.	Começa



selecionando	o	que	manter	na	Bíblia	e	o	que	não	manter.	Muitas	coisas
foram	 eliminadas,	 muitas	 coisas	 não	 foram	 incluídas.	 Por	 exemplo,	 o
evangelho	 de	 Tomé	 não	 foi	 incluído	 no	 Novo	 Testamento.	 Ele	 só	 foi
descoberto	 alguns	 anos	 atrás	 –	 e	 é	 o	 evangelho	 mais	 importante.	 Os
quatro	 evangelhos	 que	 foram	 incluídos	 não	 são	 nada	 em	 comparação
com	o	dele,	mas	ele	é	muito	rebelde.
Parece	 que	 Tomé	 simplesmente	 relatou	 Jesus	 sem	 poluir,	 sem

contaminar	 a	 sua	 mensagem.	 Essa	 deve	 ser	 a	 razão	 por	 que	 o	 seu
evangelho	não	foi	incluído	na	versão	autorizada	do	Novo	Testamento.	E
aqueles	 evangelhos	 que	 foram	 incluídos	 também	 foram	 editados.
Durante	séculos	as	conferências	continuaram	os	editando,	os	destruindo,
os	distorcendo.
Eu	 conheço	 Jesus	 porque	 conheço	 a	meditação.	Meu	 conhecimento

de	 Jesus	 não	 veio	 da	 Bíblia,	 não	 veio	 através	 da	 teologia	 cristã.	 Eu
conheço	 Jesus	 diretamente.	 Conheço	 Jesus	 porque	 conheço	 a	 mim
mesmo;	essa	é	a	minha	maneira	de	conhecer	todos	os	budas.
No	 momento	 em	 que	 você	 conhece	 o	 seu	 próprio	 estado	 búdico,

passa	 a	 conhecer	 todos	 os	 budas;	 a	 experiência	 é	 a	 mesma.	 Todas	 as
diferenças	 estão	 na	 mente;	 no	 momento	 em	 que	 você	 transcende	 a
mente,	 não	 há	mais	 diferenças.	 Como	 pode	 haver	 diferenças	 no	 vazio
absoluto?	 Dois	 vazios	 só	 podem	 ser	 exatamente	 iguais.	 As	 mentes
tendem	a	ser	diferentes	porque	elas	consistem	em	pensamentos.	Quando
há	nuvens	no	céu,	cada	nuvem	é	diferente,	mas	quando	não	há	nenhuma
nuvem,	todo	céu	é	igual.
Não	 conheço	 Jesus	 através	 da	 teologia	 cristã;	 eu	 o	 conheço

diretamente.	E	o	meu	conhecimento	é	que	ele	não	pode	falar	em	termos
de	sacrifício	–	essa	é	a	primeira	coisa,	a	primeira	de	todas.	Um	homem
como	Jesus	não	fala	em	termos	de	sacrifício;	de	celebração,	sim;	não	de
sacrifício.	 Ele	 encontrará	 seu	 Deus	 dançando,	 cantando.	 Isso	 não	 é
sacrifício;	ele	não	é	um	mártir.	A	 igreja	cristã	 tenta	 fazer	dele	o	maior
mártir,	 o	 maior	 homem,	 que	 se	 sacrificou	 para	 salvar	 o	 mundo	 dos
pecados	 do	 homem.	 Em	 primeiro	 lugar,	 não	 é	 sacrifício	 –	 sacrifício
parece	 algo	 de	 interesse	 –,	 é	 celebração!	 Jesus	 celebra	 tanto	 sua	 vida
como	sua	morte.
Em	segundo	 lugar,	ninguém	pode	resolver	os	problemas	dos	outros,

ninguém	pode	ser	a	salvação	do	mundo.	E	você	pode	ver	isso	–	o	mundo
continua	 o	mesmo!	 Vinte	 séculos	 se	 passaram	 e	 os	 sacerdotes	 cristãos



continuam	 falando	 bobagens,	 que	 ele	 se	 sacrificou	 pela	 salvação	 do
mundo.	 Mas	 onde	 está	 a	 salvação	 do	 mundo?	 Ou	 ele	 fracassou,	 não
conseguiu	 lidar	com	isso	–	e	 isso	eles	não	podem	aceitar.	Então,	o	que
aconteceu?	O	mundo	parece	 ser	 exatamente	 o	mesmo,	nada	mudou.	A
humanidade	permanece	na	mesma	miséria.	Mas	Jesus	não	pode	ter	dito:
“Eu	vim	para	a	salvação	do	mundo”.
Mas	 isso	 sempre	 acontece	 quando	 uma	 igreja	 começa	 a	 se

estabelecer.	Ela	tem	de	criar	essas	ideias;	do	contrário,	quem	vai	ouvir	os
sacerdotes?	 Jesus	 é	 a	 sua	 salvação	 –	 não	 apenas	 isso,	 mas	 a	 única
salvação!
Uma	 noite	 eu	 estava	 examinando	 um	 livro:	 Jesus,	 o	 único	 caminho.

Por	que	o	único	caminho?	Buda	não	é	um	caminho?	Lao-Tsé	não	é	um
caminho?	 Zaratustra	 não	 é	 um	 caminho?	 Moisés	 não	 é	 um	 caminho?
Maomé	não	é	um	caminho?	Há	infinitas	maneiras	de	se	chegar	a	Deus.
Por	que	 tornar	Deus	 tão	pobre?	Apenas	um	caminho?	Mas	o	 sacerdote
cristão	não	está	 interessado	em	Deus;	ele	está	 interessado	em	criar	um
negócio.	Ele	tem	de	declarar	que	Jesus	é	o	único	caminho,	que	todos	os
outros	caminhos	estão	errados.	Ele	está	em	busca	de	clientela.
Por	isso	toda	religião	cria	fascistas	e	fanáticos.	Toda	religião	declara:

“O	meu	é	o	único	caminho	certo	–	somente	através	de	mim	você	pode
chegar	a	Deus.	Se	você	seguir	outro	caminho	está	destinado	ao	inferno,
está	 condenado”.	 Essa	 é	 uma	 maneira	 fascista	 de	 pensar,	 e	 isso	 cria
fanáticos.	E	todas	as	pessoas	religiosas	são	assim,	e	o	mundo	tem	sofrido
muito	 por	 causa	 dessa	 abordagem	 fanática.	 É	 chegado	 o	 momento,	 o
momento	 agora	 está	maduro,	 de	 abandonar	 todos	 os	 tipos	 de	 atitudes
fascistas	e	fanáticas.
Jesus	 é	 um	 caminho,	 mas	 o	 caminho	 tem	 de	 ser	 percorrido.	 O

caminho	pode	continuar	onde	está;	isso	não	vai	ajudá-lo.	Só	por	estar	ali
e	 ser	 crucificado,	 Jesus	 não	 pode	 ser	 a	 salvação	 do	 mundo	 –	 do
contrário,	isso	já	teria	acontecido!	Então,	o	que	estamos	fazendo	agora?
O	 que	 os	 sacerdotes	 estão	 fazendo	 agora?	 O	 que	 o	 papa	 está	 fazendo
agora?
Outro	dia,	 alguém	me	perguntou:	 “Osho,	você	 soube?	O	novo	papa

fez	um	milagre”.	Sim,	eu	soube:	ele	fez	um	homem	cego	mancar.	O	que
mais	esses	papas	podem	fazer?	O	que	esses	papas	estão	fazendo	agora?	A
salvação	do	mundo	já	aconteceu!	Agora	nenhuma	religião	é	necessária	e
nenhuma	igreja	é	necessária.	Nem	Cristo	é	mais	necessário!	O	trabalho



está	terminado.
Ouvi	a	seguinte	história:
Um	jovem	saiu	da	faculdade	de	medicina	com	uma	medalha	de	ouro;

ele	havia	chegado	ao	topo	na	universidade.	Seu	pai	também	era	médico.
O	pai	disse:	“Agora	que	você	chegou,	eu	gostaria	de	ir	até	as	montanhas
para	descansar.	Há	anos	não	tiro	uma	única	folga.	Agora	você	cuida	dos
meus	pacientes	e	eu	quero	ficar	um	mês	nas	montanhas”.
Assim,	 o	 homem	 idoso	 foi	 para	 as	 montanhas.	 Depois	 de	 um	mês,

quando	ele	voltou,	o	jovem	médico	recebeu	o	pai	no	aeroporto	e	disse:
“Papai,	sabe	aquela	senhora	idosa	que	você	esteve	tratando	durante	30
anos	e	não	conseguia	curá-la?	Eu	a	curei	em	um	mês!”
O	 pai	 pôs	 a	 mão	 na	 cabeça	 e	 disse:	 “Você	 destruiu	 todo	 o	 meu

negócio!	 Foi	 por	 causa	 dela	 que	 você	 pôde	 ir	 para	 a	 faculdade	 de
medicina.	 E	 eu	 estava	 esperando	 que	 seu	 irmão	 menor	 também	 se
tornasse	médico.	Seu	tolo!	O	que	você	fez?	Essa	mulher	era	o	nosso	meio
de	vida!	Você	terminou	com	a	minha	carreira	de	toda	uma	vida!”
Se	 Jesus	 realmente	 realizou	 o	 milagre	 da	 salvação,	 então	 não	 há

razão	para	a	vinda	de	Maomé	–	Maomé	veio	depois	de	Jesus.	Então	não
há	razão	para	a	vinda	de	Nana,	o	fundador	do	xiismo,	não	há	razão	para
a	 vinda	 de	 Kabir.	 Jesus	 já	 havia	 fechado	 o	 negócio!	 Mas	 isso	 não
aconteceu.
Buda	 diz:	 “Os	 Budas	 podem	 apenas	 apontar	 o	 caminho”.	 Mas	 os

discípulos	 fanáticos	 sempre	 querem	 fazer	 alegações.	 Até	 mesmo	 os
jainistas	alegam	que	Mahavira	veio	ao	mundo	para	salvar	a	humanidade.
Ora,	 isso	 até	 pode	 ser	 um	 pouquinho	 relevante	 com	 Jesus,	 porque	 ele
fala	 de	 uma	 maneira	 que	 pode	 ser	 facilmente	 mal	 interpretada,	 mas
Mahavira	é	muito	claro.	Ele	diz	em	termos	absolutamente	definidos	que
ninguém	 pode	 salvar	 ninguém:	 “Eu	 não	 vim	 para	 salvar	 ninguém.	 Se
puder	salvar	a	mim	mesmo,	já	é	suficiente”.	Até	sobre	um	homem	como
Mahavira,	 que	 declarou	 isso	 peremptoriamente,	 seus	 discípulos
continuam	declarando	que	ele	veio	para	salvar	a	humanidade.
Por	 que	 as	 pessoas	 continuam	atrás	 da	 salvação	da	humanidade?	E

como	você	pode	conseguir?	Você	não	criou	a	infelicidade	para	o	mundo;
como	pode	destruí-la?	Se	Jesus	fosse	a	causa	da	infelicidade	do	mundo,
então	ele	realmente	poderia	pôr	fim	nela.	Se	ele	tivesse	sido	a	pessoa	que
o	 aprisionou,	 ele	 poderia	 abrir	 os	 portões,	 destrancar	 as	 portas	 e	 lhe
dizer	para	sair,	e	você	estaria	livre.	Mas	ele	não	foi	a	pessoa	que	fez	isso.



Você	 fez	 isso.	Seu	 inferno	é	criado	por	você.	O	que	Jesus	pode	 fazer	a
respeito	disso?
Mas	essa	lógica	estúpida	penetrou	de	modo	muito	profundo	na	mente

da	humanidade	por	certa	razão:	sempre	queremos	que	outra	pessoa	seja
responsável	 –	 por	 nossa	 infelicidade,	 por	 nossa	 felicidade;	 sempre
queremos	que	seja	responsabilidade	de	outra	pessoa.	Não	queremos	ser
responsáveis!	 Para	 evitar	 a	 responsabilidade	 ficamos	 imobilizados	 por
esses	tipos	de	ideias.	Ora,	os	cristãos	dizem	que	Adão	e	Eva	cometeram	o
pecado	 original	 e	 por	 isso	 toda	 a	 humanidade	 está	 sofrendo.	 E	 isso	 é
claramente	uma	tolice!	Os	cientistas	dizem	que	a	humanidade	existe	há
milhões	de	anos.	Milhões	de	anos	atrás	um	casal,	Adão	e	Eva,	cometeu
um	 pecado	 e	 estamos	 sofrendo	 em	 consequência	 dele.	 Você	 pode
imaginar	uma	coisa	mais	ridícula?	Você	está	imobilizado	porque	milhões
de	 anos	 atrás	 alguém	 cometeu	 um	 crime.	 Você	 não	 o	 cometeu,	 como
pode	 sofrer	 por	 isso?	 E	 a	 que	 pecado	 original	 eles	 estão	 se	 referindo?
Não	 é	 nem	 original	 nem	 é	 pecado!	 O	 que	 Adão	 fez	 foi	 um	 fenômeno
simples:	 ele	 desobedeceu	 ao	 pai.	 Toda	 criança	 tem	 de	 desobedecer	 ao
pai.	Uma	criança	nunca	amadurecerá	se	não	desobedecer	ao	pai.	Isso	não
é	nada	original,	é	muito	simples	e	natural.	É	muito	psicológico.	Há	uma
idade	em	que	todo	filho	tem	de	dizer	“não”	aos	pais.	Se	ele	não	o	fizer,
não	crescerá,	será	um	fraco.	Se	ele	não	puder	dizer	“não”	aos	pais,	será
um	escravo	durante	toda	a	sua	vida.	Jamais	atingirá	a	individualidade.
Adão	 e	 Eva	 não	 cometeram	 nenhum	 pecado;	 eles	 simplesmente

amadureceram.	 Disseram	 ‘não’,	 desobedeceram.	 Quando	 seu	 filho	 vai
para	os	fundos	da	casa	e	começa	a	fumar,	não	fique	muito	preocupado;
ele	 está	 simplesmente	 desobedecendo	 a	 você.	 Isso	 faz	 parte	 do
crescimento.	 Se	 ele	 nunca	 o	 desobedecer,	 aí,	 sim,	 fique	 preocupado.
Leve-o	 ao	 psicanalista	 –	 há	 algo	 de	 errado	 com	 ele.	 Se	 ele	 sempre	 o
obedece,	 então	 ele	 não	 tem	 alma;	 ele	 é	 anormal,	 não	 é	 normal.	 Fique
feliz	quando	seu	filho	o	desobedecer.	Graças	a	Deus	ele	agora	começou	a
caminhar	na	direção	de	se	tornar	um	indivíduo.	Só	o	desobedecendo,	se
rebelando,	 seu	 filho	 vai	 atingir	 a	 autêntica	 individualidade.	 Se	 os	 pais
forem	sábios,	ficarão	felizes.
E	acho	que	Deus	não	pode	ser	tão	tolo	quanto	os	sacerdotes	cristãos.

Deus	deve	ter	ficado	feliz	no	dia	em	que	Adão	e	Eva	o	desobedeceram;
deve	 ter	 se	 rejubilado.	 Deve	 ter	 cantado	 uma	 canção	 dizendo:	 “Agora
meus	 filhos	 estão	 se	 tornando	 maduros”.	 Não	 consigo	 enxergá-lo



aborrecido.	 Não	 consigo	 conceber	 um	 Deus	 que	 não	 entenda	 um
fenômeno	psicológico	tão	simples.
Você	tem	de	atribuir	ao	seu	Deus	um	pouco	mais	de	inteligência	do

que	a	Sigmund	Freud!	É	um	simples	fato	da	vida	que	cada	filho	tem	de
desobedecer.	Não	é	pecado	–	a	desobediência	não	é	pecado.	E	o	que	há
de	original	nisso?	Não	é	nada	singular	e	não	só	aconteceu	há	milhões	de
anos:	 acontece	 toda	 vez	 que	 uma	 criança	 começa	 a	 crescer.	 Você	 verá
isso	 acontecendo	 em	 seu	 filho;	 mais	 ou	 menos	 em	 torno	 dos	 três	 ou
quatro	anos,	a	criança	começa	a	afirmar	sua	liberdade.
Por	 isso,	 se	 você	 quiser	 se	 lembrar	 da	 sua	 vida,	 só	 conseguirá	 se

lembrar	 dela	 a	 partir	 dos	 quatro	 ou,	 pelo	 menos,	 três	 anos	 de	 idade;
antes	 disso	 tudo	 é	 escuro.	 Por	 quê?	 Porque	 até	 então	 você	 não	 tinha
individualidade	 e,	 portanto,	 não	 tinha	 memória.	 Você	 atingiu	 pela
primeira	 vez	 a	 individualidade	 por	 volta	 dessa	 idade.	 As	 meninas	 em
torno	dos	três	anos,	os	meninos	em	torno	dos	quatro;	eles	estão	sempre
um	 pouco	 atrasados,	 e	 esse	 vai	 ser	 o	 padrão	 durante	 toda	 a	 sua	 vida.
Aparentemente,	o	marido	está	caminhando	na	frente,	mas,	no	fundo,	ele
está	sempre	atrás	da	esposa.
Ouvi	a	seguinte	história:
O	grande	 rei	Akbar	certa	vez	perguntou	aos	 seus	ministros:	 “Minha

esposa	 me	 disse	 que	 todos	 os	 meus	 ministros	 são	 controlados	 pelas
esposas.	 Isso	 é	 verdade?	 Eu	 quero	 saber	 a	 verdade	 e,	 por	 favor,	 não
tentem	me	enganar.	Se	eu	descobrir	que	vocês	me	enganaram,	o	castigo
será	a	morte.	Portanto,	formem	uma	fila	à	direita	todos	aqueles	maridos
que	são	dominados	pelas	esposas,	e	à	esquerda	aqueles	que	não	o	são”.
Todos,	exceto	um,	moveram-se	para	a	fila	dos	maridos	dominados	–

constrangidos,	 hesitando,	mas	 não	 queriam	mentir	 ao	 rei.	 Eles	 sabiam
perfeitamente	 bem	 que	 ele	 iria	 investigar	 a	 fundo	 –	 “E,	mais	 cedo	 ou
mais	tarde,	se	ele	chamar	nossas	esposas,	seremos	desmascarados.	Então,
é	melhor	admitir	isso	de	uma	vez.”
Mas	 um	homem,	 que	 o	 rei	 jamais	 pensou	 que	 fosse	muito	 heroico,

que	 tinha	o	comportamento	mais	covarde,	 ficou	sozinho	à	esquerda.	O
rei	 disse:	 “Estou	 feliz.	 Pelo	 menos	 um	 de	 vocês	 não	 é	 dominado	 pela
esposa”.
O	homem	disse:	“Espere!	Não	me	 interprete	mal.	Quando	eu	estava

saindo	de	casa,	minha	esposa	disse:	‘Evite	multidões’.	Por	isso	estou	aqui
sozinho	 –	 apenas	 para	 evitar	 a	 multidão.	 Se	 ela	 vier	 a	 saber	 que	 eu



estava	no	meio	da	multidão,	terei	problemas,	senhor,	e	eu	não	quero	ter
nenhum	problema”.
Próximo	aos	três	ou	quatro	anos	de	idade…	Por	isso	eu	digo	que	essa

parábola	de	Adão	e	Eva	tem	tantos	aspectos;	 jamais	me	cansei	de	falar
sobre	 ela	 a	 partir	 de	 diferentes	 ângulos.	 Foi	 Eva	 quem	 primeiro
desobedeceu	 –	 e	 isso	 significa	 que	 ela	 estava	 um	 ano	 à	 frente.	 Adão
começou	 a	 amadurecer	 um	 pouco	 mais	 tarde;	 na	 verdade,	 ele	 foi
persuadido	por	Eva.
Se	o	mundo	for	realmente	deixado	livre,	então	as	mulheres	seduzirão

os	homens,	não	os	homens	as	mulheres;	esse	será	o	curso	natural.	E,	na
verdade,	é	exatamente	 isso	que	acontece	neste	exato	momento,	mas	de
uma	maneira	muito	sutil.	A	mulher	seduz	o	homem,	mas	o	seduz	de	uma
maneira	 tão	 sutil	 que	 a	mente	masculina	bruta	não	 consegue	 entender
isso.	 A	 mente	 masculina	 bruta	 pensa:	 “Eu	 estou	 tomando	 toda	 a
iniciativa”,	e	a	mulher	continua	rindo	por	dentro;	ela	sabe	quem	está	no
controle.	Visivelmente,	ela	nunca	dá	um	único	passo	por	conta	própria,
você	 pode	 perceber	 isso.	 Sempre	 permite	 que	 a	 abordagem	 seja	 do
homem;	ela	consegue	esperar.	Ela	confia	na	 sua	própria	capacidade	de
atrair	 o	 homem.	Não	 quer	 ser	 explícita,	 consegue	 sempre	 convencer	 o
homem	a	pensar	que	foi	ele	quem	tomou	a	iniciativa.
Foi	 isso	que	aconteceu:	Eva	comeu	a	maçã	primeiro,	desobedeceu	a

ordem	de	Deus,	 e	 então	Adão	a	 seguiu.	 Isso	não	 é	 algo	que	 aconteceu
uma	 vez,	 acontece	 sempre.	 Acontece	 com	 toda	 criança	 e	 é	 bom	 que
aconteça.	É	em	torno	dos	quatro	anos	de	idade	que	a	criança	começa	a
sentir	uma	espécie	de	individualidade	própria,	ela	começa	a	se	definir.
Lanahan,	um	prisioneiro	político	irlandês,	escapou	da	prisão	cavando

um	túnel	que	foi	dar	no	playground	de	uma	escola.	Quando	emergiu	em
céu	 aberto,	 Lanahan	 não	 pode	 deixar	 de	 gritar	 para	 uma	 garotinha:
“Estou	livre,	estou	livre!”
“Grande	coisa!”,	disse	a	menina.	“Eu	estou	com	quatro	anos.”
Há	 uma	 época	 em	 que	 a	 criança	 quer	 declarar	 ao	mundo	 que	 “eu

estou	aqui!”,	“eu	existo!”	Ela	quer	se	afirmar,	e	a	única	maneira	de	fazer
isso	 é	 por	 meio	 da	 desobediência.	 Portanto,	 não	 há	 nada	 de	 original
nisso	 e	 não	 é	 nada	 parecido	 com	 pecado;	 é	 um	 simples	 processo	 de
crescimento.	E	como	o	cristianismo	vem	negando	isso	como	um	simples
processo	de	crescimento,	nada	ajuda	a	humanidade	a	amadurecer.
Todas	 as	 religiões	 vêm	 tentando	 manter	 a	 humanidade	 imatura,



juvenil,	 infantil.	 Todas	 temem	 que,	 uma	 vez	 que	 a	 humanidade
amadureça,	elas	não	terão	nenhum	valor;	perderão	todo	o	seu	esplendor.
Não	serão	capazes	de	explorar	uma	humanidade	madura;	elas	só	podem
explorar	crianças.
Então,	que	pecado	a	humanidade	cometeu	para	que	Jesus	precisasse

vir	para	a	salvação	do	mundo?
Gostaria	de	deixar	absolutamente	claro	a	você	que	não	é	necessária

nenhuma	 salvação.	 Em	 segundo	 lugar,	 se	 você	 sente	 que	 há	 qualquer
necessidade,	 ela	 não	 pode	 ser	 satisfeita	 por	 ninguém,	 exceto	 por	 você
mesmo.	 Em	 terceiro	 lugar,	 você	 não	 está	 vivendo	 em	 pecado,	 está
vivendo	na	natureza	–	mas,	se	a	natureza	é	condenada,	você	começa	a	se
sentir	culpado.	E	esse	é	o	ofício	dos	sacerdotes:	fazê-lo	se	sentir	culpado.
Eu	não	acho	que	Jesus	tenha	dito	que	seu	sacrifício	na	cruz	foi	para

salvar	 o	 mundo	 dos	 pecados	 do	 homem.	 Os	 sacerdotes	 devem	 ter
imposto	suas	 ideias	sobre	Jesus.	O	Novo	Testamento	 foi	escrito	séculos
depois,	e	depois	ao	longo	de	mais	séculos	ele	foi	editado,	modificado,	e
as	palavras	que	Jesus	falou	foram	ditas	em	uma	língua	que	não	está	mais
viva,	o	aramaico.	Não	 foram	proferidas	em	hebraico	ou	em	um	dialeto
do	hebraico.	Quando	as	palavras	de	Jesus	 foram	 traduzidas	–	primeiro
para	 o	 latim	 –,	 uma	 grande	 mudança	 aconteceu:	 elas	 perderam	 sua
qualidade	original,	seu	sabor.	Elas	perderam	algo	muito	essencial:	a	sua
alma.	E	quando	do	latim	foram	traduzidas	para	o	 inglês,	algo	foi,	mais
uma	vez,	perdido.
Por	exemplo,	há	algumas	palavras	sobre	as	quais	você	pode	meditar:

arrepender-se	 é	 uma	 das	 palavras-chave,	 porque	 Jesus	 a	 usa	 repetidas
vezes.	Ele	diz	a	seus	discípulos:	“Arrependam-se!	Arrependam-se,	porque
o	Dia	 do	 Juízo	 está	 se	 aproximando”.	 Ele	 repete	 isso	 tantas	 vezes	 que
deve	 ter	 sido	 de	 um	 enorme	 valor	 para	 ele.	 Mas	 o	 que	 significa	 isso,
“arrepender-se”?	Pergunte	 ao	 sacerdote	 cristão	 e	 ele	 dirá:	 “Essa	 é	uma
palavra	simples;	 todos	sabem	o	que	ela	significa:	arrepender-se	de	seus
pecados,	 arrepender-se	 de	 sua	 culpa,	 arrepender-se	 de	 tudo	 aquilo	 que
você	 fez”.	 E	 o	 sacerdote	 pode	 ser	 de	 auxílio;	 ele	 pode	 ajudá-lo	 nas
maneiras	 de	 você	 se	 arrepender.	 Mas	 a	 palavra	 arrepender-se	 não	 tem
nada	a	ver	com	o	arrependimento	nesse	sentido.
A	palavra	de	Jesus	para	arrepender-se	significa	simplesmente	“voltar

para	dentro”;	não	significa	de	modo	algum	arrependimento.	“Voltar	para
dentro”	–	significa	retornar	à	fonte,	retornar	ao	seu	próprio	ser.	É	esse	o



propósito	da	meditação:	retornar	à	fonte,	retornar	ao	centro	do	ciclone,
retornar	 ao	 seu	 próprio	 ser.	 Então	 você	 conseguirá	 ver	 a	 diferença.
Quando	você	usa	a	palavra	arrepender-se,	 ela	 carrega	 em	 si	 algo	 feio	 –
pecado,	culpa,	o	padre,	a	confissão;	esse	é	o	clima	da	palavra	arrepender-
se.	 Mas	 a	 palavra	 aramaica	 significa	 simplesmente	 retornar	 à	 fonte,
retornar!	Retornar,	não	perder	tempo.
E	é	isso	que	acontece	com	quase	todas	as	palavras-chave.
É	 quase	 impossível	 entender	 Jesus	 através	 dos	 sacerdotes.	 A	 única

maneira	pura,	a	única	maneira	possível,	é	ir	para	dentro	de	si,	retornar
ao	 seu	 interior.	 Lá	 você	 encontrará	 a	 consciência	 crística.	 A	 única
maneira	de	entender	Cristo	é	se	tornar	um	Cristo.	Nunca	seja	um	cristão,
seja	 um	Cristo!	Nunca	 seja	 um	budista,	 seja	 um	Buda!	Nunca	 seja	 um
hindu,	seja	um	Krishna!	E	se	você	quiser	ser	um	Krishna,	um	Cristo	ou
um	Buda,	 não	 precisará	 recorrer	 às	 escrituras	 nem	precisará	 perguntar
aos	eruditos:	você	terá	de	perguntar	aos	místicos	como	ir	para	dentro	de
si.
E	é	exatamente	 isso	que	estou	fazendo	aqui:	ajudando-o	a	se	 tornar

consciente	 de	 si.	 E	 no	 momento	 em	 que	 você	 se	 conhecer	 ficará
surpreendido	 –	 você	 nunca	 cometeu	 um	 pecado;	 o	 pecado	 é	 uma
invenção	 do	 padre	 para	 criar	 a	 culpa	 em	 você.	 Você	 não	 necessita	 de
nenhuma	 salvação.	 Tudo	 de	 que	 necessita	 é	 uma	 pequena	 sacudidela
para	poder	acordar.	Você	não	precisa	de	sacerdotes.	Certamente	precisa
de	pessoas	despertas,	porque	só	os	despertos	podem	sacudir	aqueles	que
estão	 dormindo	 profundamente	 e	 sonhando.	 E	 a	 humanidade	 precisa
estar	 livre	 da	 culpa,	 livre	 da	 ideia	 de	 pecado,	 livre	 da	 ideia	 de
arrependimento.	A	humanidade	precisa	de	inocência,	e	os	sacerdotes	não
lhe	permitem	ser	inocente;	eles	corrompem	sua	mente.
Cuidado	 com	 os	 sacerdotes.	 Foram	 eles	 que	 crucificaram	 Jesus…

Como	podem	interpretar	Jesus?	Foram	eles	que	sempre	estiveram	contra
os	budas	–	e	a	ironia	é	que,	no	fim,	eles	se	tornaram	seus	intérpretes.

Sou	um	católico	convicto.	Ninguém	consegue	abalar
minhas	crenças,	mas	por	que	me	sinto	um	pouco

amedrontado	aqui?

Você	caiu	na	companhia	errada!	Fuja	daqui	o	mais	depressa	possível,



porque	você	 já	 está	 abalado.	Uma	 crença	não	 tem	 raízes;	 ela	 é	 apenas
um	fenômeno	imposto.	Por	mais	convicta	que	seja	a	sua	crença,	isso	não
faz	 diferença.	 Na	 verdade,	 quanto	 mais	 você	 teme	 perdê-la,	 mais
convictamente	 acredita	 nela.	 Sempre	 que	 alguém	 diz,	 “Tenho	 a	maior
convicção	na	minha	crença”,	saiba	que	ele	está	com	medo.	Do	contrário,
o	que	isso	significa?	Por	que	ele	deveria	se	jactar	da	sua	convicção?	Se
ele	sabe,	ele	sabe.
Você	sabe	que	o	sol	nasceu,	que	agora	é	dia.	Você	não	diz:	“Acredito

piamente	que	isto	é	o	amanhecer”.	Você	simplesmente	diz:	“Sei	que	isto
é	 o	 amanhecer”.	 Você	 não	 diz:	 “Acredito	 piamente	 que	 o	 sol	 nasceu,
ninguém	 pode	 abalar	 minha	 crença”.	 Se	 você	 disser,	 as	 pessoas	 vão
achar	 que	 você	 é	 louco.	 Se	 disser	 isso,	 as	 pessoas	 vão	 achar	 que	 você
deve	ser	cego;	você	não	está	vendo	o	sol,	apenas	ouviu	falar	dele.	Outros
devem	 ter	 lhe	 dito	 que	 o	 sol	 nasceu	 e	 você	 está	 dizendo:	 “Acredito
piamente	nisso”.
Você	 cria	 uma	 grande	 armadura	 em	 torno	 de	 si	 apenas	 para	 se

proteger.	 Mas	 uma	 experiência	 real	 não	 necessita	 de	 proteção.	 A
experiência	real	não	necessita	que	você	se	vanglorie	de	ser	uma	pessoa
convicta.	A	pessoa	simplesmente	sabe	ou	não	sabe;	as	coisas	são	muito
simples.
Você	diz:	“Sou	um	católico	convicto”.	Foi	apenas	por	acaso	que	você

nasceu	em	uma	casa	católica.	Se	 tivesse	nascido	e	 sido	criado	em	uma
família	hindu,	teria	se	tornado	um	hindu	convicto.	Se	tivesse	nascido	na
Rússia	 soviética	 e	 sido	 criado	 por	 um	 comunista,	 teria	 se	 tornado	 um
comunista	 convicto.	 A	 convicção	 teria	 permanecido	 a	 mesma,	 do
contrário	tudo	teria	sido	diferente.	Essa	convicção	mostra	simplesmente
que	você	não	é	muito	inteligente.
Uma	 pessoa	 inteligente	 não	 acredita;	 ela	 tenta	 saber,	 ela	 investiga.

Uma	 pessoa	 inteligente	 não	 é	 católica	 nem	 protestante;	 uma	 pessoa
inteligente	 não	 é	 hindu	 ou	 muçulmana.	 Uma	 pessoa	 inteligente	 diz:
“Ainda	não	 sei,	 portanto	 como	posso	declarar	 o	 que	 é	 certo	 e	 o	 que	 é
errado?	Como	posso	dizer	que	a	Bíblia	está	certa	e	o	Alcorão	está	errado,
ou	 vice-versa?”	A	pessoa	 inteligente	 só	 pode	dizer	 uma	 coisa:	 “Eu	não
sei,	e	não	posso	ter	nenhum	preconceito	se	realmente	quero	saber”.	Ela
permanece	sem	preconceitos,	aberta.
Sendo	um	 católico,	 você	 está	 fechado;	 sendo	um	 jainista,	 você	 está

fechado;	 sendo	 um	 budista,	 você	 está	 fechado.	 Você	 não	 é	 um



investigador,	 não	 é	 um	 buscador.	 Você	 não	 ama	 a	 verdade;	 ama	 a
segurança.	A	crença	lhe	dá	segurança.	E,	se	quiser	saber	a	verdade,	terá
de	começar	com	o	agnosticismo,	terá	de	partir	da	condição	de	não	saber.
Toda	verdadeira	 investigação	só	parte	do	não	saber.	Você	precisa	estar
claramente	consciente	de	que	“eu	não	sei;	mas	tenho	de	procurar,	tenho
de	buscar,	tenho	de	encontrar,	e	devo	partir	sem	nenhuma	concepção	a
priori”.
É	por	 isso	que	você	está	 ficando	um	pouco	temeroso,	amedrontado.

Talvez	 você	 nunca	 tenha	 caído	 numa	 sociedade	 como	 esta	 –	 estas
pessoas	são	perigosas!	Não	me	diga	mais	tarde	que	eu	não	lhe	avisei!
Então,	por	favor,	fuja;	certamente	você	não	está	em	boa	companhia.
Você	 conhece	 a	 história	 de	 Ferrara,	 o	 aviador,	 durante	 a	 Segunda

Guerra	Mundial?
Ele	 nunca	 tinha	 derrubado	 um	 avião	 britânico	 sequer,	 e	 todos	 no

esquadrão	zombavam	dele	por	isso.
Certo	dia	em	que	estava	na	patrulha,	Ferrara	 localizou	cinco	aviões

de	 transporte	 britânicos.	 Ele	 partiu	 como	 uma	 bala	 na	 direção	 deles	 e
derrubou	 todos	 os	 cinco.	 Então	 ele	mal	 podia	 esperar	 para	 contar	 isso
aos	 seus	 colegas	 pilotos.	 Ferrara	 aterrissou	 rapidamente,	 saltou	 do	 seu
avião	e	correu	para	um	coronel	que	estava	de	pé	ao	lado	de	um	mapa.
“Acabei	 de	 derrubar	 cinco	 aviões	 britânicos!”,	 gritou	 o	 italiano,
orgulhoso.
“Foi	má	sorte,	meu	velho!”,	respondeu	o	oficial.
Você	está	no	lugar	errado,	meu	velho.	Não	devia	ter	aterrissado	aqui!
Você	diz:	“Ninguém	consegue	abalar	minhas	crenças”.
Mas	por	que	diz	 isso?	Por	que,	em	primeiro	 lugar,	surgiu	essa	 ideia

na	 sua	 cabeça?	 Eu	 não	 lhe	 perguntei	 nada,	 ninguém	 perguntou.
“Ninguém	consegue	abalar	minhas	crenças.”	Você	 já	está	 internamente
abalado.	Posso	vê-lo	 tremendo!	E	 isso	 é	natural,	 porque	você	 sabe	que
não	sabe.	Essas	crenças	foram-lhe	emprestadas	por	outros.	Os	padres	lhe
disseram	e	você	acreditou.	Você	acreditou	porque	não	estava	realmente
interessado	 na	 verdade,	 e	 então	 disse:	 “Tudo	 bem”.	 Você	 não	 estava
realmente	 preocupado	 com	 a	 verdade,	 e	 então	 disse	 que	 estava	 tudo
bem.
As	 pessoas	 estão	 tão	 pouco	 interessadas	 na	 verdade	 que	 dizem:	 “O

que	 você	 diz	 deve	 estar	 certo.	 Pra	 que	 se	 incomodar?”	 Não	 estão
suficientemente	 interessadas	 para	 se	 importarem.	 Essa	 é	 a	 situação



vigente	 no	 mundo:	 alguns	 são	 cristãos,	 alguns	 são	 hindus,	 alguns	 são
muçulmanos.	 Se	 você	 olhar	 profundamente	 dentro	 deles	 verá	 que	 eles
não	se	importam	se	Deus	realmente	existe	ou	não,	não	se	importam	com
qual	 é	 a	 verdade.	 Simplesmente	 aceitaram	 a	 crença	 das	 pessoas	 que
estão	 à	 sua	volta.	 Isso	 é	 formal,	 é	uma	 segurança	 social.	 É	 confortável
fazer	parte	da	maioria,	é	bom	que	os	outros	achem	que	você	é	religioso.
Mas	você	não	é	religioso!
Não	é	fácil	ser	religioso.	Uma	das	aventuras	mais	perigosas	da	vida	é

ser	 religioso.	 Isso	 significa	 abandonar	 todas	 as	 crenças	 e	 partir	 para	 o
desconhecido	sem	nenhum	mapa.
Será	bom	se	você	nos	permitir	destruir	suas	crenças.	Será	bom	e	será

saudável	para	você	não	se	apegar	às	suas	crenças.	E	alguma	coisa	parece
ter	começado.
Você	diz:	“Mas	por	que	me	sinto	um	pouco	amedrontado	aqui?”	Você

começou	 a	 ficar	 alerta	 para	 o	 fato	 de	 que	 o	 seu	 catolicismo	 é	 falso.
Houve	apenas	um	cristão,	e	ele	 foi	crucificado.	Desde	então	não	houve
mais	nenhum	cristão.	Na	verdade,	 seja	um	Cristo,	não	 seja	um	cristão.
Não	 se	 desrespeite	 sendo	 um	 cristão.	 Você	 está	 destinado	 a	 ser	 um
Cristo!	 Está	 destinado	 a	 ser	 um	 Buda,	 não	 um	 budista.	 O	 que	 é	 um
budista	comparado	a	ser	um	Buda?	Apenas	um	crente,	não	um	buscador,
não	um	investigador.	Prossiga	na	viagem…	o	mar	o	está	chamando.	Vá
só,	e	vá	sem	mapas	e	sem	escrituras.	E,	se	conseguir	abandonar	todas	as
escrituras,	 os	mapas	 e	 as	 ideologias	 nesta	margem,	 a	 outra	 não	 estará
distante.
Aquele	que	é	totalmente	desprovido	de	conhecimento	é	de	imediato

digno	 de	 receber	 de	 Deus	 o	 presente	 fundamental	 do	 conhecer.	 Só
aqueles	que	renunciam	ao	conhecimento	tornam-se	capazes	de	conhecer.

Sei	que	não	sou	um	crente,	mas	fico	ponderando…
Será	que	sou	um	filósofo?

A	filosofia	não	é	a	coisa	real,	e	ser	um	filósofo	significa	se	extraviar.
A	 filosofia	 só	pensa,	mas	nunca	experiencia,	e	há	coisas	 sobre	as	quais
não	 se	 pode	 pensar:	 ou	 você	 as	 experiencia	 ou	 não.	 Como	 você	 pode
pensar	 sobre	 a	 verdade	 se	 você	 não	 tem	 experiência	 dela?	 Como	 um
homem	cego	pode	pensar	sobre	a	luz,	as	cores,	o	arco-íris,	as	flores	e	as



borboletas?	 O	 que	 quer	 que	 ele	 venha	 a	 pensar	 estará	 errado.	 Para
conhecer	 as	 cores,	 a	 luz,	 as	 estrelas,	 é	 preciso	 ter	 olhos,	 não
pensamentos.	E	ter	olhos	é	um	fenômeno	totalmente	diferente	de	pensar.
Na	verdade,	 só	as	pessoas	cegas	pensam.	Aqueles	que	 têm	olhos	veem,
experienciam.
A	 filosofia	 é	uma	abordagem	não	existencial	da	existência,	por	 isso

ela	 nunca	 chega	 a	 qualquer	 conclusão.	 Ela	 rodeia,	 rodeia,	 mas
permanece	paralisada	no	mesmo	lugar.	Uma	das	mais	antigas	profissões
do	homem	é	ser	um	filósofo,	e	isso	tem	sido	sempre	muito	elogiado.	Mas
a	 razão	 do	 elogio	 é	 que	 o	 filósofo	 está	 pensando	 nos	 valores
fundamentais,	 enquanto	 o	 mundo	 inteiro	 está	 preocupado	 com	 o
mundano.	 Este	 é	 um	mundo	 de	 pessoas	 cegas,	 e,	 se	 um	 homem	 cego
começa	a	pensar	sobre	a	luz,	outras	pessoas	cegas	vão	adorá-lo.	Mas	não
há	como	pensar	sobre	a	luz.
Não	 há	 nenhuma	 maneira	 de	 se	 pensar	 sobre	 a	 verdade,	 não	 há

nenhuma	maneira	de	se	pensar	sobre	o	amor.	Não	há	nenhuma	maneira
de	 se	 pensar	 sobre	 a	 beleza.	 Na	 verdade,	 no	 momento	 em	 que	 você
atribui	 algum	 valor	 supremo	 ao	 pensamento,	 imediatamente	 se	 sente
pouco	à	vontade.	Por	exemplo,	se	alguém	lhe	pergunta,	apontando	para
um	belo	 pôr	 do	 sol:	 “O	que	 você	pensa	 sobre	 isso?”;	 ou	para	um	belo
arco-íris:	“O	que	você	pensa	sobre	isso?”.	Obviamente	você	vai	dizer	que
é	bonito,	porque	você	nunca	pensou	sobre	se	conhece	ou	não	a	beleza.
Simplesmente	aceitou	as	opiniões	dos	outros,	e	esse	acúmulo	de	opiniões
dos	outros	é	 tudo	o	que	você	 tem	–	nada	é	seu,	 tudo	é	emprestado.	Se
insistirem:	 “O	 que	 você	 quer	 dizer	 quando	 diz	 que	 um	 pôr	 do	 sol	 é
bonito?	O	que	é	a	beleza?”,	 imediatamente	você	vai	 se	ver	em	apuros.
Não	há	como	definir	o	que	é	a	beleza.	Não	há	como	definir	o	que	é	o
bem.	Não	há	como	definir	o	que	é	o	amor.
Você	 pode	 amar,	 mas	 não	 pode	 definir	 o	 amor.	 Você	 pode	 ficar

devastado	pelo	amor,	pode	ser	transformado	pelo	amor,	mas	ainda	assim
nunca	 será	 capaz	 de	 pensar	 sobre	 ele.	 O	 pensamento	 é	 uma	 categoria
muito	baixa;	na	verdade,	a	mais	baixa.	Você	não	pode	descer	mais	que
isso.
Ser	 um	 filósofo	 não	 é	 algo	 grandioso.	 Detesto	 a	 própria	 palavra,

porque	ela	ajuda	as	pessoas	a	esconderem	sua	ignorância.	Ela	nunca	lhes
abre	um	caminho	para	a	luz,	para	a	vida,	para	o	amor,	para	a	existência.
Ela	 bloqueia	 o	 seu	 caminho.	 Torna-se	 uma	 Muralha	 da	 China.	 Os



pensamentos	podem	criar	tal	barreira	que,	mesmo	que	você	esteja	diante
de	uma	bela	flor,	não	será	capaz	de	vê-la.	Seus	olhos	estão	cobertos	com
camadas	de	pensamento.	Para	experienciar	a	beleza	da	flor,	você	tem	de
estar	 em	 um	 estado	 de	 meditação,	 não	 em	 um	 estado	 de	 atividade
mental.	Você	 tem	de	estar	 totalmente	 silencioso	–	 sem	nem	sequer	um
vislumbre	de	pensamento	–	e	então	a	beleza	explode,	atinge-o	de	todas
as	 direções.	 Você	 fica	 inundado	 na	 beleza	 de	 um	 pôr	 do	 sol,	 de	 uma
noite	estrelada,	de	belas	árvores.
Ontem	à	noite	tornou	a	chover	muito	forte.	Estava	tudo	tão	silencioso

–	todos	devem	ter	adormecido	rapidamente.	Passava	da	meia-noite,	mas,
na	 escuridão	 da	 noite,	 na	 serenidade	 da	 noite,	 a	 dança	 da	 chuva	 foi
imensamente	bela.	Mas	você	tem	de	estar	receptivo	a	ela.
A	 filosofia	é	uma	agressão,	e	através	de	uma	atitude	agressiva	você

pode	se	tornar	um	cientista,	mas	nunca	irá	além	da	matéria.	Você	pode
dissecar	a	matéria,	pode	pensar	sobre	seus	constituintes,	pode	juntá-los,
pode	até	produzi-la,	mas	a	matéria	é	algo	que	está	fora	de	você.
A	beleza	é	algo	que	está	dentro	de	você.	Para	enxergar	a	beleza	de

uma	 rosa	 você	 necessita	 de	 um	 belo	 coração.	 A	 luz	 não	 está
simplesmente	 fora.	 Para	 enxergar	 a	 luz	 você	 necessita	 de	 olhos
receptivos.	Talvez	você	jamais	tenha	ponderado	sobre	o	que	aconteceria
se	o	mundo	todo	de	repente	ficasse	cego:	o	sol	ainda	brilharia	com	sua
luz?	A	lógica	comum	dirá	que	sim,	que	isso	não	importa;	quer	você	seja
cego	 ou	 tenha	 olhos,	 o	 sol	 irá	 nascer.	 Mas	 aqueles	 que	 penetraram
profundamente	em	todos	esses	problemas	chegaram	a	conclusões	muito
diferentes.	Se	todos	na	Terra	ficassem	cegos,	não	haveria	nenhuma	luz.
O	 sol	 é	 apenas	a	metade	do	 fenômeno.	A	menos	que	você	 tenha	olhos
receptivos,	 não	 pode	 haver	 nenhuma	 luz	 nem	 pode	 haver	 nenhuma
escuridão.
No	momento	 em	que	 você	 sai	 do	 seu	 quarto	 e	 tranca	 a	 porta,	 está

realizando	um	milagre	do	qual	não	está	consciente.	Todas	as	fotografias
que	há	no	quarto,	 todas	 as	 roupas,	 todos	os	quadros,	 tudo	desaparece.
Não	 pode	 existir	 nenhuma	 cor	 sem	 um	 olho	 para	 vê-la.	 A	 cor	 é	 uma
resposta	de	um	olho;	então,	no	momento	em	que	você	fecha	a	porta	do
seu	quarto,	este	se	torna	sem	cor	–	tudo	se	torna	sem	cor.	O	verde	não	é
mais	 verde,	 o	 vermelho	 não	 é	mais	 vermelho.	Mas,	 se	 você	 olha	 pelo
buraco	da	fechadura,	todas	as	cores	simplesmente	voltam	a	ocupar	seus
lugares.	 Uma	 vez	 que	 o	 olho	 está	 ali,	 o	 elo	 perdido	 não	 está	 mais



perdido.
Não	se	pode	pensar	sobre	nada	que	seja	valioso.
Essa	é	a	diferença	fundamental	entre	toda	a	herança	da	filosofia	e	a

minha	abordagem.	Com	grande	humildade	eu	quero	dizer	que	todos	os
grandes	 filósofos	 são	 grandes	 homens	 cegos	 –	 certamente	 grandes,
porque	o	que	eles	não	conseguem	ver	eles	conseguem	pensar	a	respeito,
o	que	não	conseguem	tocar,	conseguem	imaginar	coisas	a	respeito.
Nas	 fábulas	 de	 Esopo	 você	 deve	 ter	 ouvido	 a	 mais	 famosa	 delas.

Cinco	 cegos	 vão	 ver	 um	 elefante.	 Todos	 os	 cinco	 são	 filósofos	 e,
naturalmente,	 começam	a	 tocar	no	 elefante.	Alguém	 toca	 as	pernas	do
elefante	e	diz:	“Meu	Deus,	o	elefante	é	como	as	colunas	de	um	templo”.
O	 outro	 que	 está	 tocando	 as	 grandes	 orelhas	 do	 elefante…

Certamente	 a	 história	 deve	 ter	 nascido	 na	 Índia,	 porque	 o	 elefante
africano	 não	 tem	 orelhas	 grandes.	 Dessa	 maneira	 você	 consegue
descobrir	de	onde	está	vindo	uma	história	sobre	um	elefante.	O	elefante
indiano	 tem	 realmente	 grandes	 orelhas.	 O	 cego	 que	 estava	 tocando	 as
orelhas	disse:	“Seu	idiota!	Pare	com	toda	essa	bobagem	sobre	as	colunas
de	 um	 templo.	 O	 elefante	 é	 como	 um	 grande	 leque”.	 Antes	 que	 a
eletricidade	aparecesse,	os	ricos	costumavam	ter	enormes	leques,	e	dois
escravos	de	pé	ao	lado	deles	ficavam	continuamente	movendo	os	leques
sobre	eles.	Esses	leques	são	quase	como	as	grandes	orelhas	do	elefante.
E	assim	por	diante;	todos	os	cinco	filósofos	cegos	ficaram	discutindo

sem	parar.	Um	homem	os	observava.	Era	um	homem	simples,	 comum;
não	um	filósofo,	mas	um	homem	com	olhos.	Ele	não	conseguia	imaginar
como	aquelas	pessoas	iriam	chegar	a	uma	conclusão.	Estavam	brigando,
discutindo,	 argumentando.	Ele	 lhes	disse:	 “Vocês	 estão	 todos	 com	uma
enorme	dificuldade.	Seus	argumentos	não	vão	ajudar.	Vocês	necessitam
de	 olhos,	 não	 de	 argumentos.	 Quando	 virem	 o	 elefante,	 não	 será
necessário	pensar	sobre	ele”.
A	 palavra	 filosofia	 vem	 de	 duas	 palavras:	 philo	 e	 sophia.	 Philo

significa	amor,	e	sophia	significa	sabedoria	ou	conhecimento	–	amor	pelo
conhecimento.	No	Oriente	não	temos	nada	similar	à	filosofia.	No	Oriente
temos	 uma	 abordagem	 totalmente	 diferente.	 Não	 é	 a	 abordagem	 do
filósofo;	é	a	abordagem	do	místico.	Não	temos	nenhum	sistema	similar	à
filosofia	 no	 Oriente.	 O	 que	 temos	 é	 totalmente	 diferente.	 Mas	 sempre
houve	um	entendimento	equivocado	entre	os	estudiosos	do	Ocidente	e	os
do	Oriente.	Todos	começaram	a	chamá-la	de	“filosofia	oriental”.	Isso	não



existe.
No	 Oriente	 temos	 uma	 palavra,	 darshan,	 que	 significa	 visão,	 não

pensamento;	significa	simplesmente	ver.	Darshan	não	pode	ser	traduzido
como	filosofia.	Eu	cunhei	uma	palavra	para	isso.	Não	me	importo	com	as
línguas,	 não	 me	 importo	 com	 a	 gramática,	 não	 me	 importo	 com	 os
dicionários	nem	com	as	enciclopédias.	Minha	preocupação	é	existencial,
não	 linguística.	 Eu	 cunhei	 minha	 própria	 palavra	 e	 essa	 é	 philosia:	 o
amor	pela	visão,	não	o	amor	pelo	conhecimento.
Se	você	decidiu	ser	algo,	seja	um	amante	da	visão	da	verdade.	Seja

um	 amante	 da	 experiência	 da	 verdade.	 Torne-se	 parte	 da	 vasta
experiência	que	eu	chamo	de	philosia.	Confie	mais	nos	seus	olhos	do	que
na	sua	mente.	Confie	mais	no	seu	coração	do	que	em	seus	pensamentos.
Confie	mais	no	seu	ser,	porque	ele	é	o	ser	que	vai	experienciar	o	próprio
centro	do	cosmos.
Evite	 a	 filosofia;	 ela	 é	 uma	 doença	 da	 alma.	 No	momento	 em	 que

você	enxergar	a	distinção	entre	filosofia	e	philosia,	ficará	impressionado
como	 essa	 pequena	 diferença	 entre	 as	 duas	 palavras	 o	 conduz	 para
caminhos	diferentes.	A	filosofia	o	leva	mais	fundo	dentro	da	mente;	ela
aperfeiçoa	 a	 sua	 mente.	 Ela	 lhe	 proporciona	 argumentos	 mais
sistemáticos.	Pode	ajudá-lo	a	 criar	um	sistema	de	pensamento	perfeito,
mas	ele	será	apenas	ar	quente;	não	corresponderá	à	realidade.
A	 philosia	 vai	 conduzi-lo	 a	 um	 caminho	 diferente,	 o	 caminho	 do

místico,	cuja	busca	é	por	uma	nova	maneira	de	olhar	para	as	coisas.	Sua
busca	é	por	olhos,	uma	busca	por	um	coração	aberto	–	por	ser	receptivo.
Sua	busca	fundamental	é	para	entrar	em	sintonia	com	o	seu	ser,	com	o
batimento	 cardíaco	 existencial.	 Quando	 seu	 coração	 está	 batendo	 em
sincronia	 com	o	 coração	universal,	 você	 conhece	 sem	o	 conhecimento,
você	 é	 sábio	 sem	 sabedoria,	 porque	 você	 experiencia	 sem	 qualquer
explicação.
Se	você	quer	me	entender,	então	 tem	de	entender	a	distinção	entre

essas	 duas	 palavras.	 A	 filosofia	 o	 conduz	 mais	 fundo	 para	 dentro	 da
mente,	 e	 isso	 significa	 ir	mais	 fundo	 na	 confusão.	 A	 philosia	 o	 conduz
além	da	mente,	para	um	estado	de	não	mente.	A	philosia	é	basicamente
meditação.	É	a	abertura	de	um	terceiro	olho	dentro	de	você,	como	se	o
terceiro	 olho	 fosse	 apenas	 uma	 nova	 maneira	 de	 receber	 os	 dons	 da
existência.	 Estou	 usando	 apenas	 uma	 parábola.	 Não	 a	 encare
literalmente.



A	 filosofia	 está	 fadada	 a	 ser	 agressiva.	 Um	 dos	 livros	 do	 maior
filósofo	 da	 era	 moderna,	 Bertrand	 Russell,	 intitula-se	 A	 conquista	 da
felicidade.	Isso	indica	a	agressividade	oculta	da	filosofia.	A	philosia	não	é
uma	 conquista,	mas,	 ao	 contrário,	 é	 uma	 disposição	 para	 que	 sejamos
conquistados	pela	natureza,	pela	 felicidade.	É	uma	profunda	confiança,
abertura,	receptividade.
O	 filósofo	 se	obriga	a	 ser	 sério.	Quanto	mais	 fundo	ele	penetra	nos

caminhos	da	filosofia,	mais	sério	ele	se	torna,	porque,	quanto	mais	ele	se
afasta	da	vida,	do	amor,	mais	se	distancia	da	beleza,	da	celebração,	da
festividade,	do	riso.	Com	o	místico	acontece	justamente	o	contrário.	Ele
se	 aproxima	 cada	 vez	 mais	 de	 uma	 inocência	 infantil.	 Ele	 é	 cheio	 de
sorrisos,	que	irrompem	em	risos	ao	olhar	para	o	milagre	da	existência	a
toda	a	sua	volta.
Somos	 tão	 cegos	 que	 nunca	 enxergamos	 a	 maravilha	 em	 nenhum

lugar.	Você	planta	uma	semente,	as	chuvas	vêm,	a	semente	desaparece	e
morre	 no	 solo,	 e	 duas	 folhas	 verdes	 começam	 a	 brotar	 –	 e	 você	 não
enxerga	 nenhuma	 maravilha	 nisso?	 Não	 enxerga	 a	 mágica?	 Daquela
pequena	semente	vai	nascer	uma	enorme	árvore	com	milhares	de	flores
e	 milhares	 de	 frutos.	 A	 partir	 de	 uma	 semente	 a	 árvore	 produzirá
milhões	de	 sementes	 todos	os	anos.	Foi	dito	por	um	cientista	que	uma
única	semente,	no	devido	tempo,	pode	tornar	toda	a	terra	verde.	Tanto
milagre	 em	 uma	 pequena	 semente!	 Mas	 vivemos	 em	 uma	 atitude	 de
“tomar	como	óbvio”.	Essa	é	a	nossa	cegueira.
Não	aceite	nada	como	óbvio,	e	então	encontrará	a	cada	passo,	a	cada

momento,	milagres	após	milagres.
O	 místico	 conhece	 por	 tornar-se	 inundado	 pela	 majestade	 e	 pelo

milagre	da	existência,	mas	ele	não	reduz	seu	conhecer	em	conhecimento.
Ele	nunca	se	torna	um	filósofo.
A	 pessoa	 que	 fez	 essa	 pergunta	 é	 um	músico.	 Isso	 é	 bem	melhor	 e

bem	mais	elevado	do	que	ser	um	filósofo.	Talvez	você	não	tenha	pensado
a	 respeito…	A	música	 consiste	de	 som	e	 silêncios.	A	 filosofia	 é	apenas
muita	prosa,	apenas	palavras,	palavras	e	mais	palavras.
A	 palavra	 é	 um	 fenômeno	 secundário.	 O	 som	 é	 um	 fenômeno

primário.	 Você	 pode	 ouvir	 a	 música	 de	 uma	 cachoeira,	 pode	 ouvir	 a
música	 do	 vento	 passando	pelos	 pinheiros…	nada	 é	 dito,	mas	muito	 é
entendido.	O	vento	passando	pelos	pinheiros	não	tem	palavras,	mas	tem
um	 som.	No	 outono,	 quando	 todos	 os	 caminhos	 se	 tornam	 repletos	 de



folhas	 caídas…	 você	 já	 caminhou	 em	 uma	 floresta?	 Seu	 simples
caminhar	cria	 som,	porque	os	 caminhos	estão	 repletos	de	 folhas.	Basta
surgir	uma	leve	brisa	e	aquelas	velhas	 folhas	começam	a	dançar	e	a	se
mover.	A	existência	está	repleta	de	sons,	mas	nunca	profere	uma	única
palavra.	Os	pássaros	estão	cantando,	mas	estão	apenas	produzindo	sons.
Não	estão	dizendo	nada,	mas	 seus	 cantos	 são	 incrivelmente	belos.	Eles
tocam	o	fundo	do	seu	coração.
A	música	é	um	sistema	mais	elevado	que	a	filosofia,	porque	a	música

é	algo	que	está	entre	a	filosofia	e	a	philosia;	em	outras	palavras,	é	algo
entre	as	palavras	e	o	silêncio,	talvez	simplesmente	uma	parada	no	meio
da	noite.	Se	você	voltar	para	trás,	pode	se	tornar	um	filósofo.	Se	for	em
frente,	 pode	 se	 tornar	 um	místico.	 Voltar	 para	 trás	 significa	 perder	 os
sons	e	agarrar-se	às	palavras.	Ir	em	frente	significa	perder	até	mesmo	os
sons	 e	 simplesmente	penetrar	no	 silêncio,	 porque	a	música	 consiste	de
som	e	silêncio.	É	um	ritmo,	uma	dança,	de	mãos	dadas	entre	o	som	e	o
silêncio.
Um	músico	pode	facilmente	se	tornar	um	meditador;	está	bem	perto

disso.	Não	há	nada	mais	próximo	da	meditação	do	que	a	música	–	sem
palavras,	sem	significado,	mas	tremendamente	significativa.	Ela	não	diz
nada,	mas	mostra	muito;	 não	 expressa	 nada,	mas	 lhe	 proporciona	 um
grande	 esplendor.	 Da	 condição	 de	 músico,	 mova-se	 em	 direção	 ao
místico.	No	dia	em	que	a	sua	música	só	consistir	de	silêncio,	você	terá
chegado	em	casa.
E	isso	não	o	deixará	triste.	A	música	não	é	séria;	é	divertida,	é	canto,

é	 dança.	 Tem	 uma	 imensa	 beleza.	 Pode	 emocionar	 o	 coração	 das
pessoas.	Ao	entrar	na	música,	não	permaneça	paralisado	onde	está.	Foi
aí	que	a	música	moderna	ficou	paralisada.	Ela	se	tornou	som	demais	e	se
esqueceu	dos	intervalos	de	silêncio.	Você	tem	de	mudar	a	gestalt.
Se	 você	 tem	 conhecimento	 da	 psicologia	 da	 gestalt…	 Ela	 é	 uma

abordagem	muito	especializada.	Vale	a	pena	entender	a	palavra	gestalt.
Em	 qualquer	 livro	 sobre	 a	 psicologia	 da	 gestalt	 você	 vai	 encontrar	 um
desenho,	apenas	um	esboço,	a	figura	delineada	de	uma	mulher.	Se	olhar
para	ela	e	permanecer	olhando,	chegará	um	momento	em	que	a	mulher
se	 torna	uma	velha.	 Se	 continuar	olhando,	 chegará	um	novo	momento
em	que	a	mulher	se	torna	uma	jovem,	muito	bonita.
Naquelas	 linhas,	 ambas	 estão	 ocultas;	 apenas	 sua	 gestalt	 muda,	 sua

ênfase	muda.	Você	olha	para	as	linhas	de	uma	maneira	e	aquilo	parece	a



imagem	 de	 uma	 mulher	 velha.	 Mas	 como	 sua	 mente	 não	 consegue
permanecer	 muito	 tempo	 com	 qualquer	 experiência	 –	 ela	 está
continuamente	se	movendo	–,	 logo	ela	muda	a	sua	gestalt,	e	as	mesmas
linhas	que	estavam	compondo	uma	mulher	velha	de	repente	criam	uma
mulher	jovem	e	bela.	A	parte	mais	estranha	é	que	você	não	consegue	ver
as	duas	juntas.	Não	consegue	ver,	porque	obviamente	as	mesmas	linhas
têm	 de	 ser	 usadas.	 Ou	 você	 consegue	 ver	 a	 velha	 ou	 consegue	 ver	 a
jovem,	mas	não	pode	ver	as	duas	ao	mesmo	tempo,	porque	não	há	duas.
A	palavra	gestalt	significa	mudança	de	ênfase.
Há	um	grande	livro	sufi,	e	eu	gostaria	de	chamá-lo	de	o	maior	livro

do	mundo,	porque	nada	está	escrito	nele,	ele	está	absolutamente	vazio.
Tem	quase	1.200	anos	de	idade,	e	o	primeiro	homem	que	o	comprou	foi
Mevlana	Jalaluddin	Rumi.
Seus	discípulos	ficaram	muito	intrigados,	muito	curiosos,	porque	ele

nunca	lia	aquele	livro	na	frente	de	ninguém.	Quando	todos	partiam,	ele
fechava	 a	 porta	 e	 pegava	 o	 livro,	 que	 costumava	 manter	 sob	 seu
travesseiro,	 e	 então	 o	 lia.	 Naturalmente,	 isso	 estava	 criando	 muita
curiosidade:	“Que	tipo	de	livro	misterioso	é	este?”	As	pessoas	tentavam
descobrir	 de	 todas	 as	 maneiras.	 Às	 vezes	 alguns	 discípulos	 eram
encontrados	no	teto,	removendo	telhas	e	olhando	para	baixo	para	ver	o
que	Jalaluddin	Rumi	estava	lendo,	mas	não	conseguiam	descobrir.
No	 dia	 em	 que	 Jalaluddin	 Rumi	 morreu,	 eles	 estavam	 mais

interessados	 no	 livro	 do	 que	 nele…	 e	 eles	 amavam	 o	 homem.	 Eles	 o
amaram	como	os	 sufis	 jamais	 amaram	qualquer	 outro	mestre.	Mevlana
significa	 “amado	mestre”.	Essa	palavra	é	usada	apenas	para	Jalaluddin
Rumi	e	para	mais	ninguém.	Em	1.200	anos	no	mundo	sufi	nunca	existiu
um	 ser	 humano	 mais	 encantador,	 mais	 belo,	 mais	 amoroso	 do	 que
Jalaluddin	Rumi.
Mas	 até	 os	 discípulos	 esqueceram	 que	 seu	 mestre	 havia	 morrido.

Correram	e	tiraram	o	livro	de	baixo	do	travesseiro,	olharam	dentro	dele
e	 ficaram	 estupefatos	 –	 o	 livro	 estava	 absolutamente	 vazio!	Não	 havia
nada	a	ser	lido.	Mas	aqueles	que	eram	devotos	muito	próximos	e	íntimos
entenderam	o	significado.
As	palavras	têm	de	ser	abandonadas.
Só	então	é	possível	haver	silêncio.
Todo	o	ensinamento	do	livro	era	ser	silente.	Primeiro	abra	mão	das

palavras,	depois	dos	sons,	e	então	restará	um	vazio,	um	nada,	apenas	um



espaço	puro.	É	nessa	pureza	que	se	resume	a	meditação.	Por	1.200	anos
o	 livro	não	 foi	publicado	porque	nenhum	editor	estava	preparado	para
publicá-lo.	 Obviamente	 o	 editor	 questionava:	 não	 há	 nada	 a	 ser
publicado!	 Finalmente,	 um	 mestre	 sufi	 o	 publicou	 por	 conta	 própria.
Agora	ele	está	disponível…	mas	trata-se	apenas	de	páginas	vazias.	Ele	se
chama	O	livro	dos	livros.
Mova-se	do	som	para	o	silêncio.
Dessa	maneira	você	não	vai	se	tornar	sério	e	morto	como	seus	santos.
Eu	soube	que	um	homem	certa	vez	disse	ao	Dr.	Johnson:	“O	senhor	é

um	 filósofo,	 Dr.	 Johnson.	 Na	 minha	 época	 eu	 também	 tentei	 ser	 um
filósofo,	mas	não	soube	como	me	tornar	um.	Sabe,	a	jovialidade	estava
sempre	se	interpondo”.
Você	 não	 pode	 ser	 um	 filósofo	 e	manter	 sua	 jovialidade.	 É	melhor

abandonar	 toda	 a	 filosofia	 e	 abrir	 todos	 os	 brotos	 da	 sua	 jovialidade.
Cante	como	os	pássaros.	Toque	seu	violão,	mas	lembre-se	de	que	a	gestalt
deve	 estar	 nos	 silêncios.	 Dance	 até	 o	 abandono	 e	 você	 estará	 se
aproximando	 cada	 vez	 mais	 da	 realidade,	 porque	 a	 realidade	 é	 muito
festiva.	É	um	festival	de	luzes,	todo	santo	dia.
Simplesmente	observe	a	natureza	e	ficará	surpreso.	O	que	têm	essas

pobres	árvores?	Não	têm	conta	no	banco,	não	têm	casa	para	morar,	não
têm	 roupas	 para	 esconder	 sua	 nudez.	 Mas	 simplesmente	 observe	 a
jovialidade	 delas;	 observe	 suas	 flores,	 sua	 fragrância.	 Elas	 não	 têm
posses,	mas	têm	a	si	mesmas.	Você	pode	possuir	muitas	coisas,	mas	não
tem	a	si	mesmo.
Você	 é	 uma	 casa	 repleta	 de	 coisas,	 mas	 está	 faltando	 o	 mestre.

Acorde	 o	 mestre.	 Fique	 mais	 alerta,	 consciente,	 receptivo,	 e	 virá	 a
conhecer	 os	 enormes	 mistérios	 que	 o	 cercam.	 Quando	 uma	 pessoa	 se
percebe	 cercada	 por	 mistérios,	 uma	 profunda	 gratidão	 surge	 em	 seu
coração.	 Essa	 gratidão	 é	 a	 única	 oração	 autêntica.	 Todas	 as	 outras
orações	 são	 falsas,	 fabricadas	 pelo	 homem.	 Só	 a	 gratidão	 que	 surge
espontaneamente	 não	 é	 fabricada	 por	 você.	 É	 um	 acontecimento
parecido	com	o	amor.	E,	quando	ela	começa	a	acontecer,	começa	a	ficar
cada	 vez	 mais	 ampla,	 maior.	 Logo	 começa	 a	 alcançar	 as	 estrelas
distantes.	Toda	a	sua	vida	se	torna	nada	além	de	uma	oração.	Suas	ações
se	tornam	uma	oração,	seu	descanso	se	torna	uma	oração,	seu	trabalho
se	torna	uma	oração,	seu	sono	se	torna	uma	oração,	você	se	torna	uma
oração.	Não	 é	 algo	que	você	 faça	 em	uma	 igreja	 ou	 em	um	 templo.	 É



algo	que	está	presente	onde	quer	que	você	esteja.
Ninguém	 jamais	ouviu	 falar	de	algum	 filósofo	que	 tenha	chegado	a

uma	 conclusão.	 Ninguém	 jamais	 ouviu	 falar	 de	 algum	 filósofo	 ter	 se
tornado	 iluminado,	 autorrealizado.	 Isso	 é	 tão	 inusitado	 como	 alguém
algum	dia	ter	se	queixado	de	um	paraquedas	não	abrir.	Os	filósofos	são
as	pessoas	mais	desorientadas	da	terra,	e	segui-los	é	como	seguir	pessoas
cegas.	Encontre	alguém	que	veja,	alguém	que	possa	ver,	que	experiencie,
alguém	cujo	coração	dance	com	o	vento,	com	a	chuva,	com	o	sol,	cujo
ser	 mais	 profundo	 tenha	 alcançado	 uma	 sincronia	 com	 tudo	 o	 que	 o
cerca,	desde	a	folha	de	grama	mais	ínfima	até	a	maior	estrela	do	mundo.
Ele	 está	 em	 sintonia	 com	 tudo.	 Ele	 não	 é	 mais	 um	 forasteiro;	 é	 um
iniciado.
O	filósofo	é	um	forasteiro.	Ele	fica	distante	e	pensa	sobre	as	coisas.	O

místico	dá	um	 salto	para	 a	 existência	 e	 se	 torna	um	 iniciado;	não	 tem
necessidade	de	pensar.	Ele	sente	o	sabor,	a	 fragrância,	ele	vê,	ele	ama,
ele	vive.
A	 verdade	 tem	 de	 ser	 vivida,	 não	 conhecida.	 A	 vida	 tem	 de	 ser

espremida	 até	 a	 última	 gota	 de	 suco.	Não	 é	 algo	 a	 ser	 contemplado	 –
beba-a.
As	últimas	palavras	de	Jesus	aos	 seus	discípulos	 são	 importantes.	A

última	 ceia,	 a	 última	 vez	 em	 que	 Jesus	 comeu	 e	 bebeu	 com	 seus
discípulos	 antes	 de	 ser	 capturado	 e	 levado	 para	 a	 prisão…	 Ele	 estava
consciente	de	que	seria	preso;	corriam	rumores	em	toda	parte.	Ele	estava
consciente	de	que	era	possível	que	fosse	crucificado.	Então,	após	a	ceia,
falou	algumas	palavras	aos	discípulos:	“Talvez	eu	não	consiga	vê-los	de
novo.	Lembrem-se	de	uma	coisa:	vocês	não	estiveram	comigo	para	ouvir
o	que	 eu	digo;	 estiveram	comigo	para	me	 comer,	 para	me	beber,	 para
viver	comigo.	Eu	posso	partir,	mas	vocês	podem	continuar	a	me	beber”.
Uma	 vez	 que	 você	 conhece	 o	 segredo	 do	 beber,	 do	 comer	 e	 do

absorver,	 toda	 a	 existência	 está	 disponível.	 O	 mestre	 é	 apenas	 uma
pequena	 janela	 para	 o	 universo.	 Uma	 vez	 que	 chega	 até	 o	 mestre,	 a
janela	desaparece,	e	você	está	diante	de	toda	a	existência.	A	moldura	da
janela	 não	 deve	 se	 tornar	 importante.	 É	 isso	 que	 tem	 acontecido	 a
milhões	 de	 pessoas:	 a	moldura	 da	 janela	 está	 sendo	 adorada;	 ninguém
está	olhando	para	o	que	está	além	da	janela.
A	 janela	 é	 apenas	 um	 convite	 para	 ver	 além	 dela,	 mas	 as	 pessoas

vivem	 adorando	 as	 janelas;	 alguém	 está	 adorando	 Buda,	 alguém	 está



adorando	 Jesus,	 alguém	 está	 adorando	 Ramakrishna.	 Todos	 eles	 são
janelas,	 mas	 não	 estão	 aí	 para	 serem	 adorados,	 estão	 aí	 para	 serem
transcendidos.	Eles	lhe	dão	a	visão,	a	philosia.	Então,	deixe-os	para	trás	e
prossiga	 se	 movendo	 na	 direção	 da	 existência	 o	 mais	 profundamente
possível.	E	isso	só	é	possível	no	silêncio.
Deixe	que	a	sua	música	 lentamente	se	 torne	cada	vez	mais	próxima

da	 meditação.	 A	 filosofia	 é	 uma	 espécie	 de	 doença	 –	 muito	 perigosa,
quase	 incurável.	 Eu	 gostaria	 que	 você	 não	 fosse	 um	 filósofo,	 mas	 um
dançarino,	um	cantor,	um	 flautista,	porque	estes	 estão	muito	próximos
do	meu	mundo	de	meditação.
Minha	ênfase	está	em	aumentar	sua	jovialidade,	seu	riso,	porque	este

mundo	não	 é	para	 o	 infeliz.	 Este	mundo	não	 é	para	 as	 pessoas	 que	 se
tornaram	muito	 acostumadas	 com	 a	 ansiedade	 e	 com	 a	 angústia.	 Este
mundo	 pertence	 àqueles	 que	 vivem	momento	 a	momento	 em	 absoluto
êxtase.	 A	 jovialidade,	 a	 não	 seriedade,	 um	 senso	 de	 humor	 são,	 para
mim,	as	qualidades	fundamentais	de	um	ser	religioso.
Solomon	 Rabinowitz	 foi	 ao	 seu	médico	 para	 fazer	 um	 check-up.	 O

médico	disse,	“Para	um	homem	de	87	anos	você	está	muito	bem.	Por	que
fazer	um	check-up?”
Solly	explicou	que	 ia	 se	casar	com	uma	garota	de	20	anos.	Ele	não

seria	dissuadido,	e	então	o	conselho	final	do	médico	foi:	“Então,	se	você
espera	um	casamento	frutífero,	arranje	também	um	inquilino”.
Quando	eles	se	encontraram	de	novo	após	oito	meses,	o	velho	disse:

“Parabenize-me,	doutor,	minha	esposa	está	grávida”.
O	doutor	fez	uma	pausa,	depois	disse:	“Ah,	sim,	então	você	aceitou	o

meu	conselho	e	também	arranjou	um	inquilino?”.
“É	 claro”,	 sorriu	 Solly	 através	 de	 suas	 gengivas	 sem	 dentes.	 “Ela

também	está	grávida.”
Simplesmente	permaneça	alegre.
A	existência	ama	a	alegria	mais	do	que	tudo.
Gorbachev	 e	 Ronald	 Reagan	 estão	 viajando	 juntos	 em	 um	 avião,

quando	 Reagan	 diz:	 “Se	 eu	 jogar	 uma	 nota	 de	 um	 dólar	 para	 fora	 do
avião	farei	alguém	feliz”.
“OK”,	diz	Gorbachev,	“mas	se	eu	jogar	uma	nota	de	cem	rublos	farei

cem	pessoas	felizes.”
“Nesse	 caso”,	 diz	Reagan,	 “vou	 jogar	 um	milhão	de	dólares	 e	 fazer

um	milhão	de	pessoas	felizes.”



“Vá	em	frente”,	diz	Gorbachev,	“e	então	eu	jogo	você	do	avião	e	faço
o	mundo	inteiro	feliz.”
Aconteceu	em	um	tribunal	de	divórcio.	O	juiz	perguntou	ao	marido:

“Então,	você	não	fala	com	sua	esposa	há	três	anos	–	por	quê?”
O	marido	respondeu:	“Eu	não	quis	interrompê-la”.
O	 padre	 estava	 visitando	 a	 jovem	 viúva	 que	 havia	 acabado	 de	 se

mudar	para	 sua	paróquia.	Depois	de	 conversar	 com	ela	durante	 algum
tempo,	ele	 ergueu	uma	 sobrancelha	e	disse:	 “Então,	deixe-me	entender
isso	direito.	Você	disse	que	tem	um	filho	de	dois	anos	e	outro	de	três,	e
disse	também	que	seu	marido	morreu	há	sete	anos.”
“Sim”,	disse	a	mulher,	“mas	eu	não	morri”.
Um	filósofo	torna-se	fechado	dentro	de	si	mesmo.	Ele	perde	o	contato

com	os	pássaros.	Você	tem	ouvido	os	pássaros?	Sem	propósito	algum,	só
por	pura	alegria,	só	por	estar	vivo…	Ninguém	lhes	pediu	que	cantassem.
O	canto	vem	de	uma	fonte	interior	de	alegria.	Ninguém	pediu	às	árvores
que	dessem	 flores	 tão	 coloridas	 e	 tão	 fragrantes.	Mas	 a	 árvore,	 apenas
por	 gratidão	 à	 existência,	 produz	 todas	 essas	 belas	 flores	 –	 uma	 prece
silenciosa	e	uma	bela	oferenda.
Um	 homem	 permanece	 infeliz	 quando	 se	 torna	 fechado	 dentro	 da

própria	mente	e	prossegue	fazendo	castelos	de	areia	–	palavras,	teorias,
hipóteses.	Ele	perde	o	contato	com	a	existência.	E	perder	o	contato	com
a	existência	é	estar	quase	morto	antes	que	a	morte	chegue.
É	quase	como	se	a	média	das	pessoas	morresse	aos	30	anos	e	 fosse

enterrada	 aos	 70.	 Durante	 40	 anos,	 o	 que	 elas	 ficaram	 fazendo	 aqui?
Apenas	se	arrastando	na	direção	do	túmulo.	Essas	pessoas	vão	às	igrejas,
vão	aos	templos,	vão	às	mesquitas,	vão	às	sinagogas,	e	por	causa	desses
cadáveres	 todas	 as	 sinagogas,	 todas	 as	 igrejas,	 todos	 os	 templos	 se
tornaram	completamente	tristes	e	sérios.
Mas	 a	 existência	 integral	 não	 é	 séria.	 Para	 mim,	 o	 único	 templo

autêntico	é	a	existência.	Aprenda	com	ela.	Você	não	precisa	se	tornar	um
filósofo,	não	precisa	se	tornar	um	santo.	Não	precisa	se	tornar	um	sábio.
É	 perfeitamente	 bom	 permanecer	 o	 contrário!	 O	 chamado	 sábio	 tem
torturado	 tanto	 a	 humanidade	 que	 agora	 a	 minha	 preferência	 é	 pelo
contrário.
Seja	mais	humano.	Não	traia	a	terra.	Seja	mais	apaixonado	pela	terra

e	pelos	tesouros	que	a	terra	lhe	proporciona.	Ela	é	o	nosso	lar.	Nós	não
estamos	 aqui	 para	 renunciar,	 estamos	 aqui	 para	 rejubilar.	 Queremos



participar	da	dança	da	existência.
Meu	povo	não	é	contra	a	vida;	meu	povo	é	afirmativo	da	vida.	Sem

vida	não	há	Deus.	E	a	vida	não	é	algo	para	ser	pensado,	é	algo	para	ser
dançado,	amado,	celebrado.
Um	francês	estava	passando	o	fim	de	semana	em	uma	casa	de	campo

inglesa	 e	 ficou	 atraído	 por	 uma	 bela	 moça	 da	 sociedade;	 sem	 muita
dificuldade,	 a	 seduziu.	 Vários	 meses	 depois	 eles	 se	 encontraram	 por
acaso	em	um	baile	muito	seleto	da	sociedade.	Ele	deu	um	passo	à	frente
com	 a	 mão	 estendida,	 mas	 ela	 passou	 direto	 por	 ele	 sem	 demonstrar
reconhecê-lo.	Assim	que	pôde,	o	francês	a	abordou	e	disse:	“Certamente
você	se	lembra	de	mim”.
“É	 claro	 que	 me	 lembro,	 rapaz,	 mas	 você	 não	 vai	 supor	 que	 na

Inglaterra	 uma	brincadeira	 de	 uma	noite	 signifique	 que	 tenhamos	 sido
apresentados.”
A	vida	é	tão	hilária	que	ser	sério	é	estar	desnecessariamente	doente.

Uma	 saúde	 psicológica,	 uma	 sanidade	 espiritual,	 uma	 possibilidade	 de
lembrar	 que	 você	 não	 está	 aqui	 para	 estar	morto,	 que	 tem	 de	 viver	 a
vida	na	sua	 totalidade,	com	intensidade,	queimar	sua	 tocha	de	vida	de
ambos	os	lados,	simultaneamente.	Essa	é	a	única	philosia	autêntica.
Mas	não	seja	um	filósofo;	esse	é	o	pecado	original	do	homem.	Eu	me

coloco	contra	todas	as	filosofias	porque	todas	as	filosofias	são	venenosas.
Elas	envenenam	suas	possibilidades	de	humor,	de	brincadeira,	de	leveza
e	 alegria.	 Elas	 destroem	 suas	 canções.	 Elas	 o	 tornam	 aleijado	 e	 o
impedem	 de	 dançar.	 Todos	 esses	 filósofos	 de	 cara	 séria	 já	 dominaram
tempo	demais	a	humanidade.	Chegou	o	momento	da	sua	dominação	ser
completamente	erradicada.
Uma	 nova	 era	 dos	 místicos	 está	 batendo	 à	 sua	 porta.	 Escute

atentamente	e	abra	suas	portas.



3
Movendo-se	rumo	ao	desconhecido

A	busca	é	um	risco.	É	mover-se	rumo	ao	desconhecido.
Não	se	sabe	o	que	vai	acontecer.

A	pessoa	deixa	tudo	aquilo	com	que	estava	acostumada	e	com
que	se	sentia	à	vontade	e	se	move	na	direção	do	desconhecido,

nem	mesmo	perfeitamente	certa	de	que	há	alguma	coisa
na	outra	margem,	ou	se	há	sequer	outra	margem.

Então,	as	pessoas	se	apegam	ao	teísmo,	ou	aquelas	que	são	um
pouco	mais	fortes	–	os	intelectuais,	a	intelligentsia	–	se	apegam	ao

ateísmo.	Mas	ambos	são	fugas	da	dúvida.	E	fugir	da	dúvida	é	fugir	da
investigação	–	porque	o	que	é	a	dúvida?	É	apenas	uma	interrogação.

Não	é	sua	inimiga.	É	simplesmente	uma	interrogação
dentro	de	você	que	o	prepara	para	investigar.

A	dúvida	é	sua	amiga.

Não	é	essencial	as	pessoas	terem	algo	em	que	acreditar?
Por	que	você	está	tentando	destruir	todas	as	nossas	ideias

anteriores	sobre	religião?

Não	há	outra	maneira	de	ser	religioso.	Tudo	o	que	vocês	têm	ouvido
sobre	 religião,	 lido	 sobre	 religião,	 tem	de	 ser	 totalmente	descartado.	A
menos	que	estejam	limpos,	sem	nada	escrito	na	sua	consciência,	jamais
saberão	o	que	é	religião.	As	chamadas	religiões	estão	fazendo	justamente
o	contrário.	E	vocês	podem	ver	o	resultado.
O	 mundo	 todo	 está	 dividido	 em	 religiões;	 alguém	 vai	 à	 sinagoga,

alguém	vai	ao	templo,	outro	alguém	vai	à	igreja.	Mas	vocês	encontram
alguma	religiosidade	em	algum	lugar?
Toda	criança	é	criada	e	condicionada	em	uma	determinada	religião.

Esse	é	um	dos	maiores	crimes	contra	a	humanidade.	Nada	pode	ser	um
crime	maior	do	que	poluir	a	mente	de	uma	criança	inocente	com	ideias



que	 vão	 se	 tornar	 impedimentos	 em	 sua	 descoberta	 da	 vida.	 No
momento	 em	 que	 alguém	 quer	 descobrir	 algo,	 tem	 de	 estar
absolutamente	 desprovido	 de	 preconceitos.	 É	 impossível	 descobrir	 a
religião	sendo	um	muçulmano,	um	cristão	ou	um	hindu.	Não.	Essas	são
as	maneiras	de	evitar	que	uma	pessoa	descubra	a	religião.
Até	agora,	toda	sociedade	tem	tentado	doutrinar	toda	criança.	Antes

de	 a	 criança	 se	 tornar	 capaz	 de	 fazer	 perguntas,	 ela	 já	 está	 recebendo
respostas.	 Vocês	 veem	 a	 estupidez	 disso?	 A	 criança	 ainda	 não	 fez	 a
pergunta	 e	 já	 lhe	 está	 sendo	 proporcionada	 uma	 resposta.	 E,	 a	menos
que	 ela	 formule	 a	 sua	 própria	 pergunta,	 como	 pode	 obter	 sua	 própria
resposta?	 A	 busca	 tem	 de	 ser	 sinceramente	 dela.	 Não	 pode	 ser
emprestada,	não	pode	ser	herdada.
Mas	esse	absurdo	tem	perdurado	séculos.	O	padre	está	interessado,	o

político	está	interessado,	os	pais	estão	interessados	em	fazer	algo	de	você
antes	 que	 você	possa	 descobrir	 quem	você	 é.	 Eles	 temem	que,	 se	 você
descobrir	 quem	 é,	 será	 um	 rebelde,	 será	 perigoso	 para	 os	 interesses
estabelecidos.	 E	 então	 você	 será	 um	 indivíduo	 vivendo	 em	 seu	 direito
próprio	e	não	vivendo	uma	vida	emprestada.
Eles	têm	tanto	medo	disso	que,	antes	de	a	criança	se	tornar	capaz	de

perguntar,	 de	 inquirir,	 já	 começam	 a	 encher	 sua	 mente	 com	 todos	 os
tipos	 de	 absurdo.	 A	 criança	 é	 indefesa.	 Ela	 naturalmente	 acredita	 na
mãe,	no	pai	e,	é	claro,	acredita	no	sacerdote	em	quem	seu	pai	e	sua	mãe
acreditam.	O	grande	fenômeno	da	dúvida	ainda	não	surgiu.	E	essa	é	uma
das	 coisas	mais	 preciosas	 na	 vida,	 duvidar,	 porque,	 a	menos	 que	 você
duvide,	não	poderá	descobrir.
Você	 tem	de	 aguçar	 o	 potencial	 para	 duvidar,	 para	 que	 você	 possa

transpor	 todas	 as	 bobagens	 e	 formular	 perguntas	 que	 ninguém	 pode
responder.	Só	sua	própria	busca,	sua	própria	indagação,	vai	lhe	ajudar	a
chegar	ao	seu	entendimento.
A	indagação	religiosa	não	é	algo	que	possa	ser	respondido	por	outra

pessoa.	Ninguém	pode	amar	em	nome	de	outro.	A	pessoa	tem	de	viver	a
sua	vida	e	tem	de	procurar	e	buscar	as	questões	fundamentais	da	vida.	E,
a	 menos	 que	 ela	 mesma	 descubra,	 não	 haverá	 alegria	 nem	 êxtase.	 Se
Deus	for	simplesmente	dado	a	ela,	já	pronto,	ele	não	vale	nada,	é	inútil.
Mas	é	assim	que	vem	sendo	feito.
O	 que	 vocês	 chamam	 de	 ideias	 religiosas	 não	 são	 religiosas,	 mas

apenas	superstições	carregadas	pelo	tempo	–	por	tanto	tempo	que	apenas



sua	antiguidade	as	fez	parecerem	verdades.
Adolf	 Hitler,	 em	 sua	 autobiografia,	 Mein	 Kampf,	 faz	 muitas

afirmações	importantes.	Esse	homem	era	louco,	mas	às	vezes	as	pessoas
loucas	dizem	coisas	que	as	pessoas	sãs	têm	medo	de	dizer.	Uma	de	suas
declarações	 mais	 importantes	 foi:	 “Qualquer	 mentira	 pode	 se	 tornar
verdade	se	repetida	com	frequência,	enfatizada	repetidamente,	dita	por
todos	em	todos	os	cantos”.	Vocês	vão	para	a	escola	e	escutam	sobre	Deus
e	a	oração.	Em	casa	vocês	escutam	sobre	Deus	e	a	oração.	Vão	para	o
templo	e	escutam	sobre	Deus	e	a	oração.	São	tantas	as	pessoas	falando…
e	apenas	uma	criança	pequena	contra	toda	essa	multidão.
Para	ela	fica	impossível	duvidar	–	será	que	todas	essas	pessoas	estão

erradas?	E	essas	não	são	as	únicas	pessoas.	Seus	pais,	e	os	pais	deles,	por
milhares	de	anos,	têm	acreditado	nessas	verdades.	Todos	eles	não	podem
estar	 errados,	 “e	 eu,	 uma	 criança	 pequena	 contra	 toda	 essa
humanidade…”	 Ela	 não	 consegue	 reunir	 coragem.	 Começa	 a	 reprimir
qualquer	possibilidade	de	dúvida.	E	todos	os	demais	ajudam	a	reprimir	a
dúvida,	 porque	 “a	 dúvida	 vem	 do	 demônio.	 A	 dúvida	 é	 um	 grande	 –
talvez	 o	 maior	 –	 pecado.	 A	 crença	 é	 virtude.	 Acreditem	 e	 vocês	 vão
encontrar;	duvidem	e	terão	perdido	já	no	primeiro	passo”.
A	verdade	é	justamente	o	oposto.	Acreditem	e	jamais	encontrarão,	e

qualquer	 coisa	 que	 encontrem	 não	 será	 nada	 senão	 a	 projeção	 da	 sua
própria	crença	–	não	será	a	verdade.	O	que	a	verdade	tem	a	ver	com	a
sua	 crença?	 Duvidem,	 e	 duvidem	 totalmente,	 porque	 duvidar	 é	 um
processo	de	limpeza.	A	dúvida	tira	todo	o	lixo	de	sua	mente.	Ela	os	torna
novamente	 inocentes,	 novamente	 as	 crianças	 antes	 de	 terem	 sido
destruídas	pelos	pais,	pelos	sacerdotes,	pelos	políticos,	pelos	pedagogos.
Vocês	 têm	de	descobrir	de	novo	essa	criança.	Têm	de	começar	a	partir
daí.	Por	isso,	todo	o	meu	esforço	aqui	é	destruir	todas	as	suas	chamadas
ideias	religiosas.
Isso	 vai	machucá-los,	 porque	 essas	 ideias	 religiosas	 tornaram-se	 tão

íntimas	suas	que	vocês	já	esqueceram	que	não	são	descobertas	suas,	que
não	são	experiências	suas.	Vocês	não	as	viveram,	nem	sequer	as	amaram.
Outras	pessoas	os	obrigaram	a	acreditar	nelas,	 e	quem	quer	que	 tenha
feito	isso	cometeu	um	ato	desumano	contra	vocês.
Não	 estou	 dizendo	 que	 essas	 pessoas	 fazem	 isso	 conscientemente.

Elas	 próprias	 foram	 vítimas	 do	mesmo	 processo;	 os	 pais	 delas	 fizeram
isso	 com	 elas,	 os	 professores	 fizeram	 isso	 com	 elas.	 Então,	 não	 estou



dizendo	 para	 vocês	 começarem	 a	 sentir	 raiva	 delas.	 Elas	 fizeram	 isso
pensando	que	era	o	melhor	para	vocês…	mas	só	o	pensar	delas	não	vai
fazer	qualquer	coisa	se	tornar	boa	–	apenas	porque	elas	pensavam.	Elas
estavam	tentando	ajudá-los.	Mas	há	coisas	nas	quais	uma	pessoa	deve	ser
deixada	 sozinha;	 só	 assim	 ela	 pode	 descobrir.	 Se	 você	 tentar	 ajudá-la,
estará	debilitando-a.
Não	 tente	 forçar	 uma	 pessoa	 a	 receber	 a	 sua	 ajuda	 enquanto	 ela

puder	se	conduzir	sozinha.	Não	force	uma	pessoa	a	ver	através	dos	seus
olhos	quando	ela	tem	seus	próprios	olhos.	E,	por	favor,	não	coloque	seus
óculos	nos	olhos	de	ninguém;	seus	graus	são	diferentes.	Você	tornará	a
pessoa	cega,	distorcerá	 sua	visão.	Mas	não	somente	óculos	estão	 sendo
colocados	em	você,	as	pessoas	estão	colocando	os	próprios	olhos	sobre	os
seus…	e	estão	fazendo	tudo	para	o	seu	bem,	por	amor	a	você.	E,	após	20
anos,	 30	 anos	 de	 condicionamento	 contínuo,	 você	 começa	 a	 esquecer
que,	afinal,	você	mesmo	não	questionou.
Lembro-me	de	uma	pessoa	muito	criativa,	Gertrude	Stein.	Ela	estava

morrendo;	 seus	 amigos	 estavam	 à	 sua	 volta.	 De	 repente,	 ela	 abriu	 os
olhos	e	perguntou:	 “Qual	é	a	 resposta?”	E	os	amigos	 ficaram	confusos.
Será	 que	 ela	 havia	 enlouquecido	 diante	 da	 morte?	 Será	 que	 havia
perdido	a	 razão?	Que	 tipo	de	 coisa	 ela	 estava	perguntando?	 “Qual	 é	 a
resposta?”
Um	deles	disse:	“Mas	você	não	fez	a	pergunta,	então	como	podemos

dizer	qual	é	a	resposta?”
Então	ela	disse:	“Está	certo.	Então,	digam-me,	qual	é	a	pergunta?”	E

então	morreu.
Para	 mim,	 isso	 é	 de	 uma	 enorme	 importância.	 Está	 relacionado	 a

quase	 todo	 ser	 humano.	 Vocês	 se	 esqueceram	 de	 que	 não	 fizeram	 a
pergunta,	 e	 a	 resposta	 já	 foi	 imposta	 a	 vocês.	 E	 é	 claro	que	 isso	 é	um
simples	 processo	 de	 condicionamento;	 continuar	 dizendo	 às	 pessoas,
continuar	 dizendo	 às	 pessoas	 a	 mesma	 coisa	 repetidamente.	 Logo	 a
pessoa	começa	a	repeti-la	como	um	disco.	E	a	pessoa	se	esqueceu	de	que
nunca	havia	feito	a	pergunta.
Talvez,	 no	 fim,	 Stein	 tenha	 descoberto	 sua	 nova	 infância.	 Isso

acontece	com	muitas	pessoas	quando	estão	morrendo.	O	círculo	se	fecha,
elas	 voltam	 ao	mesmo	 ponto	 de	 onde	 começaram.	 Então	 ela	 pergunta
qual	é	a	resposta,	porque	somente	respostas	 lhe	 foram	dadas.	Ninguém
se	importou	com	a	pergunta.	E	agora,	em	seu	último	momento,	alguém



pergunta:	 “Mas	 primeiro	 nos	 diga	 qual	 é	 a	 pergunta”	 –	 ela	 se	 torna
consciente…	mas	agora	é	tarde	demais.	E	as	respostas	foram	tantas,	tão
pesadas,	tal	carga	sobre	o	ser,	que	agora	formular	uma	questão	autêntica
também	 se	 torna	 impossível.	 Então	 ela	 pergunta:	 “Tudo	 bem,	 mas,	 se
uma	 pergunta	 é	 necessária,	 então	 eu	 lhes	 pergunto:	 ‘Qual	 é	 a
pergunta?’”.
Para	 mim,	 esse	 pequeno	 incidente	 é	 imensamente	 importante.	 É	 a

vida	de	todo	mundo.	Vocês	falam	sobre	Deus,	falam	sobre	a	alma,	falam
sobre	o	céu	e	o	inferno,	mas,	algum	dia,	pensaram	se	isso	são	perguntas?
E	vocês	estão	realmente	interessados	em	Deus?	Que	interesse	podem	ter
em	Deus?	Por	que	razão	vocês	fizeram	Deus	se	tornar	a	sua	busca?
Eu	 nasci	 em	 uma	 família	 jainista.	 No	 jainismo,	 não	 se	 acredita	 em

Deus;	 não	 existe	 Deus	 como	 criador.	 Porque	 o	 condicionamento	 do
jainismo	não	impõe	a	ideia	de	Deus	em	suas	crianças;	nenhuma	criança
jainista	e	nenhum	velho	 jainista	 jamais	pergunta	quem	criou	o	mundo.
Porque	eles	foram	condicionados,	desde	o	início,	a	pensar	que	o	mundo
existe	de	eternidade	para	eternidade;	não	há	nenhum	criador,	e	não	há
necessidade	disso.	Por	isso	não	surge	a	pergunta.
O	budista	jamais	pergunta	o	que	é	Deus	ou	onde	está	Deus,	porque	o

budismo	 não	 acredita	 em	 Deus	 –	 e	 então	 as	 crianças	 foram
condicionadas	 dessa	 maneira.	 Quando	 vocês	 perguntam	 sobre	 Deus,
vocês	acham	que	essa	é	a	sua	pergunta	–	não	é.	Vocês	podem	ter	nascido
em	uma	família	hindu,	em	uma	família	cristã,	em	uma	família	 judia,	e
elas	condicionaram	a	sua	mente	para	a	existência	de	um	Deus.	Elas	lhes
deram	 certa	 imagem	 de	 Deus,	 algumas	 ideias	 sobre	 Deus.	 E	 criaram
vocês	com	tanto	medo	que	duvidar	passou	a	ser	perigoso.
Uma	criança,	desde	muito	pequena,	é	condicionada	a	temer	o	inferno

eterno	onde	vocês	 serão	 lançados	vivos	 ao	 fogo	e	 irão	arder	nele,	mas
não	 morrerão.	 Naturalmente,	 a	 dúvida	 não	 parece	 ser	 tão	 importante
para	que	se	corra	tal	risco.	E	vocês	são	motivados	para	o	fato	de	que,	se
acreditarem,	 simplesmente	 acreditarem,	 todos	 os	 prazeres,	 todas	 as
alegrias	 da	 vida	 serão	 seus.	 Acreditem	 e	 estarão	 do	 lado	 de	 Deus;
duvidem	e	estarão	do	lado	do	demônio.
A	 criança	 está	 fadada	 a	 comprar	 qualquer	 bobagem	 que	 vocês

estejam	 lhe	dando.	Ela	 tem	medo.	Tem	medo	de	 ficar	 sozinha	 à	 noite,
em	 casa,	 e	 vocês	 ficam	 lhe	 falando	 sobre	 o	 inferno	 eterno:	 “Você	 vai
ficar	caindo	cada	vez	mais	na	escuridão	e	na	escuridão	mais	profunda,	e



não	 há	 fim	 para	 isso,	 e	 você	 nunca	 vai	 conseguir	 sair	 disso”.	 Como	 é
natural,	 a	 criança	 simplesmente	 recua	 da	 dúvida,	 fica	 com	medo:	 isso
não	vale	a	pena.	E	a	crença	é	tão	simples.	Nada	é	esperado	da	pessoa	–
apenas	 que	 ela	 acredite	 em	Deus,	 no	 filho,	 no	Espírito	 Santo…	apenas
que	acredite	que	Jesus	é	o	filho	de	Deus,	e	o	messias	…	e	que	ele	veio
para	salvar	toda	a	humanidade	…	e	ele	vai	salvá-la	também.
Por	que	não	ser	salva	por	um	preço	tão	baixo?	Não	lhe	pedem	muito.

Apenas	que	acredite,	e	tudo	será	disposto	em	seu	favor.	Então,	por	que
deveria	optar	pela	dúvida?	Ela	deve	naturalmente	escolher	a	 crença.	E
isso	acontece	quando	a	criança	ainda	é	tão	pequena	–	e	aí	ela	continua
crescendo,	 e	 a	 crença,	 o	 condicionamento,	 as	 ideias	 e	 a	 filosofia	 ficam
todos	 acima	 da	 dúvida	 –	 que	 é	 muito	 difícil	 escavar	 e	 descobrir	 que
houve	 um	 dia	 em	 que	 ela	 também	 estava	 repleta	 de	 dúvidas.	 Mas	 a
dúvida	foi	esmagada,	colocada	fora	do	alcance	de	sua	vista.	Houve	um
dia	em	que	ela	esteve	relutante	a	acreditar,	mas	foi	persuadida.	Todos	os
tipos	de	recompensa	foram	colocados	diante	dela.
Vocês	podem	persuadir	uma	criança	apenas	lhe	dando	um	brinquedo

–	e	vocês	lhe	deram	todo	o	paraíso.	Se	obtiveram	sucesso	em	persuadi-la
a	 acreditar,	 não	 realizaram	 um	 grande	 milagre.	 Isso	 foi	 simples
exploração.	 Talvez	 o	 tenham	 feito	 inconscientemente;	 vocês	 também
passaram	pelo	mesmo	processo.	E,	quando	fecharam	as	portas	da	dúvida,
fecharam	 também	 as	 portas	 da	 razão,	 do	 pensamento,	 do
questionamento.	 Vocês	 na	 verdade	 não	 são	 mais	 seres	 humanos.	 As
portas	da	dúvida	os	fecharam,	e	vocês	são	apenas	zumbis,	hipnotizados,
condicionados;	 persuadidos	 pelo	 medo,	 pela	 cobiça,	 a	 acreditar	 em
coisas	 que	 nenhuma	 criança	 acreditaria	 se	 todas	 essas	 coisas	 não
tivessem	sido	arranjadas	para	isso.	E	quando	você	para	de	duvidar	e	de
pensar,	 então	 consegue	 acreditar	 em	 qualquer	 coisa.	 Então	 não	 há
questionamento.
Os	 políticos	 querem	 isso,	 porque,	 se	 vocês	 forem	 crentes	 em

determinada	religião,	serão	crédulos.	Isso	mostra	sua	ingenuidade.	Isso	é
indicação	 suficiente.	Se	vão	à	 igreja,	 isso	é	 indicação	 suficiente	de	que
não	são	pessoas	que	pensam,	que	questionam,	que	argumentam,	que	não
aceitarão	 qualquer	 coisa	 a	 menos	 que	 ela	 seja	 provada	 de	 maneira
lógica,	 racional,	científica.	Vocês	vão	à	 sinagoga,	vão	à	mesquita	–	e	o
político	fica	feliz.	Ele	quer	que	todos	vão	à	sinagoga,	à	mesquita,	à	igreja
…	 não	 importa	 aonde	 vão,	mas	 que	 vão	 –	 porque	 todas	 elas	 fazem	 a



mesma	coisa.
A	estrutura	básica,	a	estratégia,	não	é	diferente.	Hindu,	muçulmano,

cristão,	judeu,	não	importa,	porque	a	estratégia	é	exatamente	a	mesma:
fechar	 completamente	 as	 portas	 da	 dúvida,	 não	 aproveitar	 nenhuma
oportunidade,	não	deixar	nenhuma	interrogação	nas	pessoas,	e	encher	a
mente	 delas	 com	 todos	 os	 tipos	 de	 crença.	 Se	 vocês	 observarem	 as
crenças	 vão	 ficar	 surpresos.	 As	 pessoas	 têm	 acreditado	 em	 qualquer
bobagem.
Se	 vocês	 forem	 jainistas,	 acreditarão	 em	 todas	 as	 bobagens	 dos

jainistas	 –	 questionar	 simplesmente	 não	 passa	 pelas	 cabeça	 deles.	Meu
avô	me	amava	muito	pelo	simples	fato	de	eu	ser	travesso.	Mesmo	em	sua
idade	avançada	ele	era	travesso,	e	por	isso	tínhamos	uma	boa	amizade.
Ele	 costumava	me	 levar	 até	 os	monges	 jainistas	 apenas	 para	 criar	 um
distúrbio	 lá.	Ele	se	divertia	muito	com	isso.	Não	dizia	nada	porque	era
um	 velho,	 um	 cidadão	 respeitado,	 mas	 sabia	 que,	 se	 eu	 fosse	 lá,	 isso
seria	 suficiente.	 Ele	 se	 sentava	 como	 se	 estivesse	 a	 favor	 dos	monges,
mas	me	dava	indicações:	“Pode	começar…	este	é	um	bom	momento”.
Ora,	os	jainistas	não	acreditam	em	um	Deus	criador,	e,	portanto,	você

não	pode	fazer	nenhuma	pergunta	sobre	Deus.	Não	há	pergunta,	não	há
Deus.	Mas	então	eles	têm	de	acreditar	em	outras	coisas.	Eles	acreditam
nas	almas.	Eu	costumava	lhes	perguntar:	“Quantas	almas	há	no	mundo?
Elas	estão	aumentando,	diminuindo	ou	continuando	as	mesmas?”
Ora,	 o	 monge	 jainista	 não	 pode	 dizer	 que	 elas	 estão	 aumentando,

porque	 de	 onde…?	 Quem	 as	 está	 criando?	 Não	 há	 criador.	 Nenhuma
criação	está	acontecendo.	Elas	não	podem	diminuir,	porque,	então,	para
onde	elas	irão?	Elas	não	podem	sair	do	universo,	porque,	onde	quer	que
vão,	 será	 o	 universo.	 E	 ele	 não	 pode	 dizer	 que	 elas	 continuam	 as
mesmas,	embora	essa	 fosse	a	resposta	dada	nas	escrituras	dos	 jainistas,
que	o	número	de	almas	permanece	o	mesmo.
Mas	isso	não	era	fácil	comigo,	porque	então	a	questão	era:	“Quantas?

Se	você	sabe	que	elas	continuam	as	mesmas,	deve	saber	o	número	exato;
do	contrário,	em	que	se	baseia	para	dizer	que	permanecem	exatamente
as	mesmas?	Uma	pode	ter	emergido;	uma	pode	ter	escapado.	Você	tem
de	 me	 dar	 o	 número	 exato”.	 Ora,	 o	 número	 não	 é	 apresentado	 nas
escrituras,	e	eles	não	podem	dar	o	número	pela	simples	razão	de	que	na
terra	 a	 população	 tem	 aumentado.	 Há	 cada	 vez	 mais	 pessoas,	 mais	 e
mais	 pessoas.	 E	 os	 jainistas	 acreditam	 que	 tudo	 tem	 uma	 alma:	 uma



árvore,	 um	 pássaro,	 um	 peixe	 –	 todos	 têm	 alma.	 “Se	 você	 sabe	 tanto
sobre	almas,	por	que	não	sabe	o	número	delas?	E	você	diz	que	Mahavira
era	onisciente:	que	ele	sabia	tudo.	Ele	não	podia	lhes	ter	dito	o	número
exato?	O	problema	teria	ficado	resolvido	para	sempre.”
O	monge	perdia	a	paciência,	gostaria	que	eu	calasse	a	boca.	Mas	eu

dizia:	 “Ninguém	 pode	 me	 fazer	 calar.	 Ou	 vocês	 respondem	 ou
reconhecem	o	 fato	de	que	não	 sabem	a	 resposta.	Ou	 satisfaçam	o	meu
questionamento	ou	simplesmente	digam:	‘Sinto	muito,	mas	eu	não	sei	a
resposta’.	 Então	 pelo	 menos	 sejam	 sinceros	 consigo	 mesmos.	 Vocês
pregam	a	verdade.	Não	conseguem	dizer	‘eu	não	sei	o	número	exato’?”.
Mas	 isso	 eles	 também	 não	 podiam	 dizer,	 porque	 poria	 em	 dúvida	 a
onisciência	de	Mahavira…	por	que	ele	deixou	escapar	esse	ponto	que	é
significativo?
Os	 jainistas	 acreditam	 na	 jornada	 eterna	 de	 uma	 alma.	 Se	 você

realiza	bons	carmas,	continuará	se	tornando	melhor	–	ou	seja,	vai	atingir
estágios	 mais	 elevados.	 Então	 eles	 dividiram	 as	 coisas:	 a	 árvore	 tem
apenas	uma	vida	unidimensional,	a	aranha	tem	uma	vida	bidimensional,
o	 pássaro	 tem	 uma	 vida	 tridimensional,	 o	 tigre	 tem	 uma	 vida
quadridimensional,	 o	 homem	 tem	 uma	 vida	 pentadimensional.	 E	 o
homem	é	a	mais	alta	evolução	da	consciência.
Eu	costumava	perguntar-lhes:	“Quando	um	homem	morre,	ele	nasce

de	novo	como	um	homem	ou	pode	também	nascer	como	uma	mulher?
Ele	sempre	nasce	no	mundo	humano	ou	pode	nascer	como	uma	árvore,
como	um	pássaro,	como	um	cavalo	ou	como	qualquer	outra	coisa?”	Ora,
os	 jainistas	 acreditam	 que,	 se	 seus	 carmas	 são	muito	 ruins,	 você	 pode
retroceder;	você	pode	se	tornar	um	cão,	pode	se	tornar	um	peixe,	pode
se	tornar	um	gato,	pode	se	tornar	uma	árvore.
Eu	 costumava	 perguntar	 a	 esses	monges:	 “Vocês	 já	 depararam	 com

alguma	 evidência	 factual	 de	 alguém	 se	 lembrar	 de	 que	 em	 sua	 vida
passada	tenha	sido	uma	árvore,	um	tigre,	um	cão?	Vocês	se	lembram	do
que	 foram	 na	 sua	 vida	 passada?	 E	 falem	 a	 verdade,	 porque	 estão
sentados	 no	 templo	 de	 Mahavira,	 no	 templo	 da	 verdade.	 Se	 vocês
disserem	qualquer	coisa	que	não	seja	verdade,	lembrem-se…	do	inferno
eterno.	 Então,	 se	 vocês	 não	 sabem,	 simplesmente	 digam:	 ‘Não
sabemos’.”.
E	na	Índia	isso	é	a	coisa	mais	difícil	para	um	monge,	um	mahatma,

que	 é	 adorado	 por	milhares	 e	 milhares	 de	 pessoas,	 falar	 “eu	 não	 sei”



sobre	qualquer	coisa.	E	eu	deixava	isso	claro:	“Se	você	mentir,	lembre-se,
você	 vai	 retroceder.	A	 estátua	de	Mahavira	 está	 aí	 atrás	 de	 você,	 uma
testemunha.	 E	 este	 templo	…”	E	 aquelas	 pessoas,	 é	 claro,	 sacrificaram
tudo	 e,	 por	 isso,	 fecharam	 completamente	 as	 portas	 da	 dúvida.	 Elas
acreditam	que	mentir	no	templo	diante	de	Mahavira	é	perigoso.	Assim,
não	podem	mentir,	não	podem	dizer	que	experienciaram	alguma	coisa,
ou	que	encontraram	alguém…	Seria	simplesmente	ridículo.
Os	 jainistas	 têm	uma	 teoria…	porque	 tinham	de	explicar,	o	próprio

Mahavira	tinha	de	explicar,	por	que	a	população	estava	continuamente
aumentando	 –	 de	 onde	 estão	 vindo	 essas	 almas?	 Os	 animais	 estão
aumentando,	 a	 vida	 em	 todas	 as	 formas	 está	 aumentando;	 então,	 de
onde	estão	vindo	essas	almas?	Então	Mahavira	tinha	uma	hipótese.	Ele	a
chamava	de	nigod.	Nigod	significa	que	há	um	útero	escuro	do	universo,
infinito,	 repleto	de	 infinitas	almas	potenciais.	Então,	quando	uma	alma
chega	ao	ponto	a	partir	do	qual	ela	pode	crescer,	ela	vem	do	nigod.	Ora,
observem	 a	 astúcia	 dessa	 coisa	 toda.	 Ele	 o	 torna	 infinito	 porque,	 se
torná-lo	finito,	então	logo	ele	estará	vazio.	E	o	problema	ressurgirá.	De
onde?	Agora	o	útero	está	vazio	–	então	ele	o	torna	infinito.
Mas	ele	 se	esquece	de	que	sempre	haverá	pessoas	como	eu.	É	claro

que	 eu	 não	 estive	 diante	 dele;	 caso	 contrário,	 as	 coisas	 teriam	 ficado
imediatamente	claras	desde	então,	porque,	na	existência,	duas	coisas	não
podem	 ser	 infinitas.	 Isso	 é	matemática	 simples.	 Na	 existência,	 só	 uma
coisa	pode	ser	infinita:	o	universo.	Se	ele	é	infinito,	então	nenhuma	coisa
pode	ser	infinita,	porque	dois	infinitos	tornariam	um	ao	outro	finito;	seus
limites	 se	 encontrariam.	Em	algum	 lugar	 eles	 se	uniriam	e	haveria	um
limite,	e	esse	limite	seria	a	finitude.
Eu	não	estive	lá	diante	de	Mahavira,	mas	podia	torturar	esses	monges

jainistas:	 “Se	 o	 nigod	 é	 infinito	 e	 você	 diz	 que	 o	 universo	 é	 infinito	 –
então	 acredita	 em	 dois	 infinitos?	 Isso	 é	 matematicamente	 possível?
Geometricamente	possível?”	Era	difícil.	Dois	infinitos	não	são	possíveis.
Qualquer	 pessoa	 que	 tenha	 qualquer	 noção	 de	 matemática	 pode
entender	 que	 dois	 finitos	 são	 perfeitamente	 possíveis,	 cem	 finitos	 são
perfeitamente	possíveis,	mas	dois	infinitos?	Impossível!	Só	um	pode	ser
infinito.	O	outro	vai	se	tornar	o	limite.	Em	algum	lugar,	há	milhões	de
anos-luz…	mas	isso	não	importa;	o	limite	é	o	limite.
E	eu	costumava	perguntar	àqueles	monges	 jainistas:	 “De	onde	essas

almas	vieram	para	o	nigod?	De	repente,	elas	estão	ali,	sem	razão	alguma.



Por	 quê?	 Como	 conseguiram	 entrar	 nele?”	 Toda	 religião,	 basicamente,
com	certeza	enfrenta	as	mesmas	dificuldades.	Quando	surgem	questões
fundamentais,	 toda	 religião	 é	 tola.	 Se	 você	 não	 perguntar	 as	 coisas
fundamentais,	as	religiões	são	muito	hábeis	ao	responder	suas	dúvidas.
Mas,	 quando	 as	 coisas	 fundamentais	 vêm	 à	 tona,	 elas	 são	 todas
inventadas.
De	onde	veio	 esse	nigod,	 esse	 útero	 universal	 e	 infinito?	 E	 de	 onde

vieram	 as	 almas	 que	 entraram	 nele?	 E	 os	 monges	 respondiam:	 “Elas
estão	simplesmente	ali”.	Mas	isso	não	é	uma	resposta.	Que	má	ação	elas
cometeram?	Elas	nunca	saíram	dali,	então	não	há	nenhuma	possibilidade
de	terem	cometido	uma	ação,	boa	ou	má.	Então	por	que	estão	sofrendo
no	 nigod?	 E	 que	 maior	 sofrimento	 pode	 haver	 do	 que	 estar	 naquele
buraco	 escuro?	 Por	 milhões	 e	 milhões	 de	 anos	 elas	 estão	 lá.	 Por	 que
estão	sofrendo?
Elas	 não	 cometeram…	 Eles	 não	 podem	 aceitar	 que	 elas	 tenham

cometido	 nada	 de	 ruim,	 nenhuma	 maldade	 –	 porque,	 para	 cometê-lo,
primeiro	 é	 preciso	 estar	 no	 universo.	 Para	 agir,	 é	 preciso	 existir.	 Elas
estão	 apenas	 potencialmente	 lá.	 Não	 estão	 realmente	 lá,	 são	 apenas
sementes.	Então,	como	podem	existir	frutos	amargos	ou	frutos	doces	de
sementes	 que	nunca	brotaram?	E	os	monges	não	nos	mostram	a	 razão
por	que	elas	não	brotaram.
Então,	 de	 repente,	 algumas	 almas	 tornam-se	 maduras…	 Qual	 é	 a

aritmética	 disso?	 Quem	 se	 torna	 maduro	 primeiro,	 e	 por	 quê?	 Deve
haver	alguma	razão	de	essas	almas	A,	B	e	C	terem	se	tornado	maduras
hoje,	e	amanhã	X,	Y,	Z	se	tornarem	maduras	–	mas	por	que	hoje	A,	B	e	C
e	não	M?	Elas	 são	 todas	 similares.	Ou	os	monges	 reconhecem	algumas
diferenças	 entre	 elas?	 Eles	 não	 podem	 reconhecer	 nenhuma	 diferença,
porque,	 para	 ser	 diferente,	 uma	 coisa	 tem	de	 ser	 real.	 Se	 ela	 é	 apenas
potencial,	não	pode	haver	nenhuma	diferença.
Aqueles	monges	 jainistas	 transpiravam	 e	 diziam:	 “Sempre	 que	 você

vem	aqui…!	Você	é	um	garoto	estranho.	Ninguém	 faz	essas	perguntas.
Estive	 viajando	 por	 toda	 a	 Índia,	mas	 sempre	 que	 entro	 na	 sua	 aldeia
sinto	certo	medo…	de	que	você	venha	até	mim.	E	eu	digo	ao	seu	avô:
‘Não	 traga	 esse	 garoto’.	 Mas	 ele	 também	 é	 um	 homem	 estranho;	 ele
nunca	vem	sozinho,	sempre	traz	você.”
Um	 monge	 então	 tentou	 um	 truque.	 Ele	 daria	 suas	 palestras	 no

horário	 escolar,	 quando	 eu	 estaria	 na	 escola.	 Mas	 meu	 avô	 não	 seria



enganado.	 Ele	 ia	 até	 a	 escola	 e	 dizia	 ao	 diretor:	 “Eu	 preciso	 dele
urgentemente	hoje”.
Eu	 chegava	 lá,	 e	 o	 monge	 dizia:	 “As	 aulas	 terminaram	 mais	 cedo

hoje?”
E	eu	respondia:	“Não.	Meu	avô	me	trouxe	aqui	para	a	sua	bênção.	Ele

nunca	me	abandona.	É	tão	religioso	que	quer	que	eu	seja	abençoado	pelo
senhor.	Podemos	começar	agora?”
Se	 vocês	 derem	 liberdade	 a	 toda	 criança,	 elas	 poderão	 fazer	 seus

papas,	 seus	 imans	 e	 seus	 monges	 parecerem	 absolutamente	 tolos.
Poderão	colocá-los	na	categoria	de	idiotas.	Apenas	suas	crianças…	nada
mais	é	necessário,	 se	vocês	 lhes	permitirem	duvidar.	Mas	elas	não	 têm
permissão	 para	 duvidar.	 E,	 quando	 uma	 pessoa	 fica	 acostumada	 com
uma	crença,	esta	lentamente	envenena	todo	o	seu	ser.	Então,	se	alguém
ataca	a	sua	crença,	ela	sente	como	se	estivessem	atacando	a	ela	própria
diretamente.
Essa	 tem	 sido	 a	 minha	 inquietação.	 Toda	 a	 minha	 vida	 eu	 venho

atacando.	 A	 menos	 que	 eu	 ataque	 seu	 sistema	 de	 crenças	 ou	 sua
ideologia,	 não	 lhes	 serei	 de	 nenhuma	 ajuda;	 não	 poderei	 compartilhar
com	vocês.	Existe	uma	parede,	uma	grossa	parede.	Eu	posso	 continuar
gritando	 e	 vocês	não	 irão	me	ouvir.	Tenho	de	bater	 continuamente	na
parede,	martelá-la,	pelo	menos	fazer	um	buraco	nela	para	poder	vê-los,
para	vocês	poderem	me	ver	frente	a	frente.	E	eu	posso	reviver	o	que	foi
tirado	de	vocês.	Posso	lhes	devolver	sua	infância	inocente.	E	só	a	partir
daí	 terá	 início	 uma	 busca	 real	 pela	 verdade.	 Só	 a	 partir	 daí	 a	 religião
será	 possível;	 do	 contrário,	 vocês	 poderão	 apenas	 ficar	 falando	 sobre
religião.
Portanto,	 é	 verdade.	 Eu,	 com	 certeza,	 quero	 que	 vocês	 se	 tornem

completamente	livres	de	todos	os	jargões	que	lhes	foram	impostos	pelos
outros.	 E	 eu	 não	 vou	 lhes	 dar	 nenhum	 jargão.	 Então,	 tentem	 entender
minha	posição	diferente.
Por	isso	eu	digo	que	esta	é	a	primeira	religião	do	mundo.
Se	você	mudar	sua	religião	do	hinduísmo	para	o	cristianismo,	ou	do

cristianismo	para	o	 islamismo,	ou	deste	para	o	hinduísmo,	nada	estará
mudando.	Vocês	estarão	apenas	mudando	as	palavras	superficiais,	talvez
no	máximo	mudando	 as	 roupas;	 nem	mesmo	 suas	 peles	 serão	 tocadas.
Vocês	continuarão	sendo	as	mesmas	pessoas.	É	claro	que	terão	um	novo
conjunto	de	crenças	em	vez	do	antigo	conjunto	de	crenças.	Vocês	podem



ter	 ficado	cansados	daquele	antigo	conjunto	de	crenças.	Ele	não	estava
levando	 vocês	 para	 lugar	 nenhum.	 Talvez…	 se	 o	 cristianismo	 não
funcionar,	 talvez	 o	 hinduísmo	 possa	 funcionar,	 ou	 o	 islamismo	 possa
funcionar.
Não,	eu	não	estou	lhes	dando	um	novo	conjunto	de	dogmas,	crenças,

credos,	 ideologias	 –	 absolutamente	 não.	 Minha	 função	 é	 totalmente
diferente.	Minha	 função	 é	 extrair	 o	 que	 quer	 que	 vocês	 tenham	 e	 não
lhes	dar	nada	 em	 seu	 lugar…	porque,	 se	 eu	 tirar	uma	pedra	 e	 colocar
outra	em	seu	lugar,	posso	ser	ainda	mais	perigoso	do	que	o	homem	que
colocou	a	primeira	pedra,	porque	a	primeira	pedra	estava	ficando	velha
e	 vocês	 estavam	 ficando	 cansados	 dela,	 e	 ela	 não	 estava	 lhes	 dando
nenhum	alimento.	Era	uma	pedra	–	que	alimento	ela	poderia	 lhes	dar?
Vocês	 estavam	 carregando	 o	 peso	 dela	 e,	 pouco	 a	 pouco,	 podem	 ter
tomado	consciência	de	que	era	melhor	jogar	fora	aquela	pedra.	Mas	com
a	nova	pedra	tem	início	uma	nova	lua	de	mel.	Vocês	começam	a	pensar
que	talvez	aquela	seja	a	pedra	certa.
Não	 estou	 substituindo	 outro	 sistema	 de	 crenças	 em	 você.	 Sou

simplesmente	 destrutivo.	 Vocês	 ficarão	 surpresos	 em	 saber	 que	 eu	 sou
simplesmente	destrutivo	–	quero	destruir	tudo	o	que	lhes	foi	imposto.	E
não	há	necessidade	de	substituí-lo	por	outra	coisa.	A	criatividade	é	o	seu
potencial	intrínseco	–	não	tenho	de	criá-lo.
Uma	vez	removidos	os	obstáculos,	vocês	começarão	a	desabrochar	e

florescer.	Começarão	a	busca	por	vocês	mesmos,	e	logo	ganharão	força	e
um	novo	poder,	porque	até	mesmo	uma	pequena	descoberta	que	façam
por	si	sós	lhes	dará	uma	felicidade	tão	imensa	que	nem	podiam	concebê-
la.	 Apenas	 uma	 pequena	 descoberta	 realizada	 por	 si	 sós	 e	 vocês	 se
tornarão	 seres	 diferentes,	 porque	 agora	 a	 verdade	 nasceu	 dentro	 de
vocês.	Pode	ser	apenas	uma	semente,	mas	o	início	já	começou.	Vocês	vão
sentir	 uma	 nova	 excitação,	 que	 não	 será	 possível	 se	 eu	 lhes	 der	 uma
crença,	 um	dogma	 já	 pronto,	 uma	 ideologia.	 Por	 isso	 eu	 não	 lhes	 dou
nada,	só	levo	embora	aquilo	que	vocês	tinham.
Minha	única	 função	é	deixá-los	em	paz	consigo	mesmos.	Vocês	não

foram	 deixados	 em	 paz	 por	 seus	 pais,	 por	 seus	 professores,	 por	 seus
rabinos,	 por	 seus	 monges,	 por	 seus	 sacerdotes…	 vocês	 não	 foram
deixados	entregues	a	si	mesmos.	Ninguém	confiou	em	vocês.	Eu	confio.
Eles	todos	queriam	fazer	algo	de	vocês,	à	própria	imagem	deles.	Eu	não
quero	 fazer	 de	 vocês	 algo	 à	 minha	 imagem.	 Quero	 que	 vocês



simplesmente	floresçam	em	sua	própria	autenticidade.	Não	sei	o	que	isso
será,	 vocês	 não	 sabem	 o	 que	 isso	 será.	 E	 é	 bom	 que	 não	 saibamos,
porque	 assim	 será	 uma	 verdadeira	 surpresa	 –	 como	 se	 de	 repente
tivessem	descoberto	um	infinito	tesouro.
Confio	em	vocês.	Por	isso,	não	lhes	darei	nenhuma	crença,	porque	sei

que	terão	a	absoluta	capacidade	de	descobrir	a	vida,	o	amor,	o	riso.
Todas	 as	 pedras	 que	 foram	 colocadas	 sobre	 vocês	 terão	 de	 ser

removidas.	Não	se	apeguem	a	elas.	Elas	são	suas	inimigas.	Se	vocês	são
judeus,	 o	 judaísmo	é	 seu	 inimigo.	 Se	 são	 cristãos,	 o	 cristianismo	é	 seu
inimigo.	 Se	 são	 hindus,	 o	 hinduísmo	 é	 seu	 inimigo.	 O	 que	 quer	 que
sejam,	 se	 aceitaram	 algo	 sem	 buscá-lo,	 sem	 procurá-lo,	 este	 é	 seu
inimigo.	Digam:	 “Adeus	para	você”.	Digam	ao	 inimigo:	 “Terminei	 com
você.	 Agora	 quero	 ficar	 só.	 Quero	 ficar	 absolutamente	 limpo,	 livre	 de
qualquer	 carga”.	 E	 vocês	 ficarão	 impressionados:	 no	momento	 em	 que
ficarem	 liberados,	 poderão	 abrir	 suas	 asas	 para	 a	 vasta	 existência	 que
está	esperando	por	vocês.
Mas	vocês	não	vêm,	porque	a	sinagoga	os	está	segurando,	o	templo

os	 está	 segurando,	 a	 igreja	 os	 está	 segurando;	 o	 padre,	 o	 sacerdote,	 o
ministro	não	vão	deixá-los	partir.	A	multidão	que	está	à	volta	os	estão
segurando.	Ela	não	deixará	que	escapem	das	suas	garras.	Para	ela,	é	uma
questão	de	política,	da	política	dos	números.	Ela	teme	que,	se	as	pessoas
começarem	a	andar	por	suas	próprias	pernas,	ela	venha	a	perder	o	seu
poder,	 os	 seus	 números.	 Ela	 quer	 vocês	 ali,	 para	 serem	 usados	 como
números,	 usados	 como	meios.	 E,	 lembre-se,	 usar	 qualquer	 ser	 humano
como	um	meio	 para	 qualquer	 fim	 que	 seja	 é	 um	 dos	maiores	 pecados
possíveis.	Todo	ser	humano	é	um	fim	em	si	mesmo.
Meu	 trabalho	 aqui	 é	 ajudá-los	 a	 descobrir	 suas	 possibilidades

intrínsecas,	suas	potencialidades,	seus	objetivos	fundamentais	–	que	não
estão	longe,	que	estão	dentro	de	vocês.	Tudo	o	que	têm	a	fazer	é	se	livrar
daquele	lixo	que	os	outros	impuseram	a	vocês.
As	pessoas	acham	que	estou	realizando	o	mesmo	trabalho	que	Jesus,

Buda,	Maomé	ou	Mahavira	fizeram;	elas	estão	absolutamente	enganadas.
Meu	 trabalho	 é	 simplesmente	 meu.	 O	 que	 eles	 estavam	 fazendo	 era
contra	mim,	 e	 o	 que	 estou	 fazendo	 é	 contra	 eles.	 E	 tem	de	 ficar	 claro
para	vocês	que	eu	estarei	martelando	na	cabeça	de	todas	essas	pessoas.
Fique	alerta.	Não	se	sinta	ferido	desnecessariamente	porque	eu	tenho

de	fazer	isso,	não	há	outra	maneira.	Isso	é	cirúrgico.	Tenho	de	colocá-los



na	 mesa	 de	 operação	 e	 extrair	 algumas	 coisas	 que	 não	 pertencem	 a
vocês.	Mas	vocês	as	aceitaram	como	se	fossem	membros	seus,	e	não	são.
Elas	os	estão	aleijando.	Estão	matando	vocês.
Quero	extrair	tudo	o	que	não	for	autenticamente	de	vocês.	Tudo…	e

então	virá	a	explosão.

A	visão	científica	da	realidade	objetiva	e	a	experiência
subjetiva	da	existência	parecem	ser	duas	dimensões

completamente	separadas,	sem	nenhuma	ponte	entre	elas.
Isso	ocorre	devido	à	natureza	das	coisas
ou	é	apenas	uma	ilusão	da	nossa	mente?

A	abordagem	científica	da	existência	e	a	abordagem	religiosa	eram,
no	passado,	 separadas	e	 irreconciliáveis.	A	 razão	disso	 foi	a	 insistência
das	antigas	religiões	nas	superstições,	nos	sistemas	de	crença,	na	negação
da	 indagação	 e	 da	dúvida.	Na	 verdade,	 não	há	nada	de	 irreconciliável
entre	a	ciência	e	a	religião,	e	também	não	há	separação	entre	elas.	Mas	a
religião	insistiu	na	crença,	e	a	ciência	não	pode	aceitar	isso.
A	crença	encobre	a	sua	ignorância.	Ela	nunca	lhe	revela	a	verdade;	só

lhe	 dá	 alguns	 dogmas,	 credos,	 e	 você	 pode	 criar	 uma	 ilusão	 de
conhecimento	através	deles.	Mas	esse	conhecimento	não	é	nada	exceto
uma	ilusão.
Qualquer	coisa	baseada	na	crença	é	falsa.
Como	 as	 religiões	 insistiam	 continuamente	 na	 crença,	 e	 o	 método

básico	 da	 ciência	 é	 a	 dúvida,	 ocorreu	 a	 separação.	 E	 elas	 se	 tornaram
irreconciliáveis.	São	irreconciliáveis	se	a	religião	não	surge	e	enfrenta	o
desafio	da	dúvida.	Toda	a	responsabilidade	das	religiões	tem	sido	manter
essas	duas	como	duas.
Em	 minha	 opinião,	 há	 apenas	 ciência,	 com	 duas	 dimensões.	 Uma

dimensão	 aborda	 a	 realidade	 exterior,	 enquanto	 a	 outra	 aborda	 a
realidade	 interior.	Uma	 é	 objetiva	 e	 a	 outra	 é	 subjetiva.	 Seus	métodos
não	são	diferentes,	suas	conclusões	não	são	diferentes.	Ambas	se	iniciam
a	partir	da	dúvida.
A	 dúvida	 tem	 sido	 tão	 condenada	 que	 vocês	 se	 esqueceram	da	 sua

beleza,	 se	 esqueceram	 da	 sua	 riqueza.	 A	 criança	 nasce	 sem	 nenhuma
crença,	 mas	 nasce	 com	 uma	 consciência	 muito	 curiosa,	 indagadora,
céptica.	 A	 dúvida	 é	 natural,	 a	 crença	 é	 artificial.	 A	 crença	 é	 imposta



pelos	 pais,	 pela	 sociedade,	 pelos	 sistemas	 educacionais,	 pelas	 religiões.
Todas	essas	pessoas	estão	a	serviço	da	ignorância,	e	há	milhares	de	anos
vêm	 servindo	 à	 ignorância.	 Elas	 têm	 mantido	 a	 humanidade	 na
escuridão,	 e	 há	 uma	 razão	 para	 isso:	 se	 a	 humanidade	 está	 no	 escuro,
não	conhece	nada	da	realidade;	então	ela	pode	ser	facilmente	explorada,
facilmente	 escravizada,	 facilmente	 enganada,	 mantida	 pobre	 e
dependente.	Todas	essas	coisas	estão	envolvidas.
As	antigas	religiões	não	estavam	preocupadas	com	a	verdade.	Todas

falavam	 sobre	 ela,	 mas	 sua	 preocupação	 estava	 em	 como	 manter	 as
pessoas	longe	da	verdade.	E	até	agora	elas	têm	sido	bem-sucedidas.	Mas
agora	 todas	 as	 religiões	 estão	 em	 seus	 leitos	 de	morte,	 e,	 quanto	mais
cedo	elas	morrerem,	melhor	será.
Antes	de	qualquer	coisa,	por	que	você	necessita	de	uma	crença?	Você

não	 acredita	 no	 florescer	 de	 uma	 rosa.	 Ninguém	 lhe	 pergunta:	 “Você
acredita	no	 florescer	de	uma	 rosa?”	Você	 simplesmente	vai	 rir	 e	dizer:
“Não	existe	a	questão	de	acreditar	ou	não;	eu	sei	que	a	rosa	floresce”.	O
conhecimento	não	requer	crença.
Mas	 o	 homem	 cego	 acredita	 na	 luz,	 tem	 de	 acreditar;	 ele	 não	 tem

olhos.	Vocês	ficarão	surpresos	em	saber	que	o	homem	cego	não	apenas
acredita	 na	 luz,	 mas	 também	 acredita	 na	 escuridão.	 Normalmente,	 as
pessoas	acham	que	um	homem	cego	deve	viver	na	escuridão.	Isso	não	é
verdade,	porque,	para	enxergar	a	escuridão,	você	precisa	de	olhos.	Sem
olhos	você	não	pode	enxergar	a	 luz	nem	pode	enxergar	a	escuridão.	A
escuridão	e	a	luz	não	são	duas	coisas,	mas	dois	polos	de	uma	realidade.
Você	pode	definir	a	escuridão	como	menos	luz,	você	pode	definir	a	luz
como	menos	 escuridão;	 a	 diferença	 é	 de	 grau.	 Nossos	 olhos	 têm	 certa
capacidade	 –	 muito	 limitada.	 Todos	 os	 nossos	 sentidos	 são	 muito
limitados.	Abaixo	desse	limite	você	não	consegue	ver,	acima	desse	limite
você	não	consegue	ver.	Por	exemplo,	neste	exato	momento	milhares	de
ondas	de	rádio	estão	passando,	mas	você	não	consegue	ouvi-las.	Tem	de
usar	 um	 rádio;	 um	 mecanismo	 que	 é	 mais	 sensível	 que	 o	 seu	 ouvido
pode	captar	esses	sons	que	você	não	consegue	captar.	O	mesmo	acontece
com	todos	os	sentidos.
O	homem	cego	é	forçado	a	acreditar	na	luz,	é	forçado	a	acreditar	na

escuridão.	 E	 sua	 crença	 o	 mantém	 cego.	 Se	 não	 tivessem	 lhe	 dado	 a
crença	e	tivessem	lhe	dito	que	ele	é	cego	e	que	precisa	de	que	seus	olhos
sejam	curados,	que	ele	não	precisa	de	uma	filosofia,	que	ele	precisa	de



um	médico,	talvez	ele	fosse	capaz	de	vir	a	enxergar.	E,	no	momento	em
que	ele	visse	a	luz,	a	questão	da	crença	não	surgiria:	agora	ele	sabe.
Qualquer	 crença	 indica	 a	 sua	 ignorância,	 a	 sua	 cegueira,	 mas	 lhe

proporciona	uma	sensação	falsa	–	como	se	você	soubesse.
Apenas	alguns	dias	atrás,	os	 líderes	dos	escoteiros	norte-americanos

rejeitaram	um	de	 seus	melhores	 escoteiros	 –	um	garoto	de	14	 anos	de
idade,	o	melhor	de	todos	os	escoteiros,	vencedor	de	muitos	prêmios.	Eles
o	 estavam	 promovendo	 a	 um	 posto	 mais	 elevado,	 e	 ele	 tinha	 de
preencher	um	formulário.
Esta	é	uma	das	crenças	básicas	dos	escoteiros:	Deus	existe.	O	menino

a	refutou.	Ele	disse:	“Eu	não	sei.	E,	a	menos	que	eu	saiba,	como	posso
dizer	que	Deus	existe?	Vocês	estão	me	obrigando	a	mentir”.	No	 século
XX,	nos	Estados	Unidos,	o	garoto	foi	expulso	dos	escoteiros	porque	não
acredita	em	Deus!	Não	vejo	sentido	nisso.	O	que	Deus	tem	a	ver	com	os
escoteiros?	E	por	que	isso	deveria	ser	fundamental	para	todo	escoteiro?
Espero	que	os	pais	da	criança	 levem	o	caso	aos	 tribunais.	E,	 se	não

puderem	 fazê-lo,	 estamos	 prontos	 para	 levar	 o	 caso	 aos	 tribunais	 em
defesa	 da	 criança,	 porque	 isso	 é	 simplesmente	 desumano.	 Ele	 era	 o
melhor	 escoteiro,	 e	 apenas	 uma	 coisa	 estúpida…	 E	 nesse	 aspecto
também	ele	 está	mais	 certo	do	que	 todos	os	 líderes	dos	 escoteiros	que
criaram	 sua	 constituição.	 Tudo	 o	 que	 ele	 disse	 foi:	 “Eu	 não	 sei.	 Como
posso	saber	se	Deus	existe	ou	não?	Primeiro	eu	tenho	que	saber”.
O	conhecimento	é	punido.	O	questionamento	é	punido.	A	escuridão,

a	cegueira,	a	obediência	são	recompensados.
O	 caso	 deve	 ser	 decidido	 pela	 Suprema	 Corte	 em	 favor	 daquele

menino	que	afirmou	o	direito	nato	do	homem:	questionar	e	descobrir.	E
a	cláusula	sobre	Deus	deveria	ser	removida	dos	princípios	dos	escoteiros.
Em	 primeiro	 lugar,	 Deus	 não	 tem	 nada	 a	 ver	 com	 os	 escoteiros.	 E	 os
escoteiros	 não	 têm	 nada	 a	 ver	 com	 Deus.	 Essa	 é	 uma	 hipótese
desnecessária	imposta	às	crianças.
Mas	 por	 trás	 de	 toda	 esta	 fachada	 estão	 seus	 políticos,	 seus	 líderes

religiosos.	 De	 uma	 maneira	 muito	 indireta,	 eles	 estão	 impondo	 às
crianças	a	ideia	de	Deus.	Eles	têm	medo,	têm	muito	medo	da	indagação.
Por	que	alguém	teria	medo	da	indagação?	A	resposta	é	clara.	Eles	sabem
perfeitamente	 que	 aquilo	 é	 apenas	 uma	 crença.	 Se	 você	 inquiri-los	 em
profundidade,	 não	 vão	 encontrar	 Deus.	 Se	 Deus	 fosse	 uma	 realidade,
então	todas	as	religiões	deveriam	insistir	na	inquirição.



Eu	insisto:	questionem,	meditem,	entrem	profundamente	dentro	de	si
mesmos.	Vocês	 vão	 encontrar	 uma	 realidade	 tremenda,	mas	 não	Deus.
Vão	encontrar	a	consciência	em	seu	florescimento	fundamental,	eterno.
Mas	 não	 vão	 encontrar	 um	 velho	 com	 uma	 longa	 barba	 –	 e	 a	 barba,
agora,	deve	estar	realmente	longa,	com	quilômetros	de	comprimento:	há
séculos	ele	está	sentado	lá.	Vocês	não	encontrarão	Deus.
Todas	 as	 religiões	 têm	 pavor	 da	 inquirição	 –	 por	 isso	 a	 separação

aconteceu.	 E	 todas	 as	 religiões	 têm	 sido	 contra	 a	 ciência,	 porque	mais
cedo	ou	mais	 tarde	a	 ciência	vai	provar	–	 já	 tem	provado	–	que	o	 seu
método	de	dúvida	o	traz	mais	próximo	da	realidade.	Ele	abre	os	segredos
da	vida;	ele	o	deixa	mais	 inteligente,	mais	alerta,	conhecendo	qual	é	a
verdade.	Mas	a	ciência	até	agora	só	tem	permanecido	preocupada	com	o
mundo	objetivo	que	nos	cerca.
Eu	condeno	as	 religiões	porque	elas	 têm	mantido	a	humanidade	na

escuridão.	 E	 condeno	 os	 cientistas	 porque	 eles	 estão	 fazendo	 coisas
extremamente	 estúpidas:	 eles	 estão	 conscientes	 de	 tudo,	 investigando
sobre	tudo	no	mundo	exceto	a	si	mesmos.	O	cientista	em	seu	laboratório
é	a	única	pessoa	que	fica	isenta	de	investigação.	Ele	investiga	sobre	todo
o	 resto	 e	 investiga	 em	profundidade,	 sem	nenhum	preconceito.	Mas	 se
esquece	 de	 quem	 o	 investigador	 é.	 E	 existe	 qualquer	 investigação
possível	sem	um	investigador?	Há	alguma	possibilidade	de	se	observar	a
realidade	objetiva	sem	um	observador?	E	é	isso	que	a	ciência	tem	feito
há	300	anos.
As	 religiões	 são	 criminosas,	 mas	 a	 ciência	 também	 tem	 sua

responsabilidade	por	esse	crime	–	não	tão	grande,	porque	a	ciência	tem
apenas	300	anos	de	idade.	Mas	a	ciência	não	pode	dizer	nada	a	favor	ou
contra	o	mundo	subjetivo,	porque	nunca	o	investigou.
As	 religiões	 têm	 de	 desaparecer	 completamente	 –	 elas	 são	 uma

espécie	 de	 câncer	 na	 alma	 humana	 –	 e	 a	 ciência	 tem	 de	 estender	 sua
investigação,	 torná-la	 completa.	 Ela	 está	 pela	 metade.	 Vocês	 estão
apenas	olhando	para	o	objeto	e	se	esquecendo	da	pessoa	que	olha	para
ele.	A	ciência	tem	de	crescer	e	atingir	uma	nova	dimensão	que	olhe	para
dentro.	 A	 dúvida	 será	 o	método	 para	 ambas	 as	 realidades	 –	 interior	 e
exterior	–	e,	portanto,	não	existe	a	questão	de	criar	uma	ponte.	A	dúvida
está	no	centro.	A	partir	desse	centro	você	pode	se	mover	para	dentro	da
realidade	objetiva	–	é	isso	que	a	ciência	tem	feito	até	agora.	E	você	pode
também,	 a	 partir	 da	 mesma	 dúvida,	 se	 mover	 para	 dentro	 de	 sua



interioridade,	o	que	a	ciência	não	 fez	até	agora.	Ela	é	culpada	disso.	E
como	a	ciência	não	está	 fazendo	 isso,	ela	deixa	o	mundo	subjetivo	nas
mãos	das	religiões.
As	 religiões	 fingem	 investigar	 o	 mundo	 subjetivo,	 o	 mundo	 da

consciência;	 mas	 isso	 é	 uma	 pretensão,	 porque	 parte	 de	 uma	 crença.
Uma	 vez	 que	 você	 acredita	 em	 uma	 coisa,	 sua	 investigação	 está
terminada.	 Você	 já	 destruiu	 o	 questionamento,	 já	 matou	 a	 busca.
Partindo	 da	 crença	 é	 impossível	 passar	 para	 a	 investigação.	 Toda
investigação,	objetiva	ou	subjetiva,	necessita	de	uma	mente	aberta	–	e	a
dúvida	lhe	confere	essa	enorme	qualidade	de	uma	mente	aberta.	Lembre-
se,	já	que	há	uma	possibilidade	de	se	ficar	confuso:	dúvida	não	significa
descrença,	porque	a	descrença	é	de	novo	a	crença	de	cabeça	para	baixo.
Karl	 Marx	 e	 seus	 seguidores,	 os	 comunistas,	 dizem	 que	 Deus	 não

existe.	 Essa	 é	 a	 crença	 deles.	Nem	Karl	Marx	 nem	Lênin	 nem	nenhum
outro	comunista	jamais	se	deu	ao	trabalho	de	indagar	se	Deus	realmente
não	 existe.	 Eles	 aceitaram	 isso	 da	 mesma	 maneira	 que	 os	 cristãos,	 os
hindus,	os	muçulmanos	e	os	judeus	aceitaram	que	existe	um	Deus.	Não
faço	nenhuma	distinção	entre	o	ateísta	e	o	teísta,	ambos	estão	no	mesmo
barco.	 Não	 faço	 nenhuma	 distinção	 entre	 um	 cristão,	 um	 hindu	 e	 um
comunista.	 Na	 superfície,	 parece	 haver	 uma	 grande	 distinção.	 O
comunista	não	acredita	em	Deus;	as	religiões	acreditam	em	Deus.	Isso	é
muito	 superficial;	 se	 vocês	 olharem	 com	 um	 pouco	 mais	 de
profundidade,	 observarem	 minimamente	 a	 questão,	 ficarão	 surpresos.
Ambos	 aceitaram	 sem	 nenhuma	 inquirição.	 Por	 isso	 eu	 digo	 que	 o
comunismo	é	uma	religião	ateísta.
Os	 muçulmanos	 têm	 sua	 Meca,	 os	 judeus	 têm	 sua	 Jerusalém,	 os

comunistas	 têm	 o	 seu	 Kremlin.	 E	 é	 muito	 divertido	 ver	 uma	 foto	 do
Kremlin	–	ele	parece	uma	igreja!	Talvez	tenha	sido	uma	igreja	antes	da
Revolução.	 Certamente,	 não	 foi	 construído	 pelos	 comunistas.	 Deve	 ter
sido	 a	 maior	 igreja	 na	 Rússia	 soviética.	 Eles	 a	 confiscaram	 e	 a
transformaram	 em	 seu	 quartel-general.	 Mas	 a	 arquitetura	 mostra
simplesmente	que	se	trata	de	uma	igreja.
Não	só	a	arquitetura	do	Kremlin,	mas	a	mente	das	pessoas	que	estão

sendo	dominadas	pelo	Kremlin	 é	 exatamente	 igual	 à	mente	dos	papas,
dos	aiatolás	Khomeinis,	dos	shakaracharyas	–	não	há	nenhuma	diferença!
Todos	eles	estão	de	acordo	com	relação	ao	fundamental.	Os	comunistas
acreditam	no	Das	Kapital,	os	cristãos	acreditam	na	Bíblia,	mas	onde	está



a	 diferença?	 Esses	 livros	 são	 diferentes,	 mas	 a	 pessoa	 que	 acredita,	 a
mente	de	quem	acredita,	é	igual.
Como	 a	 ciência	 negou	 –	 estranhamente	 –	 a	 própria	 existência	 do

cientista,	 ela	 continua	 brincando	 com	 ratos	 brancos,	 fazendo
experiências.	Estranho…	por	que	não	com	ratos	negros?	Lá	também	há	a
diferença	de	 cor.	O	 rato	negro	 é	 considerado	estúpido	–	 essa	 é	 a	 ideia
deles	–	e	o	rato	branco	é	muito	inteligente.
Estive	 em	 muitas	 universidades	 na	 Índia,	 dando	 palestras	 para	 os

alunos,	 para	 os	 professores,	 e	 visitei	 muitos	 laboratórios	 científicos
indianos.	 Sempre	 lhes	perguntei:	 “Por	quê?	Pelo	menos	na	 Índia	vocês
não	 deveriam	 fazer	 experiências	 com	 ratos	 brancos.	 Deixem	 que	 eles
sejam	objeto	de	experiências	na	Inglaterra,	nos	Estados	Unidos,	mas	na
Índia…!”	E	os	cientistas	não	conseguiram	responder	por	que	eles	fazem
experiências	com	ratos	brancos.	São	apenas	imitadores.
Estranhamente,	 os	 cientistas	 trabalham	 com	 ratos,	 trabalham	 com

macacos…	 milhares	 de	 macacos	 da	 Índia	 são	 exportados	 diariamente
para	todas	as	partes	do	mundo	para	experimentação	científica.
Os	hindus	ficam	muito	zangados	na	Índia,	porque	para	eles	o	macaco

é	 um	 deus,	 e	 exportar	 seu	 deus	 para	 experimentação	 científica	 é
certamente	 inaceitável.	 Mas	 a	 Índia	 é	 pobre;	 o	 governo	 consiste	 de
hindus	–	eles	são	contra	exportar	os	macacos,	mas	conseguem	um	preço
tão	 bom	 por	 eles!	 E	 eles	 não	 têm	 muita	 coisa	 para	 exportar.	 Não
conseguem	suprir	suas	próprias	necessidades!	Macacos	há	aos	milhões,	e
não	 servem	 para	 nenhum	 propósito.	 Ao	 contrário,	 eles	 destroem	 as
colheitas,	destroem	os	 frutos,	os	vegetais.	É	claro,	eles	 também	têm	de
comer.	Mas	há	um	movimento	na	Índia	liderado	pelos	hindus	para	que
essa	exportação	seja	detida.
O	cientista	continua	trabalhando	com	ratos,	com	macacos,	com	tudo

no	mundo.	 Ele	 alcançou	 as	moléculas,	 os	 átomos,	 os	 elétrons.	Mas	 em
toda	 essa	 busca	 ele	 se	 esqueceu	de	 uma	 coisa:	 que	 ele	 também	existe.
Sem	 ele,	 o	 laboratório	 não	 tem	 sentido.	 Quem	 está	 experimentando?
Certamente	há	uma	consciência,	certa	consciência,	certa	entidade	com	a
capacidade	de	observar.	Esse	é	um	fato	tão	simples;	mas	há	300	anos	a
ciência	não	tem	aceitado	esse	simples	fato.
Eu	os	considero	culpados	porque,	se	eles	tivessem	aceitado	esse	fato	e

feito	dele	uma	investigação	científica,	as	religiões	já	teriam	morrido	há
muito	tempo.	Se	as	religiões	ainda	continuam	existindo,	a	ciência	tem	de



aceitar	a	responsabilidade.
Para	 mim,	 a	 própria	 palavra	 ciência	 explica	 a	 minha	 abordagem.

Ciência	 significa	 saber.	 Qualquer	 conhecimento,	 qualquer	 saber,
necessita	 de	 três	 coisas:	 um	 objeto	 a	 ser	 conhecido,	 um	 sujeito	 para
conhecê-lo	e,	entre	o	sujeito	e	o	objeto,	surge	o	conhecimento.
Se	 o	 homem	 não	 estiver	 na	 terra,	 as	 árvores	 podem	 estar	 aqui,	 os

botões	de	rosa	podem	estar	aqui,	mas	eles	não	saberão	que	são	botões	de
rosa.	As	nuvens	virão,	mas	ninguém	saberá	que	é	a	estação	da	chuva.	O
sol	 se	 erguerá	 no	 céu,	 mas	 não	 haverá	 nenhum	 poente	 porque	 não
haverá	 ninguém	 para	 descrevê-lo.	 Um	 conhecedor	 é	 o	 fenômeno	mais
valioso	na	existência	e,	como	a	ciência	o	negou,	a	religião	teve	absoluta
liberdade	para	continuar	insistindo	em	todas	as	crenças	antigas.
Meu	trabalho	é	ajudar	todas	as	religiões	a	morrer	pacificamente.
A	 área	 que	 elas	 vieram	 ocupando	 deve	 ser	 ocupada	 pela	 ciência.

Podemos	manter	dois	nomes:	ciência	para	a	realidade	objetiva	e	religião
para	 a	 realidade	 subjetiva.	 Mas	 não	 há	 necessidade	 de	 dois	 nomes.	 É
melhor	 ter	 apenas	 um	 nome	 –	 ciência	 –	 com	 duas	 dimensões:	 uma
movendo-se	para	fora	e	outra	movendo-se	para	dentro.
O	método	 científico	 começa	 com	a	dúvida.	Ele	 continua	duvidando

até	chegar	a	um	ponto	em	que	a	dúvida	é	impossível.	Quando	ele	encara
a	realidade,	a	dúvida	sucumbe.	As	religiões	têm	reprimido	a	dúvida.	Não
deparei	 com	 nenhum	 líder	 religioso	 que	 não	 tenha,	 no	 fundo	 de	 si,	 a
dúvida	 ainda	 viva.	 Todas	 as	 suas	 crenças	 podem	 tê-la	 reprimido,	 mas
eles	não	conseguem	destruí-la.
Você	pode	olhar	dentro	da	sua	mente.	Você	acredita	em	Deus…	Mas

não	têm	nenhuma	dúvida	a	respeito	disso?	Na	verdade,	se	você	não	tem
dúvida,	 por	 que	 deveria	 acreditar?	 Você	 não	 têm	 a	 doença,	 então	 por
que	está	carregando	toda	essa	carga	de	medicamentos?	A	crença	prova	a
existência	 da	 dúvida,	 e	 a	 crença	 permanece	 apenas	 na	 superfície;	 ela
empurra	as	forças	da	dúvida	para	bem	fundo	dentro	do	seu	inconsciente.
Mas	não	consegue	destruir	a	dúvida.
A	 crença	 não	 tem	poder,	 ela	 é	 impotente.	 A	 dúvida	 é	 uma	 energia

enorme.	 A	 crença	 é	 algo	 já	morto,	 um	 cadáver.	 Você	 pode	 carregar	 o
cadáver	 o	 tempo	 que	 desejar,	 mas,	 lembre-se,	 o	 cadáver	 é	 uma	 carga
desnecessária	sobre	você.	Logo	você	vai	começar	a	cheirar	mal	como	o
cadáver.	E,	finalmente,	o	cadáver	vai	transformá-lo	também	em	um.	Não
é	bom	continuar	na	companhia	dos	mortos.	É	perigoso.



A	crença	tem	de	desaparecer	de	todas	as	línguas.	A	dúvida	deve	ser
coroada.	A	crença	deve	ser	destronada.
A	 dúvida	 imediatamente	 vincula	 o	 objetivo	 e	 o	 subjetivo.	 Eles	 são

dois	polos	da	mesma	realidade,	e	a	dúvida	é	a	ponte	entre	eles.
Por	 que	 eu	 elogio	 tanto	 a	 dúvida?	 Porque	 ela	 nos	 conduz	 à

indagação,	ela	 levanta	questões,	ela	nos	conduz	a	novas	aventuras.	Ela
nunca	 permite	 que	 continuemos	 ignorantes.	 Continua	 sempre	 se
movendo	até	encontrarmos	a	luz.
As	pessoas	têm	me	perguntado	repetidamente:	“Você	acredita	nisto?

Você	 acredita	 naquilo?”	 E	 tenho	 lhes	 dito	 que	 essa	 é	 uma	 pergunta
absurda.	Ou	eu	conheço	algo	ou	não	conheço.	A	crença	não	 tem	 lugar
algum	 em	 meu	 ser.	 Se	 eu	 não	 sei,	 então	 vou	 tentar	 saber	 –	 isso	 é	 a
dúvida,	isso	é	a	investigação.	E,	se	eu	sei,	então	não	há	necessidade	de
acreditar;	eu	sei	disso	por	minha	própria	autoridade.	Por	que	eu	deveria
acreditar	 em	 Jesus	 Cristo	 ou	 em	 Gautama	 Buda?	 Não	 há	 necessidade
disso.
Mas	 o	 estranho	 é	 que	 Jesus	Cristo	 continua	 acreditando	nos	 velhos

profetas.	 Ele	 não	 tem	 experiência	 própria.	 Deus	 é	 sua	 fé,	 não	 é	 sua
experiência.	Maomé	acredita	em	Deus.	Eu	fico	simplesmente	surpreso	de
que	 essas	 pessoas	 nunca	 tenham	 pensado	 que	 a	 crença	 simplesmente
prova	 que	 as	 pessoas	 são	 ignorantes,	 que	 elas	 não	 sabem.	 Você	 está
simplesmente	 carregando	 um	 conhecimento	 emprestado	 dos	 outros.
Talvez	eles	 também	estivessem	carregando	o	conhecimento	emprestado
de	 outra	 pessoa.	 Não	 se	 consegue	 encontrar	 a	 fonte	 original	 de	 onde
surgiu	 a	 crença.	 Certamente	 ela	 surgiu,	 porque	 existe	 no	mundo	 todo.
Deve	haver	algo	na	psicologia	humana	que	deu	origem	a	ela.
Em	primeiro	 lugar,	o	ego	do	homem	não	quer	aceitar	a	 ignorância.

Ele	quer	fingir	saber;	e,	também,	é	muito	fácil	acreditar	e	se	tornar	um
conhecedor.
Há	 uma	 história	 nos	 Upanishads	 que	 contém	 algumas	 declarações

existenciais	muito	belas	a	respeito	da	vida.
Havia	 um	 velho	 buscador	 da	 verdade;	 seu	 nome	 era	 Uddalak.	 Seu

filho	era	Shvetketu.	Ele	enviou	o	filho	a	mestres	conhecidos	no	país	para
aprender	o	que	fosse	possível	aprender.
O	 filho	 aprendeu	 com	 um	 mestre,	 depois	 com	 outro	 mestre.	 E,

quando	adquiriu	 todo	o	conhecimento	disponível,	com	grande	orgulho,
voltou	 para	 casa	 para	 dizer	 ao	 pai:	 “Cumpri	 minha	 tarefa”.	 Uddalak



olhou	 de	 sua	 janela	 e	 viu	 que	 o	 filho	 estava	 chegando	 com	 muitos
escritos.	E	também	pôde	ver	o	olhar	e	o	andar	orgulhoso	dele.	Shvetketu
entrou	e	disse	ao	pai:	“Cumpri	minha	tarefa!”
Uddalak	deve	ter	sido	um	homem	como	eu.	Ele	perguntou	ao	 filho:

“Você	conheceu	a	si	mesmo?”
Shvetketu	 disse:	 “Mas	 em	 parte	 alguma,	 em	 todas	 as	 escolas	 que

estive,	 isso	 fazia	 parte	 dos	 ensinamentos.	 Não…	 eu	 sei	 tudo	 sobre
medicina,	 sei	 tudo	 sobre	 a	 linguagem,	 a	 gramática,	 sei	 tudo	 que	 é
ensinado	 lá.	 Mas	 conhecer	 a	 si	 mesmo?	 Essa	 questão	 nem	 sequer	 foi
levantada”.
Uddalak	disse:	“Enterre	esses	escritos	e	volte.	Descubra	quem	você	é,

porque,	 se	 não	 conhecer	 a	 si	 mesmo,	 qual	 é	 o	 valor	 de	 todo	 o
conhecimento	 que	 está	 carregando	 com	 você?	 Você	 perdeu	 o	 ponto
fundamental”.
Shvetketu	ficou	muito	magoado	e	chocado,	pois	havia	chegado	com

muito	 orgulho,	 achando	que	 seu	 pai	 iria	 recompensá-lo.	 Em	vez	 disso,
ele	 foi	 condenado,	 totalmente	 condenado:	 “Você	 desperdiçou	 grande
parte	 de	 seus	 anos.	 Volte	 lá!”	 Uddalak	 não	 lhe	 permitiu	 sequer
descansar.
Shvetketu	 foi	até	o	maior	mestre	com	o	qual	havia	 tido	contato	em

sua	 busca	 pela	 aprendizagem	 e	 lhe	 disse:	 “Meu	 pai	 me	 destruiu
completamente!	E	me	enviou	de	volta	para	buscar	uma	única	coisa.	Ele
disse	 que,	 a	 menos	 que	 alguém	 conheça	 a	 si	 mesmo,	 todo	 o	 seu
conhecimento	é	inútil”.
Quando	sua	própria	casa	está	na	escuridão,	de	que	vale	saber	que	o

mundo	todo	está	cheio	de	estrelas	e	de	luz?	A	luz	é	necessária	antes	de
tudo	na	sua	própria	casa.
O	 mestre	 disse:	 “Eu	 temia	 isso,	 porque	 conheço	 seu	 pai;	 na	 nossa

juventude	 fomos	 discípulos	 do	mesmo	mestre.	 Eu	 temia	 que	 isso	 fosse
acontecer.	Você	estava	se	portando	com	muito	orgulho,	e	eu	conheço	seu
pai	 –	 ele	 não	 está	 interessado	 no	 conhecimento	 emprestado.	 Ele	 quer
conhecer	 a	 si	 mesmo.	 Ele	 não	 está	 interessado	 em	 crenças.	 O	 único
esforço	 dele	 durante	 toda	 a	 sua	 vida	 foi	 chegar	 a	 uma	 certeza,	 a	 uma
experiência	 que	 não	 fosse	 emprestada,	 que	 fosse	 apenas	 dele,
autenticamente	dele.	Eu	temia	que	isso	fosse	acontecer	com	você”.
Shvetketu	perguntou:	“Então,	o	que	devo	fazer?”
O	 mestre	 disse:	 “Tudo	 o	 que	 eu	 sabia	 eu	 lhe	 ensinei.	 No	 que	 diz



respeito	 a	 conhecer	 a	 si	 mesmo,	 sou	 tão	 ignorante	 quanto	 você.	 Mas
posso	lhe	sugerir	uma	coisa.	Consegui	cem	vacas	no	ashram.	Leve	essas
vacas	 para	 as	 colinas	 e,	 quando	 elas	 se	 tornarem	 mil	 com	 as	 novas
crias…	 Permaneça	 nas	 montanhas.	 Esqueça	 todo	 o	 conhecimento	 que
aprendeu.	 Na	 verdade,	 não	 precisará	 dele	 lá,	 as	 vacas	 não	 estão
interessadas	 em	 nenhum	 tipo	 de	 conhecimento.	 Você	 também	 não
encontrará	 lá	 nenhum	 outro	 ser	 humano.	 A	 linguagem	 não	 será
necessária.	A	gramática	e	todas	as	sutilezas	da	gramática	serão	inúteis”.
Shvetketu	 perguntou:	 “Mas	 como	 isso	 vai	 me	 ajudar	 a	 conhecer	 a

mim	mesmo?”
O	mestre	disse:	“Simplesmente	vá.	Ajude	as	vacas	a	crescer.	Leve-as

para	campos	mais	novos	no	interior	das	montanhas	e	espere	até	que	elas
tenham	 se	 tornado	 mil.	 Então	 você	 pode	 voltar.	 E,	 todo	 o	 resto,
discutiremos	depois	disso”.
Os	mestres	têm	suas	próprias	artimanhas.	Pelo	que	eu	entendo	dessa

história,	eu	sei	que	o	homem	sabia,	mas	ele	não	podia	dizê-lo.	Ele	criou
uma	situação,	uma	artimanha.
Shvetketu	 foi	 para	 as	 montanhas.	 Durante	 alguns	 dias	 a	 mente

continuou	com	todo	o	conhecimento	que	ele	havia	reunido,	mas	qual	era
a	sua	utilidade	ali?	As	vacas	viviam	mascando	grama,	e	Shvetketu	ficava
sentado	entre	aquelas	cem	vacas,	esperando	o	momento	em	que	elas	se
tornassem	 mil.	 Dias	 se	 passaram,	 meses	 se	 passaram.	 E	 a	 história	 é
realmente	 bonita,	 porque	 Shvetketu	 esqueceu	 tudo:	 conhecimento,
linguagem,	 aritmética.	 Não	 havia	 necessidade…	 Pouco	 a	 pouco	 tudo
aquilo	 se	 tornou	 inútil.	 Ele	 se	 tornou	 quase	 tão	 inocente	 quanto	 uma
vaca.	O	 que	mais	 lhe	 restava	 fazer?	Um	homem	 é	 conhecido	 pela	 sua
companhia.	 Ora,	 se	 você	 vive	 anos	 entre	 vacas,	 apenas	 as	 ouvindo
mascar	grama…	E,	com	ele	sentado	sob	a	árvore	cuidando	delas,	elas	se
tornaram	mil.
E	então,	um	belo	momento:	uma	vaca	falou	com	Shvetketu.	Ela	disse:

“Nós	 nos	 tornamos	mil.	 Agora	 é	 hora	 de	 voltar	 para	 casa.	 Parece	 que
você	também	esqueceu	como	contar!”	E	ele	realmente	havia	esquecido.
Shvetketu	levou	as	vacas	de	volta	à	casa	do	mestre.	Outros	discípulos

também	 ficaram	 espantados	 com	 aquele	 experimento.	 Parecia	 tão
estranho	 que,	 para	 conhecer	 a	 si	mesmo,	 alguém	 tivesse	 de	 levar	 cem
vacas	para	as	montanhas	e	ficar	esperando	até	que	elas	se	tornassem	mil!
Os	 discípulos	 olharam	 as	 vacas	 chegando,	 correram	 até	 o	 mestre



dentro	da	casa	e	disseram:	“As	mil	vacas	estão	chegando”.
O	mestre	disse:	“Não,	mil	e	uma”.
Um	discípulo	disse:	“Mas	o	senhor	pediu	mil”.
Ele	 disse:	 “Sim,	 eu	 pedi,	 mas	 e	 quanto	 a	 Shvetketu?”	 Ele	 estava

chegando	 bem	 no	 meio	 das	 vacas,	 tão	 inocente,	 tão	 completamente
infantil.
Os	 discípulos	 do	mestre	 estavam	muito	 excitados,	 porque	 o	mestre

havia	 lhes	 prometido:	 “Quando	 Shvetketu	 chegar,	 tudo	 será	 discutido.
Por	enquanto	vocês	esperem	e	façam	as	perguntas	mais	tarde”.
Shvetketu	 chegou,	 entregou	 as	 vacas	 ao	 mestre	 e	 disse:	 “Agora	 eu

posso	 ir?	Meu	pai	deve	estar	 ficando	muito	velho,	e	não	quero	que	ele
morra	desapontado	comigo”.
O	mestre	 disse:	 “Mas	 e	 quanto	 às	 outras	 coisas	 que	 íamos	 discutir

depois?”
Shvetketu	 riu	 e	 disse:	 “Esqueça.	 Vivendo	 com	 as	 vacas,	 devagar,

devagar…	 não	 há	 nenhuma	 excitação,	 nenhum	 entretenimento.
Esperando	 sob	 as	 árvores,	 sentado	 sob	 as	 árvores	 sem	 fazer	 nada,
devagar	um	 silêncio	 começou	a	 acontecer	por	 conta	própria.	E	 chegou
um	momento	em	que	todos	os	meus	pensamentos	desapareceram,	todos
os	meus	sentimentos	desapareceram	–	só	permaneceu	uma	pura	presença
do	ser”.
“Eu	 não	 podia	 nem	 mesmo	 dizer	 ‘eu	 sou’,	 porque	 não	 havia	 ‘eu’.

Então,	vi	que	toda	a	gramática	estava	errada.	O	‘eu’	não	existe.	Tudo	o
que	posso	expressar	é	que	senti	e	experienciei	meu	ser;	não	o	“eu	existo”,
mas	o	puro	existir,	uma	profunda	experiência	existencial.	Agora	eu	sei	o
que	meu	pai	queria	que	eu	soubesse,	e	não	há	nada	a	ser	discutido.”
O	mestre	disse:	“Eu	sabia.	Se	você	tivesse	chegado	e	começasse	a	me

fazer	 de	 novo	 a	 mesma	 pergunta,	 isso	 teria	 significado	 que	 o	 meu
recurso	havia	falhado.	Com	minhas	bênçãos,	você	pode	ir	até	seu	pai”.
Ele	 voltou	 para	 casa.	 O	 pai	 estava	 realmente	 muito	 velho;	 estava

esperando	 pelo	 filho.	 Conseguiu	 vê-lo	 de	 novo	 da	 janela,	 e	 era	 aquilo
que	 ele	 estava	 esperando	 –	 Shvetketu,	 tão	 humilde,	 tão	 simples;	 sem
escritos,	 simplesmente	chegando	como	uma	brisa	 fresca.	Ele	entrou	em
casa.	 Você	 poderia	 esperar	 que	 ele	 dissesse:	 “Agora	 eu	 realizei	 o	 seu
desejo”.	Não,	ele	simplesmente	tocou	os	pés	do	pai,	beijou	os	pés	do	pai
com	as	lágrimas	fluindo	dos	olhos.
O	 pai	 disse:	 “Então,	 aconteceu.	 Agora	 eu	 posso	 morrer	 em	 paz.



Cumpri	 o	 meu	 dever:	 não	 estou	 deixando	 atrás	 de	 mim	 um	 homem
ignorante	cheio	de	conhecimentos	inúteis.	Estou	deixando	atrás	de	mim
um	espaço	puro,	um	ser,	alerta,	consciente,	que	conhece	a	si	mesmo	–	e
esse	é	o	maior	conhecimento	do	mundo”.
A	 ciência	 deveria	 abrir	 as	 portas	 dos	 recursos	 que	 as	 religiões	 têm

mantido	fechados.
Há	 um	 vasto	 universo	 fora	 de	 você,	 infinito.	 Você	 pode	 continuar

sempre	o	explorando,	pois	ele	não	tem	fim.	Mas	há	um	universo	maior
dentro	 de	 você,	 e	 tão	 perto	 –	 dentro	 de	 você!	 E	 você	 pode	 continuar
explorando-o.	Você	virá	a	saber	quem	você	é,	mas	isso	não	é	o	fim:	essa
experiência	continua	se	aprofundando	infinitamente.
Um	 homem	 pode	 ser	 ambos,	 e	 esse	 será	 o	 homem	 total.	 Tenho

definido	 o	 novo	 homem	 de	 muitas	 maneiras,	 de	 diferentes	 ângulos.
Deixe	 isto	 também	 ser	 incluído	na	 definição	 do	novo	homem:	 ele	 será
completo,	inteiro,	conhecedor	do	mundo	exterior,	conhecedor	do	mundo
interior.	E,	no	momento	em	que	você	conhece	ambos,	sabe	que	eles	não
são	 dois;	 é	 a	 mesma	 energia	 se	 estendendo	 na	 direção	 de	 duas
polaridades.	 Uma	 se	 torna	 o	 objeto,	 a	 outra	 se	 torna	 o	 sujeito.	 Eu
gostaria	 de	 chamá-la	 de	 ciência	 do	 interior.	 E	 qualquer	 coisa	 que	 seja
conhecida	como	ciência,	hoje,	eu	chamarei	de	ciência	do	exterior.
Mas	 o	 interior	 e	 o	 exterior	 são	 dois	 lados	 da	 mesma	 moeda.	 O

exterior	não	pode	existir	sem	o	interior;	o	interior	não	pode	existir	sem	o
exterior.	 Portanto,	 não	 há	 separação	 e	 não	 há	 a	 questão	 de	 criar	 uma
ponte.
A	questão	surgiu	em	você	porque	você	está	pensando	em	uma	ciência

que	é	a	metade	e	está	pensando	sobre	pseudorreligiões,	que	dependem
da	crença	e	não	da	investigação.
Meus	 sannyasins	 têm	 de	 ser	 inquiridores.	 E	 esta	 deve	 ser	 sua	 única

responsabilidade:	 conhecer	 a	 si	 mesmo.	 Foram-lhe	 ensinadas	 tantas
responsabilidades,	mas	 não	 esta.	Disseram-lhe	 para	 ser	 responsável	 em
relação	a	seus	pais,	a	sua	esposa,	a	seu	marido,	a	seus	filhos,	à	nação,	à
igreja,	 à	 humanidade,	 a	 Deus.	 A	 lista	 é	 quase	 infinita.	 Mas	 a
responsabilidade	mais	fundamental	não	está	nessa	lista.
Eu	gostaria	de	queimar	toda	essa	lista!
Vocês	não	são	responsáveis	em	relação	a	nenhuma	nação,	a	nenhuma

igreja,	a	nenhum	Deus.	Vocês	são	responsáveis	apenas	em	relação	a	uma
coisa,	e	essa	é	o	autoconhecimento.	E	o	milagre	é	que,	se	você	cumprir



essa	 responsabilidade,	 será	 capaz	 de	 cumprir	 muitas	 responsabilidades
sem	 qualquer	 esforço.	 Um	 homem	 que	 conhece	 a	 si	 mesmo	 estará
realmente	 amando	 seus	 filhos,	 sua	 esposa,	 seus	 amigos.	 Seu	 amor	 terá
um	 sabor	 totalmente	 diferente.	 Não	 será	 uma	 mistura	 de	 ódio,	 raiva,
ciúme,	desejo	e	amor.
Se	 vocês	 olharem	para	 o	 seu	 amor,	 vão	 descobrir	 que	 ele	 é	muitas

coisas.	E,	nessas	muitas	coisas,	seu	amor	é	poluído,	porque	muitas	delas
são	contra	o	amor.	O	ciúme	não	pode	ser	parte	do	amor.	O	ódio,	a	raiva,
a	possessividade,	não	podem	ser	parte	do	amor.	O	amor	não	conhece	o
ciúme.	O	 amor	não	 conhece	 a	 possessividade;	 ao	 contrário,	 o	 amor	dá
liberdade.	Isso	é	tão	simples.	Se	eu	amo	uma	pessoa,	eu	lhe	dou	absoluta
liberdade.	Se	o	amor	não	puder	dar	absoluta	liberdade,	então	quem	vai
dá-la?	Se	eu	vejo	a	pessoa	que	eu	amo	ficar	 feliz	com	outra	pessoa,	eu
ficarei	feliz	com	sua	felicidade.	O	amor	não	pode	ser	ciumento,	só	pode
ser	feliz.	Ele	só	conhece	um	gosto,	o	gosto	da	felicidade.
Cumprindo	essa	única	responsabilidade,	você	não	terá	ressentimento

com	 relação	 a	 seu	 pai,	 a	 sua	mãe.	Mas	 todo	mundo	 tem,	 porque	 toda
criança	foi	disciplinada	contra	a	sua	vontade,	tem	sido	obrigada	a	ir	para
a	escola…
Quando	 eu	 estava	 no	 primário,	 minha	 casa	 ficava	 muito	 perto	 da

escola.	Então,	quando	o	sino	da	escola	tocava,	era	a	hora	de	eu	entrar	no
banheiro.	Toda	a	minha	família	ficava	batendo	na	porta	e	eu	continuava
em	silêncio,	sem	responder	nada.	Era	uma	rotina	diária	o	diretor	vir	me
pegar,	porque	eu	não	 ia	voluntariamente.	Ele	chegava	e	meu	pai	dizia:
“O	que	fazer?	Parem	de	tocar	esse	sino	da	escola,	porque,	no	momento
em	que	vocês	o	tocam,	ele	imediatamente	entra	no	banheiro	e	tranca	a
porta!	E	então	é	totalmente	inútil,	porque	qualquer	coisa	que	se	diga	ele
não	 responde”.	 Por	 fim,	 a	 escola	 decidiu	 não	 tocar	 o	 sino,	 e	 o	 diretor
acostumou-se	a	vir	primeiro	me	pegar	–	e	então	o	sino	era	tocado	para
todas	as	outras	crianças.
Toda	 criança	 tem	 sido	 obrigada	 a	 fazer	 muitas	 coisas	 para	 o	 seu

próprio	 bem.	 Eu	 sou	 grato	 ao	 diretor.	 Ele	 foi	 realmente	 generoso	 –
apenas	por	causa	de	um	único	aluno	ele	mudou	toda	a	rotina	da	escola.
Sou	 grato	 a	 meus	 pais	 pela	 paciência	 comigo…	 a	 toda	 a	 família	 que
ficava	 do	 lado	 de	 fora	 do	 banheiro	 tentando	me	 convencer:	 “Saia!	 Se
você	não	quer	 ir	 à	 escola,	 não	precisa	 ir.	Vamos	pedir	 ao	diretor	 para
dispensá-lo	 hoje”.	 Mas	 eu	 permanecia	 calado.	 E	 sou	 também	 grato



porque	esses	momentos	de	silêncio	me	ensinaram	muito.	Todos	estavam
gritando	e	correndo	para	aqui	e	para	lá	–	e,	em	meio	àquele	ciclone,	eu
era	o	centro,	simplesmente	sentado	debaixo	do	chuveiro	e	desfrutando	o
banho.
Toda	 criança	 é	 levada	 a	 ter	 algum	 ressentimento,	 alguma	 raiva

reprimida.	Mas,	no	momento	em	que	você	conhece	a	si	mesmo,	todo	o
seu	 ressentimento	 se	 dissolve,	 toda	 a	 raiva	 desaparece,	 porque	 pela
primeira	vez	você	tem	olhos	para	ver	coisas	que	antes	não	conseguia	ver.
Agora	você	pode	ver	que,	se	seu	pai	o	estava	arrastando	para	a	escola,
ele	não	estava	sendo	contra	você,	não	era	seu	inimigo.	Se	ele	estava	lhe
pedindo	 para	 voltar	 para	 casa	 e	 não	 ficar	 perambulando	 no	 meio	 da
noite,	ele	não	estava	sendo	contra	você,	estava	cuidando	de	você.
Na	aldeia	onde	eu	nasci	havia	uma	colônia	de	oleiros.	E	na	Índia	os

oleiros	carregam	seus	potes	 sobre	burros;	essa	é	a	única	coisa	na	 Índia
para	 a	 qual	 os	 burros	 são	 usados.	 A	 colônia	 era	 bem	 perto	 da	minha
casa,	 e	 havia	 muitos	 burros	 bonitos,	 mas	 eles	 eram	 utilizados	 para
carregar	 coisas	 o	 dia	 todo.	 Somente	 à	 noite	 eles	 ficavam	 livres,	 e	 eu
também	ficava	livre,	e	por	isso	podia	pegar	um	burro.
Ninguém	monta	 um	 burro	 na	 Índia,	 porque	 o	 burro	 é	 considerado

algo	 intocável.	 Montar	 um	 burro!	 Toda	 a	 minha	 família	 ficava
constrangida,	porque	os	vizinhos	 lhes	diziam:	“Vimos	seu	 filho	 indo	ao
mercado	montado	num	burro.	Não	o	deixe	entrar	em	casa	enquanto	ele
não	for	até	o	rio	e	tomar	um	banho”.
Meu	 pai	 costumava	 tentar	 me	 convencer:	 “Damos	 um	 jeito	 de	 lhe

comprar	um	cavalo,	se	você	está	tão	interessado	em	montar”.
Eu	dizia:	“Eu	não	estou	nem	um	pouco	interessado	em	cavalos,	estou

interessado	nos	burros.	Eles	são	pessoas	muito	filosóficas,	imprevisíveis.
Um	burro	pode	parar	a	qualquer	momento,	e	você	pode	fazer	qualquer
coisa	que	ele	não	vai	se	mover.	Você	não	consegue	imaginar	por	que	ele
parou.	E,	contra	o	conhecimento	comum	de	que	os	burros	são	idiotas,	a
minha	experiência	é	que	eles	são	muito	espertos,	políticos	inteligentes”.
Meu	 pai	 dizia:	 “Você	 quer	 escrever	 uma	 tese	 sobre	 os	 burros	 ou	 o

quê?”
Eu	dizia:	 “Posso	 escrever	uma,	 porque	 a	minha	 experiência	 com	os

burros	talvez	seja	maior	que	a	de	qualquer	outra	pessoa”.
Montar	um	burro	é	uma	tarefa	difícil,	mas	montar	um	cavalo	não	é.

Os	 burros	 são	 tão	 espertos,	 eles	 nunca	 andam	 no	 meio	 da	 estrada.



Sempre	vão	à	direita	ou	à	esquerda,	esfregando	a	perna	contra	um	muro.
Naturalmente,	 aquele	 que	 o	 está	 montando	 pula	 fora!	 Era	 tão	 difícil
mantê-los	no	meio	da	estrada;	eles	ficavam	à	esquerda	ou	à	direita,	mas
nunca	 no	meio.	 Então	 eu	 disse	 ao	meu	 pai:	 “Os	 burros	 são	 direitistas,
esquerdistas,	mas	 não	 são	 budistas”.	 Buda	 costumava	 ensinar	 aos	 seus
discípulos:	“Sigam	o	caminho	do	meio”.	Os	burros	são	as	únicas	pessoas
que	 Buda	 não	 conseguiu	 convencer.	 E	 eu	 não	 acho	 que	 eles	 sejam
estúpidos,	 porque,	 quando	 ninguém	 os	 está	 montando,	 eles	 andam	 no
meio.	 Eles	 são	 inteligentes!	 E	 num	 dia	 quente	 você	 consegue	 vê-los
parados	debaixo	de	uma	árvore.	A	própria	face	de	um	burro	é	filosófica,
como	se	ele	estivesse	considerando	grandes	coisas.	Olhem	para	a	face	de
um	burro	e	vocês	vão	achar	que	ele	está	pensando	muito.
Finalmente,	minha	 família	 decidiu	que	 eu	não	 teria	 permissão	para

entrar	na	cozinha:	“Porque	não	sabemos	ao	certo	se	você	esteve	ou	não
montando	um	burro”.	Então,	eu	ficava	sempre	sentado	fora	da	cozinha,
não	 tinha	 permissão	 para	 entrar	 lá.	 Minha	 avó	 em	 particular	 não
permitia…	eu	era	um	pária!
Naturalmente,	 há	 algo	 contra	 pessoas	 desse	 tipo;	 elas	 perturbam

todas	as	suas	alegrias.	As	coisas	em	que	você	está	interessado,	elas	não
estão	interessadas;	e	as	coisas	em	que	elas	estão	 interessadas,	você	não
enxerga	nenhum	sentido	nelas.
Por	exemplo,	eu	perguntei	a	meu	pai:	“Por	que	devo	ler	história?	Por

que	devo	ler	geografia?	Qual	é	a	utilidade	de	saber	que	Ashoka	governou
a	 Índia	 em	determinada	 época?	Não	 vejo	 utilidade	nenhuma	nisso.	 Eu
não	 vou	 governar	 a	 Índia,	 não	 vou	 voltar	 no	 tempo	 para	 conhecer
Ashoka.	 Ele	 nunca	 se	 importou	 comigo	 e	 eu	 tenho	de	 ler	 sobre	 ele?	 E
geografia,	o	que	eu	tenho	a	ver	com	Constantinopla?	Timbuktu?	Nunca
irei	lá!	Juro	a	você.	Eu	nunca	irei	a	Constantinopla	ou	a	Timbuktu,	então
por	que	devo	me	 incomodar	com	a	sua	geografia,	com	onde	elas	estão
situadas?”
Ele	 dizia:	 “Não	 discuta,	 simplesmente	 faça	 o	 que	 todas	 as	 outras

crianças	estão	fazendo”.
Eu	dizia:	“Vou	fazer	porque	você	está	me	obrigando.	Mas	lembre-se

de	que	você	está	criando	raiva	em	mim,	ressentimento.	Eu	sou	indefeso,
sou	fraco,	sou	pequeno.	Você	pode	fazer	qualquer	coisa,	mas	lembre-se
de	que	um	dia	você	vai	ser	velho	e	eu	vou	ser	jovem;	você	estará	fraco	e
eu	estarei	forte.	Nesse	dia,	vamos	acertar	os	pontos	–	e	você	sabe	que	a



minha	memória	não	é	ruim”.
Ele	costumava	bater	as	mãos	na	cabeça	e	dizer:	“O	que	se	pode	fazer

com	você?!	Você	é	um	problema,	um	chato.	Mas	ainda	assim	eu	respeito
a	 sua	 honestidade.	 Nenhuma	 criança	 dirá	 isso	 a	 seu	 pai,	 que	 ‘na	 sua
velhice	vamos	acertar	as	contas’.	Você	é	honesto”.
Isso	está	fadado	a	acontecer.	A	criança	só	quer	tomar	sorvete,	mas	os

pais	sabem	que	ela	vai	ficar	doente.	Eles	têm	de	obrigá-la	a	comer	coisas
que	 alimentam.	Ora,	 sorvete	 é	 porcaria!	 Tem	um	gosto	 bom,	mas	 esse
não	é	o	ponto.
No	 momento	 em	 que	 a	 pessoa	 entra	 em	 seu	 próprio	 ser,	 uma

revolução	 acontece	 na	 sua	 visão.	 Seu	 ressentimento	 torna-se	 gratidão.
Ela	até	começa	a	 se	 sentir	grata	aos	 seus	 inimigos,	porque,	o	que	quer
que	ela	seja,	eles	também	contribuíram	para	isso.	Sem	eles,	ela	teria	sido
outra	 pessoa.	 Toda	 a	 sua	 perspectiva	 sobre	 a	 vida	 passa	 por	 uma
mudança	radical.	Ela	começa	a	sentir	novas	responsabilidades,	não	como
algo	 a	 ser	 feito,	 não	 como	 um	 dever	 a	 ser	 cumprido,	 mas	 como	 uma
alegria	de	fazer.
Meu	avô	me	amava	muito,	mas	sobre	uma	coisa	nunca	concordamos.

Ele	 faria	 qualquer	 coisa	 por	mim,	mas	 à	 noite,	 quando	 ele	 ia	 dormir,
queria	que	eu	massageasse	seus	pés.	E	isso…	Eu	dizia:	“Você	pode	parar
de	fazer	tudo	o	que	faz	por	mim,	mas	essa	massagem	nos	seus	pés	eu	não
vou	 fazer.	Eu	nunca	massageei	ninguém,	e	nunca	permiti	que	ninguém
me	massageasse.	Sou	simplesmente	contra	isso”.
E	ele	dizia:	“Eu	faço	tudo	por	você.	Eu	o	protejo	de	seu	pai,	de	sua

mãe,	 dos	 seus	 professores,	 dos	 vizinhos	 –	 se	 eu	 não	 fizesse	 isso,	 você
seria	constantemente	espancado.	E	ainda	assim	você	não	pode	fazer	uma
coisa	tão	pequena	por	mim?”
Eu	 dizia:	 “Isso	 não	 é	 uma	 coisa	 pequena.	 É	 uma	 questão	 de

princípios”.
Mas,	 depois	 da	 minha	 iluminação,	 a	 primeira	 coisa	 que	 eu	 fiz	 foi

massagear	os	pés	dele.	Ele	disse:	“O	que	você	está	fazendo?”
Eu	disse:	“Por	favor,	me	perdoe.	Eu	não	via	como	você	é	velho,	como

trabalhou	duro.	Seus	pés	devem	estar	doloridos.	Talvez	você	não	consiga
dormir	se	alguém	não	os	massagear”.
“Mas”,	disse	ele,	“isso	era	contra	os	seus	princípios”.
Eu	disse:	“É	verdade,	mas	o	homem	cujos	princípios	eram	contra	isso

não	existe	mais.	Ele	morreu	com	todos	os	seus	princípios,	com	todas	as



suas	ideias.	Agora	você	está	olhando	para	um	homem	totalmente	novo.	E
não	pense	que	estou	fazendo	isso	como	um	dever,	eu	simplesmente	faço
isso	a	partir	da	minha	felicidade”.
Isso	 tornou-se	 um	 problema	 para	 ele.	 Ele	 disse:	 “Você	 sempre

continuará	sendo	um	problema	–	velho	ou	novo.	Antes	você	era	contra	a
massagem;	 agora	 não	 me	 deixa	 dormir!	 Continua	 massageando	 e	 eu
estou	 dizendo:	 ‘Pare!’	 Agora	 estou	 quase	 dormindo	 e	 você	 continua	 a
massagem.	Isso	me	mantém	acordado!”
Eu	disse:	“Isso	é	problema	seu,	mas	eu	 tenho	de	 lhe	compensar	por

todos	 aqueles	 21	 anos	 em	 que	me	 recusei	 a	 massageá-lo.	 E	 você	 está
envelhecendo,	qualquer	dia	pode	bater	as	botas,	e	não	quero	continuar
com	nenhum	 tipo	de	dívida.	Então,	 se	você	 consegue	ou	não	dormir	 é
problema	seu.	Aprenda	a	dormir!	E	eu	vou	compensar	completamente	os
21	anos	de	negação”.
Ele	chamou	meu	pai	e	disse:	“Leve	seu	filho	daqui!	Agora	ele	diz	que

está	 iluminado	 –	 talvez	 ele	 esteja	 mesmo,	 mas	 continua	 criando
problemas	para	os	outros”.
Eu	disse:	“Sim,	vou	continuar,	de	uma	maneira	iluminada.	Não	posso

abandonar	 as	 coisas	 que	 eu	 sempre	 amei.	 Eu	 as	 farei,	 mas	 de	 uma
maneira	iluminada”.
Desde	 então,	 nunca	mais	 fiz	 nada	 por	 uma	 sensação	 de	 dever,	 por

senso	de	responsabilidade,	porque	aquilo	era	esperado	de	mim.	Mas	fiz
tudo	a	partir	de	minha	felicidade,	fiz	tudo	o	que	eu	sentia	estar	saindo
do	meu	próprio	sentimento	de	amor,	de	compaixão.
Por	que	estou	falando	para	vocês?	Por	que	criei	todo	um	movimento

mundial	 de	 sannyas?	 Eu	 poderia	 estar	 vivendo	 silenciosa	 e
pacificamente,	sem	nenhum	problema,	em	algum	lugar	na	Caxemira,	nos
Himalaias,	 sem	 nenhum	 problema.	 Enfrentei	 muitos	 problemas
desnecessariamente.	Nunca	estive	na	Alemanha,	mas	há	casos	pendentes
nos	tribunais	de	lá	contra	mim.	Que	mundo	estranho!	Eu	só	voei	sobre	a
Alemanha.	 Não	 consigo	 imaginar	 como,	 voando	 sobre	 a	 Alemanha,
milhares	 de	 metros	 acima,	 eu	 posso	 ter	 feito	 algo	 errado	 para	 que
mandados	de	prisão	estejam	esperando	por	mim.
Nunca	tive	nenhuma	conta	em	banco,	porque	sempre	gastei	dinheiro

antes	de	recebê-lo.	Sou	muito	otimista	com	relação	a	isso:	ele	virá,	gaste-
o!	 Então	 não	 há	 razão	 para	 eu	 ter	 conta	 em	 banco.	 Mas,	 justamente
agora,	fui	informado	de	que	alguma	agência	governamental	dos	Estados



Unidos	 abriu	 uma	 conta	 num	 banco	 da	 Suíça	 com	 a	minha	 assinatura
apenas	para	criar	um	processo	contra	mim.
Ora,	 a	 minha	 assinatura	 é	 pública.	 Qualquer	 um	 que	 seja

minimamente	 habilidoso	 pode	 copiar	 a	 minha	 assinatura	 –	 ela	 não	 é
propriedade	privada.	Assinei	um	milhão	de	nomes	para	meus	sannyasins
–	vocês	podem	conseguir	minha	assinatura	em	qualquer	lugar,	e	é	muito
fácil	 abrir	 uma	 conta	 em	 meu	 nome.	 Este	 é	 um	 mundo	 estranho.	 Eu
estava	 achando	 que	 era	 o	 homem	 mais	 pobre,	 mas	 agora	 tenho	 uma
conta	 num	 banco	 suíço!	 Espero	 que	 eles	 coloquem	 alguns	 bilhões	 de
dólares	nela,	porque,	quando	se	é	tão	generoso,	então	que	seja	realmente
generoso!
Tenho	vivido	estas	 três	décadas	por	puro	amor.	Tenho	 sofrido,	mas

sem	 nenhuma	 queixa.	 Foram	 feitos	 atentados	 à	 minha	 vida,	 mas	 não
guardo	qualquer	rancor	contra	essas	pessoas	que	quiseram	me	matar.	Eu
posso	 entender	 –	 eu	 tenho	 a	 visão	 certa,	 eu	 consigo	 enxergar.	 Essas
pessoas	estavam	se	sentindo	ofendidas	porque	eu	estava	continuamente
destruindo	 seus	 sistemas	 de	 crença,	 destruindo	 suas	 tradições,	 suas
convenções.
Eu	estava	fazendo	isso	por	amor.	Queria	que	elas	se	livrassem	de	todo

tipo	de	 lixo	 que	 séculos	 despejaram	 sobre	 elas.	Mas	 elas	 não	 achavam
que	 fosse	 lixo,	 achavam	 que	 era	 um	 tesouro.	 Naturalmente	 ficaram
ofendidas	 e	 quiseram	 me	 matar,	 porque,	 se	 esse	 homem	 permanecer
vivo,	ele	vai	destruir	os	tesouros	de	muitas	pessoas.	Eu	posso	entender.
As	religiões	ensinam	você	a	perdoar.	Eu	digo	que	essa	não	é	a	coisa

certa	 a	 fazer.	 Perdoar	 significa	 primeiro	 que	 você	 foi	 ofendido;	 do
contrário,	 por	 que	 está	 perdoando?	 Eu	 nunca	 perdoei	 ninguém	 pela
simples	razão	de	que	nunca	fui	ofendido	por	ninguém:	eu	entendo	a	sua
situação,	o	seu	problema.	Posso	ver	profundamente	dentro	das	pessoas.
Elas	não	estão	fazendo	o	mal	pelo	mal,	estão	fazendo	o	mal	para	salvar
sua	 religião,	 sua	 cultura,	 sua	 civilização.	 E	 é	 claro	 que	 todos	 têm	 o
direito	de	salvar	sua	religião,	sua	cultura,	sua	civilização.
Da	 autorrealização	 surge	 um	 grande	 entendimento.	 Não	 há

necessidade	 de	 perdoar.	 Não	 há	 necessidade	 de	 fazer	 um	 esforço	 para
amar	 seu	 inimigo.	 Eu	 não	 concordo	 com	 Jesus.	 Ele	 diz	 “ame	 seu
inimigo”,	 mas	 para	 amar	 seu	 inimigo	 primeiro	 você	 tem	 de	 aceitá-lo
como	tal.	Minha	compreensão	faz	o	inimigo	desaparecer.	Quem	eu	devo
amar	agora?	Não	existe	o	inimigo.



Jesus	disse:	“Ame	o	seu	vizinho”.	Eu	me	encontro	absolutamente	só
neste	mundo	tão	densamente	povoado.	Ninguém	é	meu	vizinho	porque
ninguém	pode	violar	o	meu	ser	nem	eu	posso	violar	o	ser	de	ninguém.
Todo	homem	é	 em	 si	 uma	 ilha.	Não	posso	 aceitar	 a	 ideia	de	que	uma
pessoa	 tem	 de	 amar	 seu	 vizinho.	 E	 por	 que	 Jesus	 disse	 isso?	 Porque
ninguém	 ama	 seus	 vizinhos;	 os	 vizinhos	 são	 na	 verdade	 os	 piores
inimigos.	Todo	mundo	odeia	os	vizinhos,	tem	inveja	dos	vizinhos	–	acha
que	eles	estão	se	divertindo,	que	são	ricos,	que	têm	isso	e	aquilo	–	e	se
sente	 infeliz	 se	 comparando	 com	 eles,	 competindo.	 E	 como	 você	 pode
amar	alguém	com	quem	está	competindo?
Este	é	um	mundo	cruel,	competitivo.	Todos	estão	tentando	cortar	sua

garganta.	 Vocês	 podem	 tentar	 tirar	 dinheiro	 do	 bolso	 de	 alguém,
esquecendo-se	de	que	alguém	está	tirando	dinheiro	do	seu	próprio	bolso.
Certa	 vez	 perguntaram	 a	 George	 Bernard	 Shaw:	 “Um	 homem	 pode

viver	relaxado	com	ambas	as	mãos	nos	bolsos?”
Bernard	 Shaw	 disse:	 “Sim,	mas	 os	 bolsos	 devem	 ser	 dos	 outros.	 As

mãos,	é	claro,	serão	minhas,	mas	os	bolsos	devem	ser	dos	outros.	E	então
se	pode	viver	relaxado	–	não	há	problema”.
Eu	amo	vocês.	E	isso	não	quer	dizer	que	os	esteja	obsequiando.	Vocês

não	precisam	sequer	ser	gratos	pelo	meu	amor,	porque	o	meu	amor	é	a
própria	 recompensa.	Em	vez	de	vocês	 se	 sentirem	gratos,	eu	é	que	sou
grato	por	vocês	aceitarem	o	meu	amor	e	não	rejeitá-lo.	Vocês	poderiam
tê-lo	rejeitado,	têm	esse	direito.
Quando	 conheci	 a	mim	mesmo,	 conheci	 um	 significado	 totalmente

diferente	da	 responsabilidade.	Ela	não	é	uma	questão	de	dever;	 é	uma
questão	de	compartilhamento.	Você	 tem	tanto	amor	e	 tanto	êxtase	que
gostaria	de	compartilhá-los.
Por	 isso	 eu	 só	 ensino	 uma	 responsabilidade,	 e	 essa	 é	 para	 consigo

mesmo.	Todo	o	resto	vai	seguir	em	conformidade	com	isso,	sem	qualquer
esforço	 da	 sua	 parte.	 E,	 quando	 as	 coisas	 acontecem	 sem	 esforço,	 elas
têm	uma	enorme	beleza.	Quando	um	homem	ama	uma	mulher	porque
ela	 é	 bonita,	 seu	 amor	 não	 é	 muito	 grande.	 Amanhã	 ela	 será	 velha,
amanhã	ela	pode	ficar	doente,	amanhã	ela	pode	se	tornar	feia.	Talvez	ela
tenha	de	fazer	uma	plástica	no	nariz	–	então	o	que	vai	acontecer	com	seu
amor?	Foi	o	belo	nariz	dela	que	provocou	o	seu	amor.	Agora	que	o	nariz
dela	se	foi,	o	amor	dele	vai	desaparecer.	Aquela	pessoa	vai	se	tornar	uma
carga	para	ele.



Não,	quando	da	 sua	autorrealização	surge	o	amor,	ele	não	depende
do	objeto	do	amor.	Não	tem	nada	a	ver	com	a	beleza,	a	inteligência	ou
qualquer	 outro	 talento	 da	 pessoa.	 Você	 está	 cheio	 de	 amor	 e	 quer
compartilhá-lo.	E	quem	quer	que	esteja	pronto	para	recebê-lo	terá	a	sua
gratidão.	Ele	é	um	presente,	e	não	tem	causa	na	pessoa	a	quem	você	o
está	 dando.	 Você	 o	 está	 dando	 porque	 se	 sente	 pleno;	 você	 está
transbordando.
Quando	 suas	 responsabilidades	 são	 apenas	 um	 transbordamento	 da

experiência	do	seu	próprio	ser,	do	seu	centro,	da	sua	vida	eterna,	então
elas	têm	uma	qualidade	totalmente	diferente.
Torno	a	repetir:	eu	lhes	ensino	apenas	uma	responsabilidade.	Tenho

sido	condenado	por	isso	em	todo	o	mundo;	as	pessoas	dizem	que	estou
ensinando	 o	 egoísmo.	 De	 certa	 maneira	 isso	 está	 certo,	 mas	 não	 no
sentido	 em	 que	 elas	 estão	 usando	 a	 palavra	 egoísmo.	 Mas	 estou
certamente	lhes	ensinando	a	sua	responsabilidade	para	consigo	mesmo	–
se	 isso	 é	 egoísmo,	 eu	 o	 aceito	 como	 egoísmo.	Mas	 ele	 não	 é	 contra	 o
altruísmo.
No	 momento	 em	 que	 você	 conhecer	 a	 si	 mesmo	 em	 toda	 a	 sua

totalidade,	 pela	 primeira	 vez	 você	 será	 capaz	 de	 ser	 altruísta,
compassivo,	amoroso,	bondoso,	generoso.	Não	que	o	serviço	seja	o	seu
lema…
Eu	 costumava	 ir	 a	 unidades	 do	 Rotary	 Club	 para	 dar	 palestras	 aos

seus	membros,	e	eles	tinham	uma	tabuleta	sobre	a	mesa	na	qual	estava
escrito:	“Servir	é	o	nosso	lema”.	A	primeira	coisa	que	eu	costumava	fazer
era	tirar	aquilo	da	mesa.	Quando	fiz	isso	pela	primeira	vez,	um	homem
muito	bonito,	que	era	o	presidente	do	Rotary	Club…	Ele	era	meu	amigo
e	também	meu	médico,	o	melhor	médico	da	cidade.	Foi	ele	que	havia	me
convidado,	 e	 quando	 eu	 tirei	 aquela	 tabuleta	 da	 mesa	 ele	 não	 pôde
acreditar.	E	me	disse:	“O	que	você	está	fazendo?”
E	eu	 lhe	disse:	 “Estou	abrindo	um	 lugar	para	eu	me	 sentar,	porque

vou	falar	sentado	sobre	a	mesa,	não	de	pé,	esse	é	o	meu	jeito”	–	antes	de
eu	começar	a	usar	uma	cadeira,	eu	me	sentava	sobre	as	mesas.	“Assim,
não	 fique	preocupado.	Estou	abrindo	um	espaço	para	eu	me	sentar.”	E
então,	 enquanto	 eu	 falava,	 deixei	 claro	 que	 não	 só	 estava	 abrindo	 um
lugar	 para	 eu	 me	 sentar,	 mas	 estava	 abrindo	 um	 espaço	 para	 ser
responsável	para	comigo	mesmo.
O	 serviço	 não	 deve	 ser	 um	 lema.	 O	 serviço	 deve	 ser	 um



compartilhamento,	um	júbilo.	Não	se	deve	servir	ninguém	por	nenhum
motivo	–	não	porque	pelo	serviço	você	possa	alcançar	o	céu,	não	porque
pelo	serviço	você	vá	se	tornar	um	santo.	Se	o	seu	serviço	é	um	meio	para
atingir	 algum	 fim,	 ele	 é	 simplesmente	 negócio,	 não	 é	 serviço.	 E	 que
barganha!	Pelo	fato	de	servir	algumas	pessoas	doentes	você	vai	desfrutar
do	paraíso	por	toda	a	eternidade.	É	quase	uma	loteria!
Não,	 a	 minha	 ideia	 é	 que	 vocês	 compartilhem	 a	 sua	 alegria,

compartilhem	 o	 seu	 amor,	 compartilhem	 a	 sua	 bem-aventurança.	 Se
nesse	 compartilhamento	 alguém	 for	 servido,	 ajudado	 –	 isso	 não	 é	 um
fim,	 não	 houve	 nenhum	 motivo.	 Vocês	 já	 estavam	 desfrutando	 ao
compartilhar.	Quando	suas	ações	tornam-se	em	si	mesmas	recompensas,
vocês	estão	realmente	vivos,	despertos.
A	 ciência	 tem	 de	 aceitar	 que	 vem	 negligenciando	 a	 parte	 mais

importante	 da	 existência:	 a	 consciência	 humana.	 E,	 quando	 a	 ciência
começar	a	se	mover	na	direção	da	interioridade	do	homem,	as	religiões
vão	 começar	 a	 desaparecer	 espontaneamente.	 Vão	 se	 tornar	 sem
significado.
Quando	 o	 conhecimento	 estiver	 disponível,	 quem	 vai	 acreditar?

Quando	 a	 experiência	 estiver	 disponível,	 quem	 vai	 lê-la	 numa	 Bíblia,
num	 Alcorão?	 Quando	 vocês	 tiverem	 alimento	 disponível	 para	 comer,
não	acho	que	optarão	por	pegar	um	livro	de	culinária	para	ler.	Isso	vocês
poderão	fazer	depois,	ou	talvez	possam	não	precisar	fazê-lo.
Vocês	 têm	 dentro	 de	 si	 a	 chave	 do	 segredo	 e,	 agora,	 é

responsabilidade	da	ciência	ajudá-los	a	encontrar	a	chave.
Minha	 religião	 é	 científica.	 Por	 isso	 não	 temos	 nenhum	 sistema	 de

crença.	Temos	métodos,	assim	como	a	ciência	tem	métodos.	Ela	explora
os	objetos	através	de	seus	métodos;	nós	exploramos	a	nossa	consciência
através	dos	nossos	métodos.
Nossos	métodos	são	chamados	de	meditações.	Elas	são	absolutamente

científicas.	Nenhuma	oração	é	científica,	porque	primeiro	a	pessoa	 tem
de	acreditar	em	um	Deus.	E	só	então	ela	pode	orar,	porque	uma	oração
tem	de	ser	dirigida	a	alguém.	A	meditação	não	é	dirigida	a	ninguém,	é
apenas	um	método	de	cavar	dentro	de	si	mesmo.	E	a	pessoa	está	ali!	Não
é	necessário	acreditar	que	ela	está	ali.	Na	verdade,	mesmo	que	ela	queira
negar,	não	se	pode	negar	a	si	mesmo.	A	própria	negação	vai	provar	sua
existência.	 Essa	 é	 a	 única	 coisa	 que	 é	 inegável.	 Tudo	 o	mais	 pode	 ser
negado.	 Talvez	 seja	 uma	 miragem	 no	 deserto,	 talvez	 seja	 um	 sonho,



talvez	ela	esteja	alucinando,	talvez	esteja	hipnotizada	e	vendo	coisas	que
não	estão	ali.	Tudo	no	mundo	pode	ser	negado,	exceto	o	si	mesmo.
Você	 é	 a	 realidade	 mais	 fundamental	 –	 inegável,	 indubitável.	 E

descobrir	isso	é	uma	experiência	científica.
No	mundo	futuro,	a	nova	humanidade,	o	novo	homem	não	precisará

vincular	 religião	 e	 ciência,	 colocá-las	 mais	 próximas	 uma	 da	 outra,
impedi-las	 de	 lutar	 e	 destruir	 uma	 a	 outra	 –	 isso	 não	 será	 necessário.
Estamos	criando	uma	ciência	com	a	mesma	metodologia	com	que	todas
as	 outras	 ciências	 são	 criadas.	 Uma	 vez	 que	 tenhamos	 estabelecido	 a
meditação	como	um	método	científico	–	o	que	não	é	difícil,	todos	podem
fazer…	 Não	 é	 necessário	 um	 grande	 laboratório	 –	 a	 pessoa	 é	 o
laboratório!	 E	 nada	 mais	 é	 necessário:	 nem	 tubos	 nem	 estufas	 nem
substâncias	 químicas,	 nada	 é	 necessário.	 Tudo	 o	 que	 se	 precisa	 para
conhecer	 a	 si	 mesmo	 é	 proporcionado	 pelo	 seu	 próprio	 nascimento.
Basta	dar	um	pequeno	giro	de	180	graus…

O	médico,	psicanalista,	filósofo	e	escritor	John	Lilly	disse:
“Aquilo	em	que	a	mente	acredita	é	verdade	ou	se	torna
verdade”.	Você	poderia,	por	favor,	comentar	isso?

É	isso	que	vem	acontecendo	no	decorrer	dos	tempos.	Esse	é	caminho
da	auto-hipnose.	John	Lilly	está	absolutamente	errado.	“O	que	a	mente
acredita”,	diz	ele,	“é	verdade.”	Não	é,	apenas	parece	verdade.	E	ele	diz:
“…	 ou	 se	 torna	 verdade”.	 Nunca	 se	 torna	 verdade	 pelo	 fato	 de	 se
acreditar,	mas	começa	a	parecer	ser	verdade.	Sim,	para	o	crente	se	torna
verdade,	embora	não	seja	verdade	–	porque	a	crença	começa	a	existir	a
partir	da	ignorância.
A	crença	não	pode	criar	a	verdade;	a	verdade	já	existe,	a	verdade	é.

Não	 precisamos	 acreditar	 nela	 para	 ela	 existir	 –	 nossa	 crença	 ou
descrença	não	vai	fazer	nenhuma	diferença	para	a	verdade.	A	verdade	é
a	verdade,	quer	acreditemos	nela	ou	não.
Porém,	se	uma	pessoa	acredita	em	algo,	aquilo	começa	a	parecer	ser

verdade,	 pelo	menos	para	 ela.	Esse	 é	 o	 significado	da	 crença:	 significa
acreditar	em	algo	como	sendo	a	verdade.	Ela	sabe	que	não	sabe,	sabe	que
a	 verdade	 lhe	 é	 desconhecida,	 mas	 em	 sua	 ignorância	 começa	 a
acreditar,	 porque	 a	 crença	 é	 barata.	 Descobrir	 a	 verdade	 é	 árduo,



necessita	 de	 uma	 longa	 peregrinação.	 Necessita	 de	 um	 grande
esvaziamento	 da	mente,	 necessita	 de	 uma	 grande	 limpeza	 do	 coração.
Necessita	de	certa	inocência,	de	um	renascimento;	a	pessoa	tem	de	voltar
a	ser	criança.
Apenas	muito	poucas	pessoas	se	atreveram	a	descobrir	a	verdade.	E	é

arriscado,	porque	a	verdade	pode	não	consolá-lo;	não	tem	a	obrigação	de
consolá-lo.	É	arriscado,	pois	pode	abalar	tudo	aquilo	que	você	conheceu
antes.	E	você	terá	de	rearrumar	toda	a	sua	vida.	A	verdade	é	perigosa,
pode	destruir	todas	as	suas	ilusões,	pode	abalar	todos	os	seus	sonhos.	É
realmente	caminhar	através	do	fogo.	A	verdade	vai	queimá-lo	como	você
é,	vai	matá-lo	como	você	é.	E	quem	sabe	o	que	vai	acontecer	depois?
Como	a	semente	pode	saber	que,	 secando	no	solo,	ela	vai	 se	 tornar

uma	 grande	 árvore?	 Ela	 não	 estará	 lá	 para	 testemunhar	 o	 acontecido.
Como	a	 semente	pode	 saber	que	um	dia,	 se	 ela	morrer	 como	 semente,
haverá	uma	grande	 folhagem,	 folhas	 verdes,	 grandes	 galhos,	 e	 flores	 e
frutos?	Como	a	semente	pode	saber?	A	semente	não	estará	lá.	A	semente
tem	 de	 desaparecer	 antes	 que	 isso	 possa	 acontecer.	 A	 semente	 nunca
encontrou	a	árvore.	A	 semente	 tem	de	desaparecer	e	morrer.	Só	muito
poucas	pessoas	têm	tanta	coragem.
Realmente	é	preciso	ter	entranhas	para	descobrir	a	verdade.	A	pessoa

irá	 morrer	 como	 ela	 mesma	 –	 certamente	 renascerá,	 mas	 como	 ela
poderá	 ser	convencida	disso?	Que	garantia	existe?	Não	existe	garantia.
Por	isso,	a	menos	que	você	esteja	com	um	mestre	que	morreu	e	renasceu,
que	 se	 crucificou	 e	 ressuscitou	 –	 a	menos	que	depare	 com	um	homem
como	um	Cristo,	um	Buda	ou	um	Atisha	–,	você	não	será	capaz	de	reunir
coragem	suficiente.
Vendo	um	Buda,	algo	pode	começar	a	despertar	em	seu	coração,	uma

corda	pode	ser	tocada,	algo	pode	ser	desencadeado,	uma	sincronicidade.
A	presença	de	alguém	que	chegou	pode	criar	um	grande	anseio	em	você,
pode	 se	 tornar	 o	 nascimento	 de	 uma	 busca	 intensa	 e	 apaixonada	 pela
verdade.
A	crença	não	pode	lhes	dar	a	verdade,	ela	apenas	finge.	Ela	é	barata,

é	 uma	 flor	 de	 plástico.	 Você	 não	 precisa	 ter	 todo	 o	 trabalho	 de	 fazer
crescer	uma	roseira,	pode	simplesmente	ir	ao	mercado	e	comprar	flores
de	plástico	–	e	elas	são	mais	duradouras	também,	na	verdade,	são	quase
eternas.	De	vez	em	quando	você	pode	lavá-las	e	elas	ficam	novas	outra
vez.	 Elas	 não	 vão	 enganá-lo,	 mas	 pelo	 menos	 podem	 enganar	 os



vizinhos,	 e	 essa	 é	 a	 intenção.	 Você	 saberá	 o	 tempo	 todo	 que	 elas	 são
flores	de	plástico	–	como	você	pode	esquecer	isso,	você	as	comprou!	Os
vizinhos	podem	ser	enganados,	mas	como	você	pode	ser	enganado?
Mas	 eu	 não	 acho	 que	mesmo	 os	 vizinhos	 sejam	 enganados,	 porque

eles	 também	 compraram	 flores	 de	 plástico.	 Eles	 sabem	 que	 estão
enganando	 você,	 e	 sabem	 que	 você	 os	 está	 enganando.	 Todos	 estão
perfeitamente	conscientes	de	que	 todos	estão	enganando	 todos.	 “Mas	é
assim	que	a	vida	é”,	dizem	as	pessoas.	Ninguém	é	realmente	enganado,
as	 pessoas	 simplesmente	 fingem	 ser	 enganadas.	 Vocês	 fingem	 que	 têm
flores	reais,	os	outros	fingem	que	estão	sendo	enganados.	Apenas	preste
atenção,	observe,	e	você	irá	experienciar	o	que	estou	dizendo.	Esse	é	um
fato	simples;	não	estou	falando	de	filosofia,	apenas	mostrando	fatos.
O	que	John	Lilly	diz	é	um	completo	absurdo.	Ele	diz:	“Aquilo	em	que

a	mente	acredita	é	verdade”.	Nunca	é	verdade,	porque	a	crença	não	tem
nada	a	ver	com	a	verdade.	Você	pode	acreditar	que	é	noite,	mas,	pelo
simples	 fato	 de	 acreditar,	 o	 dia	 não	 vai	 se	 tornar	 noite.	 Você	 pode
acreditar	e	 fechar	os	olhos,	e	para	você	será	noite	–	mas	só	para	você,
lembre-se,	 não	 na	 verdade.	 Você	 está	 vivendo	 em	 uma	 espécie	 de
alucinação.
Há	 este	 perigo	 na	 crença:	 ela	 faz	 vocês	 acharem	 que	 conhecem	 a

verdade.	 E	 como	 fazem	 vocês	 acharem	 que	 sabem	 a	 verdade,	 isso	 se
torna	a	maior	barreira	na	busca.
Crença	 ou	 descrença,	 você	 está	 bloqueado	 –	 porque	 a	 descrença

também	não	é	nada	senão	a	crença	em	uma	forma	negativa.	O	católico
acredita	 em	 Deus,	 o	 comunista	 não	 acredita	 em	 Deus	 –	 ambos	 são
crentes.	Vá	para	 a	Kaaba	 ou	 vá	 para	 o	Comintern,	 vá	 para	Kailash	 ou
para	 o	 Kremlin,	 é	 tudo	 a	 mesma	 coisa.	 O	 crente	 acredita	 que	 isso	 é
assim;	 o	 descrente	 acredita	 que	 não	 é.	 E	 como	 ambos	 já	 estão
determinados,	 sem	 se	 darem	 ao	 trabalho	 de	 ir	 atrás	 e	 descobrir	 a
verdade,	quanto	mais	profunda	for	a	sua	crença,	quanto	mais	forte	for	a
sua	 crença,	maior	 será	 a	 barreira.	 Eles	 nunca	 farão	 uma	 jornada	 para
descobrir,	 não	 veem	 sentido	 nisso.	 Viverão	 cercados	 por	 sua	 própria
ilusão,	autocriada,	autossustentada;	isso	pode	ser	consolador,	mas	não	é
libertador.	Milhões	de	pessoas	estão	desperdiçando	a	vida	na	crença	e	na
descrença.
A	 busca	 da	 verdade	 só	 tem	 início	 quando	 você	 se	 livra	 de	 toda

crença.	Você	diz:	“Eu	gostaria	de	encontrar	a	verdade	por	conta	própria.



Não	 acreditarei	 em	 Cristo	 e	 não	 acreditarei	 em	 Buda.	 Gostaria	 de	 eu
mesmo	me	tornar	um	Cristo	ou	um	Buda,	gostaria	de	ser	uma	luz	dentro
de	mim	mesmo”.
Por	que	 alguém	deve	 ser	 um	cristão?	 Isso	 é	 feio.	 Seja	um	Cristo	 se

você	 puder,	 mas	 não	 seja	 um	 cristão.	 Seja	 um	 Buda	 se	 tiver	 algum
respeito	 por	 si	 mesmo,	 mas	 não	 seja	 um	 budista.	 O	 budista	 acredita,
Buda	conhece.
Quando	você	pode	saber,	quando	o	conhecimento	é	possível,	por	que

se	 contentar	 em	 acreditar?	 Mas,	 novamente,	 a	 sociedade	 gostaria	 que
você	 acreditasse,	 porque	 os	 crentes	 são	 pessoas	 boas,	 obedientes,
cumpridoras	da	lei.	Eles	seguem	todas	as	formalidades	e	etiquetas,	nunca
são	 agitadores.	 Eles	 simplesmente	 seguem	 a	 multidão	 –	 qualquer	 que
seja	 a	multidão	 em	meio	 à	 qual	 estejam,	 eles	 simplesmente	 a	 seguem.
Não	são	seres	humanos	reais,	são	ovelhas.	Sua	humanidade	ainda	não	se
realizou.
Alguém	um	dia	perguntou	a	George	Bernard	Shaw:	“O	que	você	acha

da	civilização?”
Ele	 respondeu:	 “É	 uma	 boa	 ideia.	 Alguém	 deveria	 experimentá-la”.

Ela	ainda	não	foi	experimentada.	A	humanidade	ainda	está	por	chegar;
ainda	estamos	tateando	entre	a	animalidade	e	a	humanidade	–	estamos
no	limbo.	O	homem	tem	de	nascer,	o	homem	tem	de	ser	parido;	temos
de	preparar	o	terreno	para	o	ser	humano	aparecer.
E	 a	 coisa	mais	 importante	 que	 ajudará	 esse	 ser	 humano	 a	 aparecer

será	deixarmos	de	acreditar	–	se	pudermos	deixar	de	ser	cristãos,	hindus,
muçulmanos,	 jainistas,	 budistas,	 comunistas.	 Se	 vocês	 pararem	 de
acreditar,	 imediatamente	 sua	 energia	 tomará	 um	 novo	 rumo;	 ela
começará	a	investigar.	E	investigar	é	bonito.	Suas	vidas	vão	iniciar	uma
jornada	para	a	verdade,	e	nessa	própria	jornada	vocês	crescerão.
O	 crescimento	 é	 um	 subproduto	 da	 investigação	 da	 verdade.	 Os

crentes	 nunca	 crescem,	 eles	 permanecem	 infantis.	 E,	 lembre-se,	 ser
inocente	 e	 ser	 infantil	 são	 polos	 opostos,	 e	 não	 a	 mesma	 coisa.	 Ser
inocente	é	bonito.	O	homem	que	confia	é	inocente	e	o	homem	crente	é
infantil.	 Ser	 inocente	 é	 o	 ponto	máximo	 no	 crescimento	 –	 é	 a	 própria
culminância;	a	consciência	chegou	ao	seu	pico	fundamental.	Ser	inocente
significa	ser	um	sábio,	e	ser	infantil	significa	ser	apenas	alguém	que	não
cresceu.
A	idade	mental	média	dos	seres	humanos	na	Terra	atualmente	não	é



mais	que	12	anos.	Quando	 isso	 foi	descoberto,	 foi	um	choque	enorme.
Ninguém	jamais	havia	pensado	nisso;	só	por	acaso	isso	ficou	conhecido.
Na	Primeira	Guerra	Mundial,	pela	primeira	vez	na	história	humana,	as
pessoas	 que	 eram	 candidatas,	 que	 queriam	 entrar	 no	 exército,	 foram
examinadas.	 Sua	 idade	 mental	 foi	 também	 investigada	 e	 seu	 QI
determinado.	Foi	uma	grande	revelação	que	eles	não	tivessem	mais	que
12	anos;	a	média	de	idade	era	apenas	de	12	anos.	Isso	é	infantilidade.	O
corpo	continua	crescendo,	e	a	mente	parou	aos	12	anos	de	idade.
Que	tipo	de	humanidade	nós	criamos	nesta	Terra?	Por	que	a	mente

para	aos	12	anos?	Porque	quando	se	tem	12	anos	já	se	coletou	todos	os
tipos	 de	 crenças;	 já	 se	 é	 um	 crente,	 alguém	 que	 já	 “sabe”	 o	 que	 é	 a
verdade.	Um	é	cristão,	outro	é	comunista;	um	acredita	em	Deus,	outro
não	acredita	em	Deus;	um	acredita	na	Bíblia	e	o	outro	acredita	no	Das
Kapital;	 um	 acredita	 no	 Bhagavad	 Gita,	 o	 outro	 acredita	 no	 Livrinho
Vermelho	de	Mao	Tse-Tung.	Nós	implantamos	conceitos	e	ideologias	na
mente	 inocente	 das	 pobres	 crianças.	 Elas	 vão	 se	 tornando	 fixadas	 nos
seus	conhecimentos.	Você	sabia	que	aos	sete	anos	de	idade	uma	criança
já	sabe	50	por	cento	de	tudo	o	que	irá	saber?	E	quando	tiver	14	quase	já
terá	chegado	 lá;	agora	não	haverá	mais	 lugar	nenhum	para	 ir,	 ela	 terá
apenas	de	vegetar.	Agora	existirá	como	uma	couve!	Se	ela	for	para	uma
faculdade,	 como	 dizem,	 poderá	 se	 tornar	 uma	 couve-flor.	 Uma	 couve
com	 educação	 universitária	 é	 uma	 couve-flor.	 Mas	 não	 há	 muita
diferença,	 só	o	 rótulo	muda.	A	couve	 faz	um	mestrado,	um	doutorado,
isto	e	aquilo,	e	apenas	para	mostrar	respeito	nós	a	chamamos	de	couve-
flor.	Mas	a	idade	mental	continua	sendo	12	anos.
O	ser	humano	real	cresce	até	o	fim.	Mesmo	quando	está	morrendo	ele

continua	crescendo.	Até	o	último	momento	da	sua	vida	ele	ainda	estará
realizando	uma	investigação,	uma	busca,	uma	aprendizagem.	Ele	ainda
estará	investigando	–	agora	investigando	a	morte.	Ele	ficará	fascinado:	a
morte	 é	 um	 fenômeno	 tão	 desconhecido,	 tão	 misterioso,	 muito	 mais
misterioso	do	que	a	própria	vida	–	como	um	homem	inteligente	pode	ter
medo	dela?	Se,	na	vida,	ele	não	teve	medo	de	entrar	no	inexplorado	e	no
desconhecido,	 no	 momento	 da	 morte	 ele	 estará	 excitado,	 extasiado.
Agora	chegou	o	último	momento:	 ele	estará	entrando	na	escuridão,	no
túnel	 escuro	 da	morte.	 Esta	 é	 a	maior	 aventura	 que	 uma	 pessoa	 pode
enfrentar;	ela	estará	aprendendo.
Um	homem	de	verdade	nunca	acredita;	ele	aprende.	Um	homem	de



verdade	 nunca	 se	 torna	 um	 entendido;	 ele	 sempre	 permanece	 aberto,
aberto	à	verdade.	E	ele	sempre	se	lembra	de	que	“não	é	a	verdade	que
tem	de	se	ajustar	a	mim,	mas	exatamente	o	oposto:	eu	é	que	tenho	de	me
ajustar	à	verdade”.
O	crente	tenta	ajustar	a	verdade	a	ele	próprio;	o	buscador	se	ajusta	à

verdade.	 Lembrem-se	 da	 diferença,	 ela	 é	 enorme.	Aquele	 que	 acredita,
diz:	 “A	 verdade	 deve	 ser	 assim,	 esta	 é	 a	minha	 crença”.	 Pense	 em	um
cristão…	Se	Deus	aparece	não	como	Jesus	Cristo,	mas	como	Krishna,	não
na	 cruz,	 mas	 com	 uma	 flauta	 e	 namoradas	 dançando	 a	 sua	 volta,	 o
cristão	 fechará	 os	 olhos;	 ele	 dirá:	 “Este	 não	 é	 o	 meu	 bálsamo”.
Namoradas!?	 Você	 pode	 pensar	 em	 Jesus	 com	 namoradas?	 A	 cruz	 e
namoradas	 não	 podem	 andar	 juntas.	 Jesus	 pendurado	 na	 cruz	 e
namoradas	 dançando	 em	 volta	 dele?	 Isso	 não	 se	 ajusta,	 será	 bizarro
demais.	O	cristão	estava	esperando	que	Cristo	aparecesse,	e	em	vez	de
Cristo	aparece	esse	 sujeito,	Krishna	–	e	ele	parece	um	degenerado!	E	a
flauta?	O	mundo	está	 sofrendo,	as	pessoas	estão	 famintas	 e	 precisando
de	 pão,	 e	 esse	 homem	 está	 tocando	 flauta?	 Ele	 parece	 totalmente
desprovido	 de	 compaixão,	 parece	 indulgente.	 O	 cristão	 não	 consegue
acreditar	 em	 Krishna.	 Se	 Deus	 aparecer	 como	 Krishna,	 o	 cristão	 dirá:
“Este	não	é	Deus”.
E	 o	 mesmo	 acontecerá	 com	 o	 hindu,	 que	 estava	 esperando	 por

Krishna:	se	Cristo	aparecer,	essa	não	será	a	sua	ideia	de	Deus	–	tão	triste,
tão	 deprimido,	 com	 tanto	 sofrimento	 no	 rosto.	 Os	 cristãos	 dizem	 que
Jesus	 jamais	 ria.	 Não	 acho	 que	 eles	 estejam	 certos,	 e	 não	 acho	 que
estejam	 representando	 o	 Cristo	 real,	 mas	 foi	 isso	 que	 eles	 foram
condicionados	a	propagar.	O	hindu	não	consegue	aceitar	a	revelação;	ele
deve	pensar	que	isso	é	algum	tipo	de	pesadelo!	Jesus	não	terá	nenhum
atrativo	para	ele.
O	 crente	 não	 consegue	 sequer	 confiar	 na	 sua	 própria	 experiência.

Mesmo	que	a	verdade	lhe	seja	revelada,	ele	a	rejeitará,	a	menos	que	ela
se	 ajuste	 a	 ele.	 Ele	 é	 mais	 importante	 do	 que	 a	 própria	 verdade;	 a
verdade	tem	a	obrigação	de	se	ajustar	a	ele.	Ele	é	o	critério,	ele	é	o	fator
decisivo.	Esse	tipo	de	homem	jamais	poderá	conhecer	a	verdade;	ele	 já
foi	subornado,	envenenado.
Aquele	que	quer	conhecer	a	verdade	tem	de	ser	capaz	de	se	livrar	de

todos	os	conceitos	sobre	ela.	Tudo	o	que	existe	sobre	a	verdade	tem	de
ser	 descartado.	 Só	 assim	 se	 pode	 conhecer	 a	 verdade.	 Preste	 atenção:



saber	 sobre	 a	 verdade	 não	 significa	 conhecê-la.	 O	 que	 quer	 que	 vocês
saibam	pode	 ser	um	completo	absurdo;	há	 toda	a	possibilidade	de	que
seja	 um	 total	 absurdo.	 Afinal,	 as	 pessoas	 podem	 ser	 condicionadas	 a
acreditar	em	qualquer	tipo	de	absurdo;	elas	podem	ser	convencidas.
Certa	vez	 fui	 fazer	uma	palestra	em	uma	conferência	de	 teosofistas.

Ora,	 teosofistas	 são	 pessoas	 que	 acreditam	 em	 qualquer	 besteira	 –
qualquer!	 Quanto	 mais	 porcaria	 for,	 mais	 digna	 de	 crédito.	 Então,	 fiz
uma	brincadeira	com	eles.	Eu	simplesmente	inventei	uma	coisa;	inventei
uma	sociedade	chamada	“Sitnalta”.	Eles	estavam	todos	cochilando,	e	de
repente	 se	 tornaram	 alertas.	 “Sitnalta?”	 Eu	 inventei	 a	 palavra	 apenas
lendo	 “Atlantis”	 de	 trás	 para	 frente,	 e	 então	 lhes	 disse:	 “Esse
conhecimento	 vem	 da	 Atlântida,	 o	 continente	 que	 desapareceu	 no
Oceano	Atlântico”.
Então	 falei	 sobre	 ele:	 “Na	 verdade	 não	 há	 sete	 chakras,	 mas

dezessete.	 Esse	 grande	 e	 antigo	 conhecimento	 esotérico	 está	 perdido,
mas	 ainda	 existe	 uma	 sociedade	 de	 mestres	 iluminados,	 e	 ela	 ainda
funciona.	 É	 uma	 sociedade	 muito,	 muito	 esotérica,	 e	 pouquíssimas
pessoas	 têm	 permissão	 de	 ter	 qualquer	 contato	 com	 ela;	 seu
conhecimento	 é	 mantido	 totalmente	 em	 segredo”.	 Falei	 todo	 tipo	 de
absurdo	que	pude	inventar,	e	então	o	presidente	da	sociedade	disse:	“Eu
já	ouvi	falar	dessa	sociedade”.	Agora	foi	a	minha	vez	de	ficar	surpreso!	E
sobre	tudo	que	eu	disse,	ele	comentou	que	aquela	era	a	primeira	vez	que
o	conhecimento	daquela	sociedade	secreta	tinha	sido	revelado	com	tanta
exatidão.
Então	 começaram	 a	 chover	 cartas	 para	mim.	Um	homem	 chegou	 a

me	escrever	dizendo:	“Eu	 lhe	agradeço	muito	por	apresentar	esse	novo
círculo	esotérico	aos	teosofistas,	porque	sou	um	membro	da	sociedade	e
posso	 atestar	 que	 o	 que	 quer	 que	 você	 tenha	 dito	 é	 a	 mais	 absoluta
verdade”.
Há	pessoas	como	estas	que	estão	apenas	esperando	para	acreditar	em

alguma	 coisa,	 porque,	 quanto	 mais	 absurda	 for	 uma	 crença,	 mais
importante	ela	parecerá	ser.	Quanto	mais	absurda	ela	for,	mais	digna	de
crédito	–	porque,	se	algo	for	lógico,	não	surge	a	questão	de	se	acreditar
ou	não	naquilo.	Vocês	não	acreditam	no	sol,	vocês	não	acreditam	na	lua.
Vocês	não	acreditam	na	teoria	da	relatividade	–	ou	vocês	a	entendem	ou
não	a	entendem;	não	é	uma	questão	de	crença.	Vocês	não	acreditam	na
gravidade,	não	é	preciso!	Ninguém	“acredita”	em	uma	teoria	científica:



uma	 teoria	 científica	 é	 simplesmente	 lógica.	 A	 crença	 só	 é	 necessária
quando	algo	ilógico,	algo	totalmente	absurdo,	é	proposto.
Tertuliano	disse:	“Eu	acredito	em	Deus	porque	isso	é	absurdo:	credo

quia	absurdum,	meu	credo	é	o	absurdo”.	Todas	as	crenças	são	absurdas.
Se	uma	crença	for	muito	lógica,	ela	não	criará	crença	em	vocês.	Assim,
as	pessoas	prosseguem	inventando	coisas.
O	 homem	 é	 basicamente	 um	 covarde,	 ele	 não	 quer	 investigar.	 E

também	não	quer	dizer	“eu	não	sei”.	Ora,	aquele	presidente	da	sociedade
teosófica	que	disse:	“Eu	ouvi	falar	dessa	sociedade	de	Sitnalta”	–	ele	não
pode	dizer	que	não	conhece,	não	tem	sequer	a	coragem.	Para	aceitar	a
própria	ignorância	é	necessário	coragem.	Aceitar	que	você	não	sabe	é	o
começo	do	verdadeiro	conhecimento.	As	pessoas	continuam	acreditando,
porque	há	buracos	na	vida	delas	que	têm	de	ser	preenchidos,	e	a	crença
está	facilmente	disponível.
Há	300	religiões	na	Terra.	Uma	verdade	e	300	religiões?	Um	Deus	e

300	 religiões?	Uma	 existência	 e	 300	 religiões?	 E	 eu	 não	 estou	 falando
sobre	 seitas	 –	 porque	 cada	 religião	 tem	 dezenas	 de	 seitas,	 e	 então	 há
subseitas	das	seitas,	e	assim	por	diante.	Se	vocês	contarem	todas	as	seitas
e	 todas	 as	 subseitas,	 então	 haverá	 três	mil	 ou	 até	mais.	 Como	 podem
persistir	 tantas	 seitas,	 contradizendo	 umas	 às	 outras?	 As	 pessoas	 têm
certa	 necessidade	 –	 elas	 precisam	 não	 parecer	 ignorantes.	 Como
preencher	 essa	 necessidade?	 Reúna	 algumas	 crenças.	 E,	 quanto	 mais
absurda	 for	 a	 crença,	 mais	 conhecimento	 você	 parecerá	 ter,	 porque
ninguém	mais	saberá	nada	a	respeito	dela.
Há	pessoas	que	acreditam	em	uma	Terra	oca,	e	que	dentro	da	Terra

existe	 uma	 civilização.	 Ora,	 se	 alguém	 lhes	 diz	 isso	 vocês	 não	 podem
negar;	vocês	não	podem	aceitar	isso,	mas	pelo	menos	têm	de	ouvir	com
atenção.	 Isso	 serve	 a	 um	 propósito:	 todos	 querem	 ser	 ouvidos
atentamente.	E	uma	coisa	é	certa:	esse	homem	sabe	mais	do	que	vocês.
Vocês	 não	 sabem	 se	 a	 Terra	 é	 oca	 ou	 não,	 esse	 homem	 sabe.	 E	 quem
sabe?	 Ele	 pode	 estar	 certo.	 Pode	 ter	 coletado	mil	 e	 uma	 provas;	 pode
argumentar	em	defesa	daquilo,	pode	propor	de	tal	forma	que	vocês,	pelo
menos,	têm	de	ficar	em	silêncio	se	não	concordarem.
Crentes	 e	 crentes	 e	 crentes…	mas	 onde	 está	 a	 verdade?	 Há	 tantos

crentes,	mas	onde	está	a	verdade?	Se	John	Lilly	estivesse	certo,	então	o
mundo	estaria	repleto	de	verdades,	poderíamos	cruzar	com	elas	em	toda
parte.	Todos	teriam	uma	verdade,	porque	todos	são	crentes.	Não,	isso	é



um	total	absurdo.
Ele	 diz:	 “Aquilo	 em	 que	 a	 mente	 acredita	 é	 verdade	 ou	 se	 torna

verdade”.	Não.	Aquilo	em	que	a	mente	acredita	nunca	é	verdade,	porque
ela	não	necessita	de	crença.	A	crença	é	uma	barreira	à	verdade.	E	aquilo
em	que	a	mente	acredita	nunca	se	torna	verdade	porque	ela	não	pode	se
tornar;	 a	 verdade	 já	 é,	 ela	 já	 é	 o	 caso.	 Vocês	 têm	 de	 enxergá-la	 –	 ou
podem	 continuar	 evitando	 vê-la,	 mas	 ela	 está	 aí.	 Nada	 precisa	 ser
acrescentado	a	ela;	ela	está	eternamente	aí.
A	melhor	maneira	 de	 evitar	 a	 verdade	 é	 acreditar.	 Então	 você	 não

precisa	 olhar	 para	 ela.	 Seus	 olhos	 estão	 cheios	 de	 crença;	 a	 crença
funciona	 como	 poeira	 nos	 olhos.	 Você	 se	 torna	 fechado	 dentro	 de	 si
mesmo,	a	crença	se	torna	uma	prisão	em	torno	de	você.	A	crença	fecha
você:	 então	 você	 vive	 dentro	 de	 si	 mesmo	 em	 uma	 existência	 sem
janelas,	e	pode	continuar	acreditando	no	que	quer	que	queira	acreditar.
Mas,	lembre-se,	é	crença,	e	crença	é	uma	mentira.
Deixe-me	 dizer	 que,	 mesmo	 quando	 a	 verdade	 lhe	 for	 dita,	 não

acredite	 nela!	 Explore,	 investigue,	 busque,	 experimente,	 experiencie	 –
não	 acredite	 nela.	 Mesmo	 quando	 a	 verdade	 lhe	 for	 comunicada,	 se
acreditar	 nela,	 você	 a	 transformará	 em	 uma	 mentira.	 Uma	 verdade
acreditada	 é	 uma	 mentira,	 a	 crença	 transforma	 a	 verdade	 em	 uma
mentira.
Acredite	em	Buda	e	acreditará	em	uma	mentira.	Acredite	em	Cristo	e

acreditará	 em	 uma	 mentira.	 Não	 acredite	 em	 Cristo,	 não	 acredite	 em
Buda,	 não	 acredite	 em	 mim.	 O	 que	 eu	 disser,	 ouça	 com	 atenção,	 de
maneira	 inteligente;	 experimente,	 experiencie.	 E,	 quando	 tiver
experienciado,	 será	 que	 precisará	 acreditar	 naquilo?	 Não	 restará
nenhuma	dúvida,	e	então	qual	será	a	razão	da	crença?
A	crença	é	uma	maneira	de	reprimir	a	dúvida;	você	duvida,	e	então

necessita	da	crença.	A	rocha	da	crença	reprime	o	surgimento	da	dúvida.
Quando	você	sabe,	você	sabe!	Você	sabe	e	pronto;	não	resta	dúvida.	Sua
experiência	expulsou	 toda	a	escuridão	e	 toda	a	dúvida.	A	verdade	está
presente…	você	está	repleto	dela.	A	verdade	jamais	cria	a	crença.
Como	atingir	a	verdade?	Livrando-se	de	todos	os	tipos	de	crenças.	E,

lembre-se,	 estou	 falando	 de	 todos	 os	 tipos	 –	 a	 crença	 em	 mim	 está
incluída.	Experiencie-me,	caminhe	junto	comigo,	deixe-me	compartilhar
com	você	o	que	eu	vi,	mas	não	acredite,	não	seja	apressado.	Não	diga:
“Então,	qual	é	o	propósito	disso?	Osho	já	viu,	então	tudo	o	que	me	resta



é	acreditar”.	O	que	eu	vi	não	pode	 se	 tornar	 sua	experiência	enquanto
você	 não	 o	 tiver	 visto.	 E	 é	 a	 experiência	 da	 verdade	 que	 o	 liberta	 da
ignorância,	do	cativeiro,	da	infelicidade.	Não	é	a	crença	que	o	liberta,	é
a	verdade.
Jesus	disse:	“A	verdade	liberta”.	Mas	como	atingir	a	verdade?	Não	é

uma	 questão	 de	 crença,	 mas	 uma	 questão	 de	 meditação.	 E	 o	 que	 é
meditação?	Meditação	é	esvaziar	completamente	a	sua	mente	de	todas	as
crenças,	 ideologias,	 conceitos,	 pensamentos.	 Só	 em	 uma	 mente	 vazia,
quando	 não	 houver	 nenhuma	 poeira	 no	 espelho,	 a	 verdade	 pode	 se
refletir.	Esse	reflexo	é	uma	benção.

Para	que	você	está	preparando	o	seu	povo?

Estou	preparando	o	meu	povo	para	 tudo	e	para	nada.	O	 segundo	é
mais	 importante.	 O	 primeiro	 é	 só	 uma	 preparação	 para	 o	 segundo.
“Tudo”	 inclui	 tudo	 o	 que	 é	 necessário	 para	 uma	 pessoa	 chegar	 ao	 seu
ser,	ser	preenchida,	ficar	satisfeita,	ficar	naquele	estado	fundamental	em
que	não	há	desejo,	não	há	necessidades;	no	qual	a	pessoa	é	suficiente	em
si	mesma.	Esse	estado	abençoado	é	o	estado	do	nada.
O	necessário	para	atingir	o	nada	implica	alguns	pontos	essenciais.
O	primeiro	ponto	essencial	é	ser	um	rebelde.
Todas	 as	 religiões	 destroem	 o	 potencial	 de	 rebeldia	 no	 homem	 –	 é

óbvio,	porque	ensinar	a	rebelião	significa	ensinar	as	pessoas	a	se	rebelar
contra	 a	 tradição,	 contra	 a	 convenção,	 contra	 a	 sociedade,	 contra	 a
religião,	e	estes	são	interesses	estabelecidos	das	religiões.	A	rebelião	tem
de	ser	absolutamente	reprimida.	Mas,	no	momento	em	que	o	espírito	da
rebelião	morre	em	um	homem,	este	passa	a	viver	apenas	uma	existência
póstuma	–	porque	o	espírito	da	rebelião	é	o	seu	verdadeiro	espírito.
Todas	as	religiões	têm	ensinado	justamente	o	contrário.	Elas	ensinam

o	 homem	 a	 acreditar.	 Eu	 ensino	 a	 duvidar.	 Elas	 ensinam	 a	 ter	 fé,	 eu
ensino	a	investigar.	Elas	lhes	dão	tudo	já	pronto,	e	eu	digo	que,	a	menos
que	 o	 homem	 atinja	 algo	 pelo	 seu	 próprio	 esforço,	 isso	 será
absolutamente	 inútil.	Um	Deus	que	 foi	 entregue	a	você	não	vale	nada.
Uma	 escritura	 sagrada	 que	 vem	 através	 da	 tradição,	 para	 você
simplesmente	absorvê-la	como	um	papagaio,	é	uma	coisa	suicida.	Você
vai	 se	envenenando,	porque,	quanto	mais	 informado	se	 torna,	menor	a



possibilidade	de	investigar,	buscar	e	encontrar.
Quando	você	adquire	essa	ideia	estúpida	de	que	já	sabe,	a	questão	da

investigação	não	pode	surgir.	A	questão	da	investigação	só	surge	quando
você	sente	que	não	sabe	nada.	Mas	nenhuma	religião	lhe	permite	pensar
que	 você	 não	 sabe	 nada.	 Elas	 continuam	 lhe	 impondo	 conhecimentos,
catecismos,	doutrinas	e	dogmas.	Vivem	enchendo	sua	mente	com	todos
os	 tipos	 de	 palavras	 vazias.	Uma	 palavra	 é	 sempre	 vazia	 a	menos	 que
contenha	a	sua	experiência.
A	minha	palavra	não	pode	ser	um	alimento	real	para	vocês.	Ela	será

vazia	 –	 apenas	 o	 contêiner.	 E	 o	 conteúdo?	 Não	 há	 como	 transmitir	 o
conteúdo.	 Eu	 posso	 lhes	 transmitir	 o	 contêiner,	 a	 palavra,	 mas	 como
posso	 lhes	 transmitir	minha	 experiência,	 que	 sempre	 fica	 para	 trás?	 A
palavra	vai	até	vocês	e	eu	a	vejo	como	uma	palavra	morta	em	suas	mãos.
E	o	que	eu	queria	transmitir,	comunicar,	transferir,	fica	para	trás,	nunca
sai	de	mim.
Por	isso,	a	verdade	é	inexpressável.
Somente	os	idiotas	continuam	a	falar	sobre	a	verdade.	E	esses	idiotas

acreditam	que	o	que	estão	dizendo	é	a	verdade.	Estão	apenas	falando	um
monte	 de	 besteiras	 e	 nada	 mais.	 Eles	 são	 paroleiros,	 mas	 conseguem
acreditar	que	estão	 transferindo	alguma	coisa	para	vocês.	Eles	mesmos
não	 têm	 nada	 além	 de	 palavras,	 mas	 acham	 que	 estão	 transmitindo
alguma	coisa.
Mas	 um	 homem	 que	 conhece	 jamais	 pode	 sentir	 que	 é	 possível

transferir	a	verdade.	Sim,	ele	pode	 inspirá-lo	a	buscá-la,	mas	não	pode
transferir	a	verdade	em	si	para	você.
Assim,	 a	 primeira	 coisa	 é	 o	 espírito	 de	 rebelião	 –	 o	 que	 implica	 a

dúvida,	o	ceticismo,	a	investigação.	Para	isso,	é	necessário	uma	enorme
coragem,	porque	você	 irá	 contra	 todos	aqueles	que	estão	no	poder.	Os
políticos,	os	sacerdotes,	os	super-ricos,	os	pedagogos	nas	universidades	–
todos	eles	estão	em	posições	poderosas.	Seu	esforço	de	investigar	é	uma
declaração	contra	todos	eles,	porque	eles	estão	dizendo:	“A	verdade	foi
encontrada	por	Jesus	Cristo;	vocês	não	têm	de	se	preocupar	com	isso.	Só
precisam	acreditar	em	Jesus	Cristo”.
Ora,	 isso	 é	 tão	 estúpido	 quanto	 alguém	 dizer:	 “A	 teoria	 da

relatividade	 foi	 descoberta	 por	 Albert	 Einstein.	 Vocês	 não	 precisam	 se
preocupar	 com	 a	 teoria	 da	 relatividade	 –	 simplesmente	 acreditem	 em
Albert	Einstein”.



Você	acha	que	 ter	 fé	em	Albert	Einstein	vai	 fazer	com	que	entenda
alguma	coisa	sobre	a	teoria	da	relatividade?	O	que	a	sua	fé	em	Einstein
tem	a	ver	com	a	teoria	da	relatividade?	Elas	não	estão	de	modo	algum
relacionadas	uma	com	a	outra.
O	mesmo	acontece	com	Jesus,	Krishna,	Zaratustra,	Buda,	Maomé.	É

impossível	 para	 vocês	 saberem	 o	 que	 Jesus	 sabe,	 pelo	 simples	 fato	 de
acreditarem	 em	 Jesus.	 Em	 primeiro	 lugar,	 como	 vocês	 sabem	 que	 ele
sabia?	 Em	 segundo	 lugar,	 como	 podem	 destruir	 o	 ceticismo	 que	 veio
dentro	de	vocês	desde	o	seu	nascimento?
A	fé	é	ensinada.	A	dúvida	é	sua	capacidade	natural.	A	existência	lhe

proporciona	 a	 qualidade	 da	 dúvida,	 e	 os	 interesses	 estabelecidos
destroem	essa	qualidade	e	a	encobrem	com	as	crenças.	As	crenças	estão
a	favor	deles,	não	a	seu	favor.
Sou	 um	 pouco	 louco	 porque	 estou	 falando	 contra	 a	minha	 própria

profissão,	mas	não	posso	evitar.	Eu	poderia	ter	me	tornado	um	professor
internacional,	 com	milhares	 de	 seguidores,	 se	 não	 tivesse	 sido	 louco	 o
bastante	para	começar	a	lhes	dizer	a	verdade	A	verdade	é	que	todos	os
interesses	estabelecidos	estão	contra	você:	contra	a	sua	individualidade,
sua	natureza,	sua	potencialidade.	Eles	têm	suas	ideias,	suas	expectativas,
e	querem	que	vocês	preencham	seus	ideais.	Querem	que	vocês	se	tornem
apenas	 bonecos	 em	 suas	 mãos.	 E,	 quanto	 mais	 se	 comportarem	 como
bonecos,	mais	respeitáveis	vocês	serão.
Um	dos	meus	professores,	S.S.	Roy,	me	amava	tanto	que	costumava

me	dizer:	“Eu	sempre	me	preocupo	com	você.	Sei	que	tudo	o	que	você
faz,	você	faz	com	sinceridade,	mas	neste	mundo	a	sinceridade	não	traz
recompensa.	A	autenticidade	não	é	respeitada.	A	rebelião	é	esmagada.	E
as	 pessoas	 que	 estão	 no	 poder	 são	 suficientemente	 poderosas	 para
esmagar	qualquer	indivíduo,	porque	toda	a	sociedade	–	os	tribunais,	as
leis,	o	governo,	tudo	–	está	nas	mãos	delas.	Você	é	impotente”.
E	eu	lhe	disse:	“Eu	sei	que	eles	têm	algum	poder,	mas,	por	favor,	não

diga	 que	 eu	 sou	 impotente.	 Eu	 também	 tenho	 algum	 poder,	 não	 da
mesma	 categoria,	mas	 de	 uma	 categoria	mais	 elevada.	 Eles	 podem	me
matar,	mas	não	podem	matar	a	minha	verdade.	E,	para	mim,	a	minha
verdade	é	mais	 importante	do	que	a	minha	vida,	porque	a	minha	vida
algum	 dia	 vai	 acabar.	 Se	 ela	 acabar	 a	 serviço	 da	 verdade,	 então	 terá
certa	eternidade,	porque	a	verdade	não	pode	ser	destruída.	Vocês	podem
crucificar	 Jesus,	mas	 como	podem	 crucificar	 a	 verdade	do	homem?	Se



ele	 tinha	 alguma	 verdade,	 essa	 verdade	 irá	 sobreviver.	 Vocês	 podem
envenenar	Sócrates,	mas…”
Eu	disse	ao	professor	S.S.	Roy:	“Eu	o	amo	como	se	fosse	meu	pai,	e

sei	o	quanto	você	me	ama	e	o	quanto	me	respeita,	o	que	é	algo	muito
inusitado	 –	 que	 um	 professor	 tão	 respeitado	 em	 todo	 o	 país,	 esteja
respeitando	um	aluno	–,	mas	não	posso	aceitar	o	 seu	conselho.	Você	o
está	dando	com	a	melhor	das	intenções	–	sou	grato	por	isso.	Mas	deixe-
me	ser	crucificado,	deixe-me	ser	envenenado,	deixe	que	todo	o	poder	se
vire	 contra	mim;	no	 entanto,	 eu	 lhe	digo	que	 a	minha	 experiência	me
torna	muito	mais	poderoso	do	que	todas	essas	pessoas.	O	poder	delas	é
apenas	temporário;	o	poder	que	a	verdade	lhe	proporciona	é	eterno”.
Ele	 me	 disse:	 “Eu	 entendo,	 mas	 não	 consigo	 deixar	 de	 ficar

preocupado	com	você.	Tenho	pesadelos	com	você…	de	que	alguém	vai
lhe	 dar	 um	 tiro,	 de	 que	 alguém	 vai	 crucificá-lo,	 de	 que	 alguém	 vai
envenená-lo”.	 E	 todos	 esses	 esforços	 foram	 feitos;	 ele	 estava
absolutamente	 certo.	 Sempre	 que	 acontecia	 uma	 tentativa	 contra	 a
minha	vida,	eu	sempre	o	 informava:	“Um	dos	seus	pesadelos	se	 tornou
realidade.	Mas	eu	sobrevivi	a	ele;	portanto,	não	fique	preocupado.	Seus
outros	pesadelos	também	poderão	ocorrer,	mas	eu	sobreviverei”.
Para	 ter	 o	 espírito	 da	 rebelião,	 tudo	 o	 que	 é	 necessário	 é	 ter

entranhas;	 e	 vocês	 as	 têm.	 Vocês	 apenas	 se	 esqueceram	 delas.	 Todo
indivíduo	 nasce	 com	 uma	 enorme	 coragem.	 A	 natureza	 não	 é	 parcial.
Não	deu	coragem	a	Alexandre,	o	Grande,	e	deixou	de	dar	a	você;	não	é
assim.	 No	 que	 diz	 respeito	 à	 natureza,	 a	 existência	 é	 absolutamente
comunista.	 Os	 comunistas	 não	 são	 comunistas,	 mas	 a	 existência	 é
absolutamente	comunista.	Não	há	categorias:	não	há	pessoas	corajosas	e
pessoas	covardes.	Não,	a	natureza	simplesmente	cria	pessoas	corajosas.	A
covardia	 é	 criada	 por	 aqueles	 que	 querem	 continuar	 no	 poder	 para
sempre.	 Estes	 criam	 os	 covardes,	 porque	 somente	 os	 covardes	 não	 se
rebelam.
E	isso	é	muito	fácil:	eles	descobriram,	em	milhares	de	anos,	todas	as

táticas.	 Tornaram-se	 extremamente	 espertos.	 Descobriram	 todas	 as
maneiras	possíveis	de	enfraquecer	as	pessoas,	de	destruir	a	própria	ideia
de	 ser	 um	 rebelde.	 Para	 tornar	 as	 pessoas	 covardes,	 eles	 criaram	 um
inferno	–	que	não	existe	em	parte	alguma.	Mas	desde	criança	as	pessoas
são	programadas	para	saber	que,	se	fizerem	certas	coisas,	vão	sofrer	no
inferno.	E	às	vezes	isso	é	tão	ilógico.



Bertrand	Russell	está	certo	quando	diz	que	“se	todos	os	crimes	que	eu
cometi,	 todos	 os	 crimes	 com	 os	 quais	 sonhei	 em	 toda	 a	 minha	 vida,
tiverem	de	ser	punidos,	nem	o	tribunal	mais	cruel	pode	me	enviar	para	a
cadeia	 por	mais	 de	 quatro	 anos.	 E	 o	 cristianismo	diz	 que	 vou	 sofrer	 o
inferno	 eterno!”	 Ora,	 qualquer	 idiota	 pode	 entender	 que	 a	 punição	 é
demasiada.	 Parece	 que	 Deus	 gosta	 de	 punir	 as	 pessoas,	 torturar	 as
pessoas;	do	contrário,	que	crimes	vocês	estão	cometendo?	Vocês	podem
cometer	um	crime	que	mereça	o	 inferno	eterno?	Podem	pensar	em	um
crime	que	mereça	o	inferno	por	toda	a	eternidade?	Por	maior	que	seja	o
crime	–	a	pessoa	pode	ser	Adolf	Hitler,	pode	ser	Joseph	Stalin,	Mao	Tse-
Tung	 –,	 deve	 também	haver	um	 limite.	Mesmo	que	Adolf	Hitler	 tenha
cometido	milhões	de	crimes,	o	inferno	eterno	não	seria	justo.
E	 quanto	 às	 pessoas	 comuns?	 Vocês	 podem	 ter	 mentido	 às	 vezes;

podem	 ter	 feito	 algo	 que	 sua	 religião	 proíbe.	 Podem	 ter	 sonhado	 com
algo	que	a	sua	sociedade	não	aprova.	Podem	ter	fugido,	em	seu	sonho,
com	a	esposa	de	outro	–	somente	em	seu	sonho.	Mas	o	jainismo	diz	que
seus	 sonhos	 também	 serão	 punidos,	 porque	 não	 faz	 diferença	 se	 um
homem	fugiu	com	a	esposa	de	outro	ou	sonhou	com	isso	–	no	Oriente,	a
própria	 vida	 não	 é	 nada	mais	 do	 que	 um	 sonho.	Ambos	 são	 sonhos,	 a
diferença	 é	 apenas	 de	 duração.	 Na	 noite	 em	 que	 no	 sonho	 você	 fugiu
com	a	esposa	de	outro,	a	duração	foi	curta,	talvez	poucos	minutos,	mas	a
intensidade	 foi	 grande.	 A	 duração	 foi	 curta,	 mas	 a	 intensidade	 foi
grande.	 Nesses	 poucos	 segundos,	 você	 sentiu	 prazer,	 realmente	 sentiu
prazer.	 E,	 como	 isso	 aconteceu	 no	 seu	 sonho,	 a	mulher	 não	 podia	 ser
uma	 vadia	 –	 a	 menos	 que	 você	 goste	 de	 mulheres	 vadias;	 mas	 isso	 é
outra	questão.	O	sonho	é	seu,	vai	refleti-lo.	Se	você	sonha	com	mulheres
vadias,	 isso	 simplesmente	 significa	 que	 é	 isso	 que	 você	 quer,	 e	 então
naturalmente	é	isso	que	você	merece.
O	 jainismo	diz	que	a	vida	exterior,	de	olhos	abertos,	é	 também	um

sonho.	 Ela	 dura	mais	 tempo,	mas	 sua	 intensidade	 não	 é	 tão	 profunda.
Sua	duração	pode	ser	de	anos,	mas	não	é	profunda.	Então,	 se	a	pessoa
coloca	seu	sonho	de	olhos	fechados	de	um	lado	da	balança,	e	seu	outro
sonho	 de	 olhos	 abertos	 do	 outro	 lado	 da	 balança,	 é	 possível	 que	 eles
possam	ter	exatamente	o	mesmo	peso,	porque	a	duração	de	um	é	longa,
mas	a	superfície	é	fina;	a	duração	do	outro	é	curta,	mas	a	intensidade	é
enorme.	Em	qualquer	dos	casos,	ambos	são	sonhos,	e	a	pessoa	terá	de	ser
punida	por	ambos.



Desde	sua	tenra	infância,	toda	religião	está	criando	medo	em	você.	E
o	outro	lado	do	medo	é	a	ambição.	Ambos	são	criados	ao	mesmo	tempo,
não	 são	 duas	 coisas.	 De	 um	 lado	 o	 medo	 é	 criado:	 se	 a	 pessoa	 faz
determinada	 coisa	 ela	 será	 punida,	 e	 a	 punição	 é	 tornada	 a	 mais
exagerada	possível.	Se	vocês	olharem	as	ideias	de	todas	as	religiões	sobre
o	 inferno,	 ficarão	surpresos.	Essas	escrituras	 foram	escritas	por	grandes
santos,	e	eu	sempre	 fiquei	 imaginando	se	essas	pessoas	eram	santos	ou
certo	 tipo	 de	 sádico,	 porque	 até	 para	 imaginar	 todas	 essas	 torturas	 é
preciso	 ter	 a	mente	 de	 um	 sádico	 e,	 de	 algum	modo,	 sentir	 prazer	 na
imagem.
Quando	o	Marquês	de	Sade,	de	cujo	nome	vem	a	doença	sadismo,	foi

finalmente	enviado	para	a	prisão…	Ele	era	um	marquês,	então	foi	muito
difícil	pegá-lo.	Ele	 tinha	 seu	próprio	 território,	um	pequeno	 reinado	 só
seu,	e	foi	difícil	encontrar	pessoas	que	testemunhassem	contra	ele.	Todos
os	dias	 ele	necessitava	de	uma	nova	mulher	para	 torturar,	 e	 conseguia
pegar	 qualquer	 mulher,	 qualquer	 uma	 em	 que	 pusesse	 os	 olhos;	 seus
criados	saíam	e	pegavam	a	mulher.	Ele	tinha	um	quarto	especial	–	seria
irônico	chamá-lo	de	“quarto	do	amor”,	mas	era	o	seu	quarto	do	amor.	Lá
estavam	pendurados	em	todas	as	paredes	estranhos	instrumentos	que	ele
havia	 criado;	 Sade	 tinha	 uma	 mente	 muito	 inventiva.	 Todos	 aqueles
instrumentos	eram	para	torturar	pessoas.	Ele	costumava	manter	consigo
uma	maleta,	como	a	maleta	de	um	médico,	no	caso	de	estar	em	algum
outro	 lugar	 e	 surgir	 uma	 oportunidade.	 Então	 ele	 tinha	 alguns
instrumentos	especiais	em	miniatura	em	sua	maleta	portátil	–	um	inferno
portátil.	O	inferno	real	era	em	seu	palácio.
Finalmente,	quando	foi	preso	e	obrigado	a	confessar,	ninguém	podia

acreditar	que	aquele	homem	pudesse	ter	pensado	em	tantas	maneiras	de
torturar	 as	 pessoas.	 A	 primeira	 coisa	 que	 ele	 fazia:	 a	mulher	 tinha	 de
estar	 despida	 e	 ele	 a	 espancava.	 Ela	 gritava,	 chorava	 e	 corria,	 e	 ele	 a
seguia	e	a	açoitava	até	que	o	sangue	começasse	a	escorrer	do	seu	corpo,
e	só	então	ele	fazia	amor	com	ela.	Esse	homem	escreveu	em	seu	diário
todos	os	detalhes	sobre	a	maneira	como	seus	instrumentos	tinham	de	ser
usados,	como	determinado	instrumento	enfiaria	agulhas	sob	as	unhas…
E	 a	 pessoa	 não	 conseguia	 escapar;	 suas	 mãos	 ficavam	 presas	 no
mecanismo	 e	 as	 agulhas	 penetravam	 sob	 suas	 unhas.	 Quanto	mais	 ela
gritava	e	quanto	mais	ela	chorava,	mais	ele	 se	divertia.	Ele	colocava	a
mulher	em	uma	cama	de	gelo,	nua,	e	a	obrigava	a	se	deitar	sobre	ela;	ela



ficava	amarrada	à	cama	de	gelo.	Naturalmente	ela	tentaria,	de	todas	as
maneiras	possíveis,	sair	dali	–	e	era	isso	que	dava	prazer	ao	marquês.
Quando	eu	li	sobre	sua	vida	e	também	sobre	sua	prisão…	Porque	ele

morreu	na	prisão.	Sade	foi	preso	porque	era	um	homem	perigoso	e	não
era	 possível	 modificá-lo.	 Durante	 o	 tempo	 em	 que	 esteve	 preso,	 ele
começou	a	escrever	romances.	Seus	romances	são	de	terceira	classe,	mas,
na	 medida	 em	 que	 revelavam	 sua	 mente	 criminosa,	 não	 havia
competidores	 para	 eles.	Ninguém	 jamais	 conseguiu	 competir	 com	 eles,
porque	o	que	agora	Sade	não	podia	mais	fazer	de	fato,	ele	fazia	em	seus
romances.
Quando	 eu	 estava	 lendo	 todas	 essas	 escrituras	 das	 religiões	 e	 a

maneira	 como	 elas	 descreviam	 o	 inferno,	 parecia	 que	 aquelas	 pessoas
que	as	estavam	escrevendo	eram	comparáveis	a	Sade.	Em	vez	de	serem
chamadas	 de	 santos,	 deveriam	 ser	 chamadas	 de	 sádicos.	 Elas	 não
estavam	fazendo	nada,	mas	estavam	escrevendo.	Foi	isso	que	Sade	fez	na
última	parte	da	sua	vida:	ele	gostava	de	escrever,	porque	fazer	não	era
mais	 possível.	 Esses	 santos	 não	 podiam	 fazer	 essas	 coisas,	 porque	 se
fizessem	não	 seriam	mais	 santos.	 Eles	 também	 estavam	 aprisionados	 –
mas	na	respeitabilidade;	toda	a	sociedade	os	estava	adorando,	e	eles	não
podiam	perder	 isso.	Então	encontraram	uma	maneira	de	escrever	 todas
essas	coisas	que,	se	houvesse	uma	possibilidade,	uma	oportunidade,	eles
próprios	 as	 teriam	 feito.	 Na	 verdade,	 uma	 mente	 sã,	 uma	 mente
saudável,	jamais	pensaria	nessas	coisas.
Todas	 essas	 pessoas	 são	 doentes	 –	 e	 as	 religiões	 todas	 foram

dominadas	por	pessoas	doentes.	Aqui	eles	criaram	o	inferno;	e	ao	lado,
para	eles	próprios	e	os	outros	santos,	e	para	aqueles	que	cumprirão	seus
mandamentos,	 criaram	 o	 céu.	 E	 no	 céu	 há	 todos	 os	 tipos	 de	 prazer.
Muito	 estranhamente,	 as	 mesmas	 coisas	 que	 eles	 condenam	 aqui,	 que
condenam	na	vida	de	vocês,	estão	abundantemente	disponíveis	no	céu.
Parece	não	haver	relação	lógica	nisso.	Se	algo	é	ruim	na	terra,	como,	de
repente,	 se	 torna	 bom	 no	 céu?	 Os	 muçulmanos	 condenam	 o	 álcool	 e
todas	as	bebidas	alcoólicas;	qualquer	pessoa	que	faça	uso	delas	vai	para
o	inferno.	Mas	no	céu	–	se	vocês	os	ouvirem,	os	seguirem	e	acreditarem
neles	–	serão	providos	não	com	álcool	engarrafado,	mas	com	álcool	em
rios!	No	céu,	não	peça	água;	no	céu	muçulmano,	quando	alguém	pede
algo	 para	 beber,	 isso	 significa	 álcool.	 Água	 não	 está	 disponível:	 beber
realmente	 significa	 beber	 álcool.	 Há	 rios	 de	 álcool	 –	 não	 apenas	 para



beber,	mas	para	as	pessoas	se	banharem,	nadarem,	se	afogarem	nele!	O
álcool	é	disponibilizado	aos	santos	porque	na	Terra	eles	foram	ascéticos;
eles	nunca	tocaram	em	álcool.	Uma	grande	recompensa	–	por	não	terem
tocado	em	álcool	na	Terra,	no	céu	eles	se	afogam	em	álcool.	Aqui	eles
nunca	olharam	para	uma	mulher,	nem	mesmo	em	sonhos,	porque	Deus	é
tão	espreitador	que	está	sempre	olhando	dentro	de	cada	crânio	para	ver
o	 que	 as	 pessoas	 estão	 sonhando,	 o	 que	 estão	 pensando.	 Que	 tipo	 de
Deus	essas	pessoas	 criaram!?	Será	que	ele	não	 tinha	nada	melhor	para
fazer?	E	tantos	milhões	de	pessoas…
Os	cientistas	dizem	que	em	pelo	menos	50	mil	planetas	deve	haver

vida,	que	isso	é	o	mínimo.	Mais	é	possível,	mas	essa	quantidade	é	quase
certa:	 50	mil	 planetas	 como	 esta	 Terra,	 tendo	 vida.	 E	 só	 se	 pensa	 nos
sonhos	do	homem?	Olhe	para	o	seu	cão	dormindo,	olhe	para	o	seu	gato
dormindo.	Você	pode	ter	certeza	de	que	eles	estão	sonhando.	O	cão	de
repente	abre	a	boca,	pega	uma	mosca	–	mas	não	há	mosca	–	e	se	satisfaz
e	volta	a	dormir.	Ele	estava	sonhando,	e	sentiu	prazer	no	sonho;	mas	o
pobre	cão	nunca	saberá	se	aquilo	foi	um	sonho	ou	a	realidade,	porque	os
cães	 ainda	não	 estão	nesse	 estado	de	 alerta	 em	que	possam	 fazer	uma
distinção	entre	o	sonho	e	a	realidade.
As	crianças	pequenas	também	não	podem.	Crianças	muito	pequenas

acordam	de	manhã	 chorando,	 e,	 se	 você	perguntar	por	que,	 elas	dirão
que	 estavam	 brincando	 com	 alguém	 e	 que	 aquele	 alguém	 de	 repente
desapareceu.	 Elas	 estavam	 sonhando;	 agora	 estão	 despertas	 e	 o	 sonho
não	 está	 mais	 ali,	 mas	 para	 elas	 não	 há	 diferença	 entre	 o	 sonho	 e	 a
realidade.	É	necessária	uma	pequena	maturidade	para	fazer	a	distinção.
Então,	Deus	deve	estar	olhando	dentro	da	cabeça	dos	besouros,	dos

búfalos	 e	 dos	 burros,	 e	 fazendo	 registros	 sobre	 todo	 mundo	 para	 ver
quanta	punição	e	quanta	recompensa	dar.
Toda	 essa	 ideia	 serve	 apenas	 para	 tornar	 as	 pessoas	 temerosas	 e

ambiciosas.	Mas	sem	Deus	é	muito	difícil	administrar	o	céu	e	o	inferno;	é
necessário	 um	 administrador,	 pois	 este	 é	 um	 vasto	 universo.	 Para
administrar	 as	 ações	 de	 todos	 e	 aplicar	 a	 todos	 a	 quantidade	 certa	 de
tortura,	a	quantidade	certa	de	prazer,	de	acordo	com	seus	atos	–	a	lei	do
carma	–,	um	grande	administrador,	onipotente,	onisciente,	onipresente,
um	deus	é	uma	absoluta	necessidade.	Do	contrário,	quem	vai	presidir	o
inferno	e	o	céu,	e	quem	vai	manter	a	paz?	Sem	um	administrador,	essas
pessoas	 que	 estão	 no	 inferno	 a	 qualquer	 momento	 vão	 tomar	 o	 céu.



Vocês	 acham	 que	 Adolf	 Hitler,	 Stalin,	 Mao	 Tse-Tung,	 Napoleão,
Alexandre,	 Nadirshah,	 Tamerlane,	 Genghis	 Khan	 –	 vocês	 acham	 que
essas	 pessoas	 iriam	 permanecer	 silenciosas	 no	 inferno	 por	 toda	 a
eternidade?	 Eles	 teriam	 tomado	 o	 céu	 há	muito	 tempo,	 por	 que	 quem
são	seus	santos?	Esses	pobres	camaradas	teriam	sido	retirados	e	lançados
no	inferno:	“Vão!	Saiam	daqui!”	E	se	Alexandre,	o	Grande,	chegasse	no
céu,	 vocês	 acham	 que	 São	 Francisco	 seria	 capaz	 de	 dominá-lo?	 Ou
quando	chegasse	um	homem	como	Nadirshah…
Sempre	que	Nadirshah	invadia	um	país	–	ele	invadiu	muitas	vezes	a

Índia	–,	um	grande	exército	marchava	à	sua	frente	para	declarar	que	ele
estava	 chegando.	 Um	 método	 especial	 que	 Nadirshah	 usava	 era	 ir
queimando	as	aldeias	e	vilas	no	caminho.	Essa	era	a	declaração	de	que
“Nadirshah	 está	 chegando”.	 Não	 havia	 necessidade	 de	 dizer	 nada	 a
ninguém:	ele	simplesmente	continuava	incendiando	todas	as	aldeias	por
onde	 passava,	 e	 imediatamente	 todos	 em	 todo	 o	 país	 sabiam	 que
Nadirshah	 estava	 chegando.	 Tantas	 aldeias	 incendiadas,	 e	 as	 pessoas
fugindo	 e	morrendo…	 e	 o	 exército	 continuava	 incendiando.	 Nenhuma
outra	declaração	era	necessária.
Certa	vez,	uma	dançarina,	cuja	fama	havia	chegado	até	Nadirshah…

Ele	 estava	voltando	da	 Índia	 e,	 no	 caminho,	 alguém	disse:	 “Bem	perto
daqui,	 a	 apenas	 poucas	 milhas	 de	 distância,	 há	 uma	 mulher	 muito
bonita,	uma	grande	dançarina”.
Então	 ele	 disse:	 “Ótimo.	 Tragam-na	 aqui.	 Esta	 noite	 teremos	 uma

celebração”.
A	mulher	foi	levada	até	ele.	Ela	dançou	até	o	meio	da	noite	e	foi	bem

recompensada,	porque	Nadirshah	estava	saqueando	todo	o	país.	Ela	não
conseguia	 acreditar	 nas	 coisas	 que	 ele	 lhe	 deu	 –	 tantos	 ornamentos
preciosos,	que	ela	nunca	havia	visto	na	vida.	Mas	ela	disse:	“Por	favor,
dê-me	um	homem	também,	porque	com	tantos	ornamentos	preciosos…
Eu	nem	sei	quanto	eles	valem.	Nunca	vi	essas	coisas.	E	olhe	que	não	sou
uma	 mulher	 pobre!	 Até	 reis	 vêm	 me	 ver,	 mas	 você	 é	 o	 rei	 dos	 reis.
Ninguém	me	deu	tantos	tesouros	apenas	por	uma	dança.	Então,	mande-
me	pelo	menos	um	soldado	para	eu	me	sentir	protegida	até	chegar	em
minha	casa”.
Ele	disse:	“Essa	não	é	a	maneira	de	Nadirshah	proceder.	Deixe	meu

exército	incendiar	todas	as	aldeias	no	caminho	para	as	pessoas	saberem
que	 uma	 dançarina	 do	 acampamento	 de	Nadirshah	 está	 voltando	 para



casa.	E	não	se	preocupe	com	a	escuridão,	porque	todas	as	aldeias	estarão
em	chamas;	você	vai	viajar	como	se	fosse	dia	claro”.
E	 foi	 isso	que	ele	 fez:	por	sete	milhas	ao	 longo	da	estrada,	 todas	as

aldeias	e	florestas	foram	incendiadas.	A	mulher	não	conseguia	acreditar
no	que	via	–	aquele	homem	criava	a	luz	do	dia	no	meio	da	noite.
Vocês	acham	que	podem	manejar	esse	tipo	de	pessoa?	E	essas	pessoas

não	 estão	 sozinhas	 lá;	 estão	 todas	 juntas.	 Ora,	 pobres	 companheiros
como	 São	 Francisco,	 Jesus,	 Buda	 e	 Mahavira	 terão	 que	 simplesmente
fugir	 ao	 verem	 essas	 pessoas.	 Eles	 próprios	 vão	 lhes	 pedir:	 “Por	 favor,
nos	mandem	para	o	 inferno.	Não	queremos	mais	viver	aqui.	Vocês	 são
bem-vindos”.
Tanto	 para	 céu	 como	 para	 o	 inferno,	 é	 necessário	 um	 grande

administrador,	um	chefe	que	seja	tão	poderoso	que	todas	as	pessoas	não
serão	nada	diante	do	seu	poder.
As	 crianças	 pequenas	 estão	 sendo	 alimentadas	 com	 um	 programa.

Este	está	 transformando	uma	mente	viva	em	um	computador	morto.	O
inferno	 que	 o	 mantém	 com	 medo	 está	 dentro	 de	 você,	 e	 o	 céu	 que
mantém	 sua	 ambição	 também.	 E	 Deus	 também,	 observando
continuamente	o	que	vocês	estão	fazendo,	o	que	estão	pensando,	o	que
estão	 sonhando.	 Isso	 é	 vida	 ou	 algum	 tipo	 de	 pesadelo?	 E	 como	 é
possível	ser	rebelde	em	tal	situação?	É	arriscado	demais.
Um	 dos	 amigos	 e	 seguidores	 de	 Krishnamurti	 na	 Índia	 é	 Dada

Dharmadhikari.	Ele	é	também	um	grande	seguidor	e	amigo	de	Mahatma
Gandhi.	 E,	 estranhamente	 –	 ele	 é	muito	 velho	 –,	 ele	 é	 também	 amigo
meu,	mas	comigo	a	amizade	é	difícil.	Seu	filho	era	o	procurador	geral	do
Estado	 de	 Madhya	 Pradesh	 e	 morava	 em	 Jabalpur,	 onde	 eu	 era
professor.	Eles	moravam	a	apenas	meia	milha	de	distância	de	mim.
Dada	 Dharmadhikari,	 quando	 queria	 descansar	 ou	 quando	 estava

doente,	 ia	 passar	 uma	 temporada	 com	 o	 filho;	 do	 contrário,	 estaria
sempre	 em	movimento.	 Ele	 é	 um	 dos	 grandes	 oradores	 da	 Índia.	 Não
acredita	 no	 céu,	 no	 inferno	 nem	 em	 Deus;	 é	 um	 seguidor	 de
Krishnamurti,	 mas	 não	 é	 um	 seguidor	 moderno	 –	 não	 é	 como	 um
seguidor	 californiano,	 que	muda	 como	 a	moda.	 Para	 o	 californiano,	 o
tempo	mais	longo	é	três	anos.	Essa	é	a	média	para	o	californiano	–	três
anos	para	o	casamento,	depois	um	divórcio	é	necessário;	três	anos	para
um	 emprego,	 depois	 o	 deixa;	 três	 anos	 na	 universidade,	 depois	 a
abandona;	três	anos	em	um	lugar,	depois	ele	se	cansa	e	então	se	muda



novamente.	Três	anos	para	o	movimento	Hare	Krishna,	depois	três	anos
para	os	Moonies[1]	–	três	anos	para	tudo.
Dada	Dharmadhikari	 não	 é	 desse	 tipo.	 Por	 50	 anos,	 desde	o	 início,

quando	 Krishnamurti	 começou,	 ele	 esteve	 trabalhando	 com	 ele	 e,
portanto,	 é	 completamente	 programado	 por	 Krishnamurti.	 Isso	 que	 os
seguidores	 de	 Krishnamurti	 não	 conseguem	 entender.	 Eles	 podem
entender	 que	 os	 cristãos	 são	 programados,	 podem	 entender	 que	 os
hindus	 são	 programados,	 podem	 entender	 que	 todos	 os	 demais	 são
programados,	mas	os	seguidores	de	Krishnamurti	não.	É	aí	que	eles	não
entenderam	 Krishnamurti	 e	 sua	 mensagem.	 Eles	 também	 são
programados.	Os	hindus	estão	repetindo	o	que	lhes	foi	dito	e	eles	estão
repetindo	 o	 que	 Krishnamurti	 lhes	 disse.	 Nem	 os	 hindus	 tiveram	 a
experiência	nem	eles	a	vivenciaram.
Eu	 dizia	 repetidamente	 a	 Dada	 Dharmadhikari:	 “Dada…”	 –	 dada

significa	 irmão	mais	 velho,	 um	 tratamento	muito	 respeitoso,	 e	 ele	 era
velho	o	bastante	para	ser	meu	avô.	Eu	dizia:	“Dada,	você	deve	entender
uma	 coisa,	 que	 qualquer	 coisa	 que	 você	 esteja	 dizendo	 é	 também	 um
programa.	 Você	 tem	 sido	 programado	 por	 Krishnamurti	 há	 50	 anos.
Nenhum	hindu	é	tão	programado,	porque	uma	criança	escuta	por	alguns
anos	 seus	pais	 e	depois	 está	 entregue	a	 si	mesmo.	Aqueles	 anos	 já	 são
suficientes	para	estragá-lo.	O	que	dizer	a	seu	respeito?	Cinquenta	anos!
Você	está	estragado	há	muitas	vidas,	desde	as	próprias	raízes”.
Ele	dizia:	“Mas	isso	não	é	uma	programação,	é	entendimento.	Eu	sei

que	 não	 existe	 Deus,	 não	 existe	 inferno	 nem	 céu	 –	 nada.	 Isso	 tudo	 é
bobagem	e	lixo”.
Eu	dizia:	“Tudo	bem.	Talvez	algum	dia,	 ‘se	Deus	quiser’,	eu	consiga

desmascará-lo”.
Um	 dia	 seu	 filho	 veio	 correndo	 até	 mim	 e	 disse:	 “Dada	 está

chamando	 por	 você.	 Ele	 está	 muito	 doente”.	 Ele	 havia	 tido	 um	 leve
ataque	 cardíaco,	 e	 então	 fui	 vê-lo.	 Entrei	 no	 quarto	 e	 ele	 estava
repetindo	 “Rama,	 Rama,	 Rama…”	 com	 os	 olhos	 fechados	 –	 porque,
quando	se	está	morrendo,	quando	se	tem	um	ataque	cardíaco	na	velhice,
os	hindus	 lembram	o	nome	de	Deus.	Os	hindus	acreditam	que,	 se	uma
pessoa	morrer	com	o	nome	Rama	nos	lábios,	todos	os	seus	pecados	serão
perdoados.	 Essas	 pessoas	 são	 muito	 espertas:	 elas	 lhes	 incutem	 muito
medo	e	também	lhes	ensinam	truques	para	evitá-lo,	porque	tudo	está	nas
mãos	 delas.	 Assim,	 se	 no	 último	momento,	 ainda	 que	 uma	 única	 vez,



você	disser	“Rama”	e	morrer,	isso	será	o	bastante.
Elas	 têm	 uma	 história:	 um	 homem	 que	 era	 um	 ladrão	 e	 assassino

estava	morrendo;	pense	em	qualquer	coisa,	qualquer	crime:	ele	era	um
especialista	 nele.	 Ele	 estava	 morrendo.	 Tinha	 um	 filho	 cujo	 nome	 era
Narayana:	Narayana	 é	 outro	 nome	de	Deus.	Os	 hindus	 têm	mil	 nomes
para	Deus,	por	isso	é	muito	difícil	encontrar	um	nome	que	não	seja	um
nome	de	Deus.
Eu	insistia	com	meus	pais:	“Não	terei	nenhum	nome	que	seja	o	nome

de	Deus;	então,	vocês	têm	de	encontrar	alguma	outra	coisa”.	Por	muitos
anos	eles	não	conseguiam	me	chamar	por	qualquer	nome.	Simplesmente
me	chamavam	de	“Rajah”:	Rajah	significa	rei,	não	tem	nada	a	ver	com
Deus.	 Mas	 isso	 foi	 apenas	 por	 pouco	 tempo;	 enquanto	 isso	 eles
pesquisaram	 e	 acabaram	 encontrando	 um	 nome.	 Devia	 ser	 a	 primeira
vez	em	toda	a	história	do	homem	que	meu	nome,	Rajneesh,	era	usado,
porque	vocês	não	vão	encontrá-lo	em	nenhum	outro	lugar.	Sim,	agora	há
três	ou	quatro	crianças	na	Índia	cujo	nome	é	Rajneesh,	em	homenagem	a
mim,	porque	 seus	pais	 são	 sannyasins,	mas	eu	 fui	o	primeiro	a	 ter	esse
nome.
Esse	é	um	nome	criado.	Vocês	não	vão	encontrar	nenhum	precedente.

Eu	procurei,	pesquisei	bastante,	mas	não	encontrei	nenhum,	porque	ele
foi	 criado,	 era	 artificial.	 Rajni	 significa	 noite,	 e	 Rajneesh	 significa	 o
senhor	 da	 noite,	 a	 lua.	 Foi	 uma	 criação	 do	 meu	 tio	 poeta.	 Gostei	 do
nome.	Eu	disse:	“Este	serve.	Pelo	menos	não	há	nele	menção	a	Deus.	É
absolutamente	purificado	de	religião,	não	há	nele	nenhuma	religião”.
Então,	 aquele	 homem	 que	 era	 um	 criminoso	 e	 assassino	 estava

morrendo.	 Ele	 havia	 feito	 todo	 tipo	 de	 coisas	 e	 nunca	 fora	 apanhado.
Certamente,	estava	no	caminho	do	inferno.	Mas	no	último	momento	ele
disse	“Narayana!”,	chamando	seu	filho,	e	morreu.	Seu	filho,	que	estava
fora	 do	 quarto,	 entrou;	 no	momento	 em	 que	 o	 filho	 chegou	 até	 ele,	 o
homem	já	estava	morto.	Os	hindus	têm	a	história	de	que	o	homem,	por
ter	usado	o	nome	de	Deus,	alcançou	o	céu	e	 foi	aceito	como	um	santo
respeitado.
É	dessa	maneira	que	essas	pessoas	os	 têm	feito	de	 tolos,	dando-lhes

medo,	 mas	 também	 fazendo	 uma	 provocação:	 todos	 os	 desejos	 são
satisfeitos	 no	 céu.	 E	 eles	 também	 lhes	 dão	 métodos	 muito	 simples	 –
apenas	o	nome	de	Deus	em	seus	lábios	no	último	momento,	apenas	uma
vez.	Às	 vezes	 acontece	 de	 o	 homem	morrer	 inesperadamente.	A	morte



nunca	 vem	 com	 uma	 data,	 informando	 que	 “às	 seis	 horas	 da	 tarde	 de
hoje	esteja	pronto,	pois	eu	vou	chegar”.	Ela	simplesmente	chega,	e,	uma
vez	que	chega	ali,	a	pessoa	se	vai.	Os	hindus	também	encontraram	um
método	 para	 essa	 situação,	 porque	milhões	 de	 pessoas	 morrem	 sem	 o
nome	 de	Deus	 nos	 lábios.	 Então,	 quando	 elas	 estão	mortas,	 o	 brahmin
chega	e	repete	no	ouvido	do	homem	morto	o	nome	de	Deus.	Na	boca	do
homem	morto	eles	despejam	água	do	Ganges,	porque	a	água	do	Ganges	é
tão	pura	quanto	o	nome	de	Deus	–	mesmo	no	corpo	de	um	homem	morto
que	não	está	mais	ali!	Mas	esses	truques…
Dada	 Dharmadhikari,	 um	 homem	 que	 é	 um	 ateísta	 convicto,

antirreligioso,	 antitudo	 –	 inferno,	 céu,	 Deus	 –	 repetindo	 o	 nome	 de
Rama!	Eu	disse	a	seu	filho:	“Fique	quieto.	Deixe-me	chegar	perto	dele”.
O	quarto	era	mantido	no	escuro	para	ele	não	ser	perturbado,	e	então	me
movi	 lentamente	 e	 cheguei	 bem	 perto	 dele.	 Ele	 estava	 repetindo,	 sem
saber	que	eu	estava	ali:	“Rama,	Rama,	Rama…”
Eu	disse:	“Estou	aqui,	escutando”.
Ele	disse:	“Quem	é	você?”
Eu	disse:	“O	homem	que	queria	expor	você.	Esta	é	a	oportunidade!	O

que	está	 fazendo?	Apenas	um	leve	ataque	cardíaco	e	Krishnamurti	está
acabado!	Cinquenta	anos	eliminados,	apagados!”
Ele	disse:	“Este	não	é	o	momento	para	discussões.	Estou	morrendo	–

por	favor,	não	neste	momento”.
Mas	eu	disse:	“Quando	você	está	morrendo	é	exatamente	o	momento

que	 tenho	 para	 mantê-lo	 corretamente	 no	 caminho,	 porque,	 se	 você
morrer	repetindo	‘Rama,	Rama’,	vai	morrer	como	um	idiota.	Não	posso
deixar	que	isso	aconteça”.
Ele	 disse:	 “Não	 importa	 se	 você	 vai	 deixar	 ou	 não…”	 e	 fechou	 os

olhos	e	recomeçou:	“Rama,	Rama,	Rama…”
Eu	disse:	“O	que	está	fazendo?	O	ataque	cardíaco	já	passou,	você	está

vivo.	E	 foi	um	ataque	cardíaco	muito	 leve,	mais	adiante	você	vai	 ficar
com	vergonha	de	si	mesmo”.	Na	manhã	seguinte,	quando	ele	estava	um
pouco	melhor,	fui	vê-lo.	Eu	disse:	“E	quanto	a	‘Rama,	Rama’?”
Ele	disse:	 “Estou	 realmente	envergonhado,	mas	o	que	aconteceu	 foi

que,	 quando	 ouvi	 o	 médico	 sussurrando	 para	 meu	 filho	 as	 palavras
‘ataque	 cardíaco’,	 pensei:	 ‘Agora	 não	 é	 o	momento	 de	 pensar	 se	 Deus
existe	ou	não,	ou	 se	há	um	céu	ou	um	 inferno.	Por	 toda	a	minha	vida
estive	 negando	Deus.	 Como	vou	 encará-lo	 se,	 por	 acaso,	 ele	 realmente



existir?	 Então	 não	 há	 mal	 nenhum	 nisso;	 na	 escuridão,	 sem	 ninguém
escutando,	 posso	 repetir	 seu	 nome.	 Se	 ele	 não	 estiver	 lá,	 não	 estou
perdendo	nada;	se	estiver,	eu	lhe	pedirei	perdão.	No	último	momento	eu
me	lembrei	de	você!’”
E	 eu	 disse:	 “E	 quanto	 aos	 seus	 50	 anos?	 E	 quanto	 a	 todas	 as	 suas

discussões?	 Venho	 lhe	 dizendo	 repetidamente	 que	 você	 é	 como	 um
papagaio.	É	difícil	mudar	papagaios	velhos,	mas,	se	você	reconhecer	que
também	 está	 programado,	 isso	 será	 bom.	 Não	 importa	 quem	 o	 tenha
programado”.
Meu	trabalho	com	meus	sannyasins	é	de	desprogramação.
Nos	 Estados	 Unidos	 há	 psicólogos	 que	 se	 chamam	 de

desprogramadores.	 Eles	 não	 são	 desprogramadores,	 eles	 são
reprogramadores.	 Se	 alguns	 pais	 descobrem	 que	 seus	 filhos	 estão
mudando	 para	 alguma	 religião	 que	 não	 é	 a	 deles,	 até	 os	 pais	 são
conhecidos	por	raptar	seus	filhos.	Algo	desconhecido	em	toda	a	história
do	 homem	 está	 acontecendo	 atualmente	 –	 os	 pais	 estão	 raptando	 os
próprios	 filhos	 dos	 Moonies,	 dos	 Hare	 Krishnas,	 e	 levando-os	 para
psicólogos	 que	 estão	 fingindo	 ser	 desprogramadores.	 O	 que	 eles
realmente	 fazem	 não	 é	 desprogramação,	 mas	 reprogramação.	 Eles
apagam	o	 efeito	 e	 o	 programa	dos	Moonies;	 até	 este	 ponto,	 é	 verdade
que	 eles	 estão	 desprogramando.	Mas	 então	 eles	 reprogramam	a	 pessoa
para	o	 cristianismo	 se	 ela	 tem	pais	 cristãos,	 ou	para	o	 judaísmo	 se	 ela
tem	pais	 judeus.	 Isso	é	 reprogramação.	Esses	psicólogos	estão	agindo	a
serviço	dos	interesses	constituídos.	Eles	são	criminosos.
O	 jovem	estava	 tentando	de	 algum	modo	 escapar	 de	uma	prisão;	 é

claro	 que	 estava	 entrando	 em	 outra,	 mas,	 pelo	 menos,	 essa	 era	 nova,
algo	 a	 ser	 explorado.	 Pelo	 menos	 não	 estava	 tão	 enraizada	 quanto	 a
antiga.	 A	 antiga	 era	 um	 prédio	 dilapidado	 pronto	 para	 desmoronar	 a
qualquer	momento.	 Pelo	menos	 ela	 estava	 se	mudando	 para	 uma	 casa
nova.	Esta	também	ia	ser	uma	prisão,	mas	mais	moderna,	com	todos	os
últimos	 desenvolvimentos:	 televisão,	 rádio,	 eletricidade,	 telefone.	 Ela
não	 estava	 perdendo	 nada:	 não	 estava	 perdendo	 a	 prisão	 nem	 estava
perdendo	qualquer	outra	coisa.	Os	psicólogos	 reprogramam	as	pessoas,
as	obrigam	a	voltar	para	a	velha	 casa,	 que	vai	desmoronar	 a	qualquer
momento,	 e	 chamam	 a	 si	 mesmos	 de	 “desprogramadores”.	 Depois
acusam	os	pais.	Os	psicólogos	é	que	são	criminosos,	cobrando	pelo	seu
próprio	crime.



Meu	 trabalho	 é	 exatamente	 a	 desprogramação.	 Eu	 simplesmente
desprogramo	 vocês.	 Não	 importa	 se	 vocês	 são	 hindus,	 muçulmanos,
cristãos,	 fanáticos	por	Jesus,	testemunhas	de	Jeová,	seguidores	de	Hare
Krishna	ou	dos	Moonies	–	qualquer	que	seja	o	seu	tipo,	qualquer	que	seja
a	sua	marca,	isso	não	importa	–	eu	simplesmente	os	desprogramo.	E	não
estou	lhes	dando	nenhum	programa	em	seu	lugar.	Estou	os	deixando	sós,
entregues	a	si	mesmos.	Não	lhes	dou	nenhuma	doutrina	que	substitua	o
inferno,	que	substitua	o	céu,	que	substitua	Deus	–	não.	Levo	embora	tudo
com	 que	 vocês	 foram	 programados	 e	 deixo-os	 entregues	 a	 si	 mesmos
para	buscar	e	pesquisar.	Quem	sou	eu	para	reprogramá-los?
Assim,	 a	 primeira	 coisa	 é	 recuperar	 o	 espírito	 rebelde	 com	 o	 qual

você	nasceu	–	que	não	é	um	programa,	que	é	o	seu	ser	natural.
A	segunda	coisa:	tornar-se	indivíduos.
A	 sociedade	 tenta	 fazer	 de	 você	 uma	 pessoa,	 nunca	 um	 indivíduo.

Uma	pessoa	é	alguém	que	tem	uma	personalidade,	e	esta	é	uma	máscara.
A	 sociedade	 ensina-o	 a	 como	 se	 sentar,	 como	 se	 levantar,	 como	 se
comportar,	como	agir	em	determinadas	situações.	De	todas	as	maneiras
possíveis	a	sociedade	o	está	preparando	para	que	você	possa	se	ajustar
ao	status	quo.
Meu	 pai,	 sempre	 que	 estava	 zangado	 comigo,	 costumava	me	 dizer:

“Você	sempre	permanecerá	um	desajustado!”
Eu	lhe	dizia:	“Para	mim,	essa	é	uma	palavra	de	enorme	respeito.	Sim,

eu	 quero	 permanecer	 sempre	 um	 desajustado.	 Em	 toda	 sociedade,	 em
todo	 lugar,	 em	 toda	 nação,	 em	 todo	 país,	 quero	 permanecer	 um
desajustado,	porque,	no	momento	em	que	eu	me	ajustar,	serei	apenas	um
dente	numa	engrenagem.	Então	não	serei	mais	eu”.
Personalidade	 é	 a	 máscara	 que	 lhe	 foi	 dada	 para	 manter	 sua	 face

original	escondida.	É	todo	o	traje	com	o	qual	aos	poucos	você	se	torna
identificado.	Se	algo	permanece	fixado	em	sua	face	durante	anos,	você	se
torna	identificado	com	aquilo,	porque	você	olhará	seu	rosto	no	espelho	e
verá	a	máscara.	Nos	olhos	das	pessoas	você	verá	a	máscara.	As	pessoas
estarão	lhe	dizendo	como	você	é	bonito,	como	seus	olhos	são	bonitos,	e
você	ficará	identificado.	Não	há	como	descobrir	que	aquilo	é	apenas	uma
máscara,	que	por	trás	dela	você	é	outra	criatura.	Aquilo	não	é	quem	você
estava	destinado	a	ser.
Personalidade	 é	 aquilo	 que	 a	 sociedade	 consegue	 fazer	 de	 você.	 E

individualidade	é	aquilo	que	a	sociedade	teme.	A	personalidade	é	criada



pela	 sociedade	 de	 acordo	 com	 suas	 próprias	 exigências,	 mas	 a
individualidade	é	selvagem,	natural.	Não	foi	feita	para	se	ajustar	a	algum
mecanismo;	não	pode	ser	transformada	em	um	dente	na	engrenagem.
Eu	quero	que	vocês	 sejam	 indivíduos,	não	pessoas.	Abandonem	sua

personalidade.	Abandonem	todas	as	ideias	que	as	pessoas	incutiram	em
vocês.	 Sim,	 às	 vezes	 essas	 ideias	 são	 muito	 gratificantes.	 Alguém	 diz:
“Como	você	é	bonito!”	Você	tem	a	coragem	de	pedir:	“Por	favor,	dê-me
alguma	prova	disso?”
Foi	o	que	aconteceu	com	um	dos	meus	diretores.	Ele	queria	que	de

algum	modo	eu	me	ajustasse	à	sua	faculdade.	Eu	era	um	desajustado	e
um	problema	cotidiano.	Quase	todos	os	dias	eu	era	levado	até	ele	e	ele
dizia:	“Isso	é	estranho.	Nunca	vi	nenhum	estudante	que	fosse	trazido	até
mim	todos	os	dias,	regularmente.	Você	nunca	está	ausente?”
Eu	 dizia:	 “Não	 posso	 me	 permitir	 estar	 ausente	 –	 eu	 gosto	 muito

disso”.
Ele	 tentou	de	 tudo	 comigo.	 Talvez	 pensasse	 que	me	 apoiar	 poderia

ajudar.	Punir-me	não	adiantava,	expulsar-me	não	adiantava.	Fui	expulso
de	outras	faculdades	e	não	adiantou.	Então	ele	disse:	“Você	é	uma	pessoa
tão	bonita,	tão	inteligente…”
Eu	disse:	“Espere.	Você	tem	de	me	dar	provas	disso.	Baseado	em	quê

o	senhor	acha	que	eu	sou	bonito?	Dê-me	provas	disso.	Baseado	em	quê	o
senhor	 acha	 que	 eu	 sou	 inteligente?	O	 senhor	 acha	 que	 dizendo	 essas
coisas	 conseguirá	 destruir	 minha	 individualidade?”	 Porque	 as	 pessoas
querem	 ser	 conhecidas	 como	 bonitas	 e	 inteligentes,	 e	 quando	 alguém
lhes	diz	isso	elas	aceitam;	ninguém	vai	recusar	o	elogio.
Eu	disse:	“O	senhor	não	pode	fazer	esse	jogo	comigo.	Pelo	que	me	diz

respeito,	o	senhor	é	feio;	e	se	o	senhor	quer	provas	eu	lhe	trago	provas.
Pelo	que	me	diz	respeito,	o	senhor	não	é	inteligente.	Se	fosse	inteligente,
teria	visto	que	comigo	essa	 sua	estratégia	não	 iria	 funcionar.	O	 senhor
não	 é	 inteligente.	 Como	 pôde	 acreditar	 que	 poderia	 me	 comprar	 tão
barato?”
Ele	 ficou	 chocado,	mas	 disse:	 “Você	 tem	 razão.	 Talvez	 eu	 não	 seja

inteligente	o	bastante,	porque	nunca	pensei	que	poderia	dizer	a	alguém
‘Você	é	inteligente’	e	ele	se	recusar	a	aceitar	isso	e	me	pedir	provas”.
Diga	até	para	um	 idiota:	 “Você	é	ótimo,	 tão	 inteligente,	 tão	 repleto

de	 sabedoria”,	 e	 nem	 o	 idiota	 irá	 negá-lo.	 Essas	 chances	 não	 ocorrem
todos	os	dias;	raramente	alguém	lhe	diz	que	você	é	repleto	de	sabedoria.



Raramente	alguém	se	dá	ao	 trabalho	de	 lhe	dizer	que	você	é	bonito.	E
um	diretor	dizendo	isso	a	um	aluno!	Era	quase	um	certificado	de	caráter.
Os	outros	massageiam	seu	ego,	dizem	coisas	–	que	vocês	são	tão	bons

–	para	vocês	começarem	a	se	comportar	bem,	porque	 têm	de	manter	o
padrão	que	as	pessoas	estão	esperando	de	vocês.	Elas	dizem	que	vocês
são	 bonitos	 e	 vocês	 começam	 a	 se	 olhar	 mais	 tempo	 no	 espelho,
arrumando	o	cabelo,	a	maquiagem	etc.	Vocês	têm	de	manter	o	padrão:
as	 pessoas	 os	 acham	 bonitos.	 E	 vocês	 nunca	 pensam,	 por	 um	 único
momento,	 que	 estão	 sendo	 manipulados.	 Essas	 pessoas	 estão
simplesmente	 puxando	 suas	 cordinhas,	 e	 vocês	 estão	 se	 tornando
marionetes.
Qualquer	 pessoa	 pode	 ser	 facilmente	manipulada;	 é	 preciso	 apenas

saber	 que	 tipo	 de	 personalidade	 lhe	 foi	 dada.	 Apenas	 um	 pequeno
conhecimento	 e	 já	 se	 sabe	 onde	 estão	 as	 cordas	 a	 serem	puxadas	 para
que	 ela	 dance	 conforme	a	música	do	manipulador.	 E	 toda	 a	 sociedade
está	fazendo	isso.	As	pessoas	estão	dançando	a	música	dos	políticos.
A	 personalidade	 é	 seu	 inimigo.	 Ela	 está	 nas	mãos	 daqueles	 que	 os

estão	explorando,	que	os	estão	destruindo.
Você	tem	de	se	livrar	da	personalidade.	Tem	de	se	livrar	de	todas	as

ideias	que	os	outros	têm	implantado	em	você:	que	você	é	isso,	que	você
é	aquilo	–	não!	Você	tem	de	descobrir	quem	você	é	por	si	próprio.	É	um
pouquinho	 árduo,	 mas	 extremamente	 gratificante.	 Certamente	 é	 uma
operação	difícil,	porque	sua	personalidade	 já	 se	 tornou	quase	 sua	pele,
de	tão	colada	que	está	em	você.	Você	está	tão	identificado	com	ela	que
nunca	pensa	que	você	não	é	ela.
A	primeira	coisa	a	ser	lembrada	é	que	você	não	é	sua	personalidade.

Quem	você	é	realmente	você	ainda	não	sabe,	porque	antes	que	tomasse
consciência	disso	–	da	sua	realidade,	da	sua	face	original	–	a	sociedade	já
havia	 lhe	 imposto	 um	 padrão,	 um	 modelo.	 Ela	 já	 havia	 começado	 a
cortar	 e	 se	 livrar	 de	 qualquer	 coisa	 que	 não	 fosse	 adequada	 a	 ela.	 Já
havia	 começado	 a	 adicionar	 a	 você	 coisas	 arbitrárias,	 artificiais,	 para
torná-lo	adequado	à	sociedade.
Toda	sociedade	cria	 seu	próprio	 tipo	de	personalidade,	porque	 toda

sociedade	tem	uma	estrutura	diferente.
Na	África	do	Sul	há	uma	tribo,	ainda	viva,	em	que,	quando	o	chefe

passa…	Você	não	pode	imaginar	que	isso	possa	ser	uma	expectativa	em
uma	sociedade,	mas	é	a	expectativa	naquela.	E	há	também	o	oposto.	Por



exemplo,	 na	 Índia,	 se	 uma	 mulher	 muito	 ortodoxa	 viesse	 me	 ver,	 ela
tocaria	 meus	 pés	 e	 então	 andaria	 para	 trás.	 Não	 me	 mostraria	 suas
costas.	Não,	 isso	 é	desrespeitoso;	 na	 Índia	 isso	não	 é	 esperado	de	uma
senhora.	Ela	andaria	para	trás,	da	mesma	maneira	que	faz	no	templo.	Ela
continua	olhando	a	estátua,	toca	seus	pés,	oferece	o	que	quer	que	tenha
levado,	e	depois	anda	para	trás.	Ela	não	pode	mostrar	suas	costas	para
Deus.
Mas	nessa	tribo	da	África	do	Sul,	quando	o	chefe	está	passando,	toda

mulher	 tem	de	 ficar	de	pé	do	 lado	da	estrada	mostrando	 suas	nádegas
nuas	ao	chefe!	Isso	é	respeito.	Talvez	ele	fique	interessado	nas	nádegas
de	alguma…	E	o	chefe	as	inspeciona,	porque	se	não	inspecioná-las	estará
sendo	 desrespeitoso	 com	 essas	 mulheres.	 Nessa	 sociedade	 essa	 é	 a
personalidade.	 Toda	 sociedade	 pode	 ser	 motivo	 de	 riso	 para	 outra
sociedade,	mas	dentro	da	sua	própria	sociedade	vocês	estão	adequados	e,
portanto,	não	enxergam	nenhum	absurdo.
No	final	da	Idade	Média,	e	mesmo	depois,	continuava	um	sistema	em

que	na	Europa	as	mulheres	usavam	certa	vestimenta,	e	por	baixo	havia
uma	estrutura	de	arame	para	não	se	poder	imaginar	o	corpo	da	mulher.
Ela	parecia	uma	boneca,	 toda	redonda,	como	um	guarda-chuva	aberto.
Era	uma	coisa	parecida	com	um	guarda-chuva,	 tocando	o	chão.	Não	se
podia	sequer	ver	os	pés	das	mulheres.
Bertrand	Russell	 lembra-se	 que	 em	 sua	 infância…	e	 ele	 pertencia	 a

uma	 família	 de	 lordes.	 Ele	 próprio	 era	 lorde	 Bertrand	 Russell,	 mas
deixou	de	usar	essa	palavra	feia.	Ele	diz:	“Era	 impossível	ver	os	pés	de
uma	mulher.	 E	 isso	 era	 suficiente	 –	 se	 às	 vezes	 por	 acaso	 um	 homem
visse	 os	 pés	 da	 mulher,	 era	 suficiente	 para	 deixá-lo	 sexualmente
excitado”.
Você	 pode	 não	 acreditar	 nisso,	 pelo	menos	 não	 na	minha	 comuna.

Uma	mulher	 pode	 andar	 ao	 seu	 lado	 despida	 e	 você	 não	 olhará	 duas
vezes	 para	 ela,	 nem	 vai	 parar	 sequer	 para	 lhe	 prestar	 um	 pequeno
respeito.	Esse	é	o	significado	da	palavra	respeito:	na	sua	origem	latina,	a
palavra	 respeito	 significava	 ‘espectar,	 olhar	 outra	 vez’.	 Respeito	 não
significa	outra	coisa,	simplesmente	significa	olhar	outra	vez.	Aqui,	você
pode	nem	sequer	estar	consciente	se	a	pessoa	que	passou	era	um	homem
ou	uma	mulher	–	ninguém	se	importa.
Russell	 diz:	 “Na	 minha	 infância,	 ver	 os	 pés	 nus	 das	 mulheres	 era

suficiente”.	Na	Inglaterra,	até	o	início	da	era	moderna,	achava-se	que	a



rainha	não	tinha	dois	pés	separados,	eles	eram	unidos!	Uma	rainha	tinha
de	 ser	 algo	 especial.	 Era	 natural	 pensar	 isso,	 porque	 ninguém	 jamais
havia	visto	os	pés	da	 rainha.	Era	crença	comum,	em	 toda	a	 Inglaterra,
que	 a	 rainha	 não	 era	 uma	 mulher	 comum:	 suas	 pernas	 eram	 unidas.
Somente	agora,	 com	as	 saias	 se	 tornando	cada	vez	mais	 curtas,	de	vez
em	quando	o	vento	brinca	com	a	 realeza	e	as	nádegas	não	apenas	 são
vistas,	mas	fotografadas	por	jornalistas!	Então	você	sabe,	meu	Deus	–	é
exatamente	igual	às	outras	mulheres!
Em	toda	sociedade,	uma	vez	que	uma	ideia	é	 imposta,	ela	continua

por	séculos.	Você	tem	de	entender	tudo	o	que	lhe	foi	imposto	para	poder
se	 libertar	 dessa	 carga.	 O	 simples	 entendimento	 é	 suficiente	 para	 se
libertar.
Você	 começa	 a	 sentir	 uma	 separação	 crescendo,	 lentamente,	 entre

você	 e	 sua	 personalidade.	 Você	 começa	 a	 observar	 como	 sua
personalidade	 muda	 de	 cara.	 Encontrando	 um	 homem	 pobre,	 observe
sua	 reação;	 encontrando	 um	homem	 rico,	 observe	 sua	 reação	 –	 e	 verá
que	há	uma	diferença.	De	onde	vem	essa	diferença?	Ambos	são	pessoas
de	igual	valor;	a	pobreza	ou	a	riqueza	não	faz	o	homem.	Mas	ensinaram
a	você	que	há	uma	diferença,	 e	 sua	personalidade,	 sem	você	perceber,
imediatamente	muda.
Quando	 você	 estiver	 diante	 do	 seu	 chefe,	 tome	 consciência	 da	 sua

cauda,	 que	 estará	 balançando.	 Quando	 você	 está	 diante	 do	 seu	 chefe,
está	sempre	sorrindo.	Por	quê?	Isso	é	a	sua	cauda	balançando.
Vocês	 já	 viram	 os	 cães?	 Às	 vezes,	 quando	 eles	 estão	 desconfiados,

fazem	as	duas	coisas:	latem	e	balançam	o	rabo.	Estão	em	um	dilema,	não
conseguem	decidir	qual	é	a	coisa	certa	a	fazer,	se	esse	homem	tem	de	ser
expulso	 do	 local	 ou	 se	 a	 sua	 entrada	 pode	 ser	 permitida.	 Em	 tal
dificuldade,	 uma	 dificuldade	 lógica,	 eles	 fazem	 as	 duas	 coisas;	 o	 que
quer	que	aconteça,	não	importa	–	uma	coisa	pode	ser	detida.	Se	o	dono
sai	de	casa	e	cumprimenta	o	homem,	o	cão	imediatamente	para	de	latir	e
continua	balançando	o	rabo.	Até	mesmo	o	cão	tem	uma	personalidade.
Ele	sabe	o	que	tem	de	ser	feito,	o	que	é	esperado	dele.
Observe	a	si	mesmo	em	situações	diferentes.	Alguém	o	insulta;	o	que

acontece	com	você,	qual	é	sua	reação?	Você	tem	de	prestar	mais	atenção
na	 sua	 reação	 do	 que	 no	 insulto	 dele	 –	 isso	 é	 problema	 dele.	 A	 sua
reação	 é	 problema	 seu.	Você	 fica	 com	 raiva?	Ou	 é	 capaz	 de	 ouvir	 em
silêncio	o	que	quer	que	a	pessoa	esteja	dizendo	sem	qualquer	reação	–



porque	 essa	 seria	 a	 coisa	 certa	 a	 fazer.	 Primeiro	 ouvir	 o	 que	 ela	 está
dizendo.	Talvez	ela	esteja	certa.	Se	ela	o	chama	de	ladrão,	por	que	ficar
com	raiva?	Se	você	não	é	ladrão,	tem	de	corrigir	o	equívoco	dela.	E,	se	é
ladrão,	 ou	 corrija-se	 ou	 simplesmente	 sinta-se	 grato	 a	 ela	 por	 ter
apontado	algo	em	você.	Mas	não	vejo	o	motivo	da	raiva.	Quer	você	seja
ou	 não	 ladrão.	 Simplesmente	 observe	 sua	 própria	 reação.	 Se	 você	 for
ladrão,	então	ela	estará	simplesmente	chamando	uma	pá	de	uma	pá.	Ela
não	é	seu	inimigo.	Simplesmente	lhe	agradeça	e	diga:	“Você	está	certo,	e
sou	realmente	grato	por	 ter	me	apontado	 isso	e	me	tornado	consciente
desse	fato.	Sim,	eu	sou	um	ladrão”.
Então	simplesmente	observe	a	reação	que	isso	provocará	nessa	pessoa

–	porque	ela	vai	ficar	confusa.	Vai	se	ver	na	mesma	posição	que	o	cão.
Ela	 ficará	 confusa,	 porque	 estava	 esperando	 por	 raiva	 da	 sua	 parte	 e
você	 demonstrou	 um	 grande	 entendimento.	 Ela	 ficará	 simplesmente
chocada.	Não	conseguirá	acreditar	que	o	fato	de	ela	chamá-lo	de	ladrão
não	 tenha	 feito	 com	que	você	 se	 sentisse	 insultado.	E,	 se	 você	não	 for
ladrão,	 poderá	 simplesmente	 dizer:	 “Você	 terá	 de	 se	 informar	 melhor
sobre	 isso,	 pesquisar	 mais.	 Não	 sou	 ladrão.	 Você	 pode	 continuar
acreditando	nisso,	mas	está	completamente	equivocado”.
Mas	não	vejo	razão	para	raiva.	Observe	suas	ações	e	reações	e	veja

que	seu	problema	são	suas	ações,	suas	reações,	suas	respostas.	Você	não
tem	 nada	 a	 ver	 com	 as	 ações	 da	 outra	 pessoa;	 isso	 é	 problema	 dela.
Devolva	o	problema	para	ela	–	e	essa	é	a	maneira	de	devolvê-lo.	Então
você	estará	completamente	limpo,	você	sairá	da	situação	limpo.
Dessa	maneira,	pouco	a	pouco,	 sua	personalidade	desaparece,	e	 sua

face	 original	 começa	 a	 aparecer	 –	 a	 qual	 tem	 uma	 enorme	 beleza	 e
graça.	Ela	não	tem	a	beleza	do	corpo,	mas	uma	beleza	que	é	algo	mais
profundo	do	que	o	corpo,	e	uma	graça	que	não	é	alcançada	por	anos	de
oração	 em	 igrejas,	 em	 templos.	 De	 repente	 você	 sente	 uma	 nova	 cor,
uma	nova	 fragrância	 em	 torno	de	você.	No	momento	 em	que	 sua	 face
original	 é	 descoberta,	 você	 está	 no	 caminho	 para	 a	 liberdade,	 a
autenticidade,	a	totalidade,	o	destemor.
É	isso	que	eu	quero	dizer	por	“tudo”	o	que	é	necessário	para	atingir	o

nada.
Tudo	é	a	circunferência	e	nada	é	o	centro.	Tudo	é	o	ciclone	e	nada,	o

centro.	 Mas	 a	 menos	 que	 todas	 essas	 coisas	 aconteçam	 –	 um	 espírito
rebelde,	 a	 individualidade,	 sua	 face	 original,	 liberdade,	 destemor,



autenticidade,	totalidade	–,	você	não	pode	penetrar	no	seu	interior.
A	sociedade	não	quer	que	você	entre.	A	sociedade	quer	que	você	saia

–	quanto	mais	afastado	do	seu	centro,	melhor,	porque	quanto	mais	longe
você	estiver	mais	útil	você	será	para	a	sociedade;	você	poderá	ser	usado
como	 um	 meio.	 A	 sociedade	 não	 consegue	 usar	 uma	 pessoa	 que	 está
assentada	no	centro	de	seu	ser.	Ela	está	além	do	alcance	da	sociedade.	E
a	pessoa	que	está	assentada	no	seu	centro,	que	é	o	nada,	o	puro	nada,
apenas	espaço,	puro	espaço…	Quando	você	olha	a	partir	dessa	pureza,
seus	olhos	são	capazes	de	encontrar	a	verdade	em	toda	parte.	Seus	olhos
são	capazes	de	encontrar	beleza	em	toda	parte.	Seus	olhos	são	capazes
de	ver	que	você	estava	cego	antes.	E	não	são	apenas	seus	olhos,	todos	os
seus	sentidos	se	tornam	extremamente	capazes.
Você	 normalmente	 ouve,	 mas	 não	 escuta.	 O	 ouvir	 e	 o	 escutar	 não

estão	 juntos.	 É	 claro	 que	 você	pode	ouvir	 neste	momento,	 porque	 tem
ouvidos;	mas	 escutar	necessita	de	algo	mais.	Por	 trás	dos	 seus	ouvidos
deve	haver	uma	consciência	silenciosa.
Neste	 momento	 há	 uma	 montanha	 de	 pensamentos	 atrás	 dos	 seus

ouvidos;	não	há	silêncio	e,	assim,	você	apenas	ouve.	Eu	digo	uma	coisa,
você	 ouve	 outra,	 porque	 essa	 montanha	 de	 pensamentos	 está
continuamente	se	misturando	com	tudo	o	que	você	ouve.	Está	mudando,
editando,	adicionando:	está	fazendo	todo	tipo	de	coisas	sempre	que	você
está	ouvindo,	mas	não	está	escutando.
Escutar	 só	 é	 possível	 quando	 seus	 ouvidos	 estão	 ocupados	 por	 um

espaço	 silencioso	 –	 quando	 você	 é	 apenas	 um	 observador.	 Então	 você
pode	 ouvir	 a	 mais	 bela	 música	 nas	 pequenas	 coisas.	 Simplesmente	 o
vento	passando	através	dos	pinheiros,	e	você	pode	ouvir	uma	música	que
nenhum	músico	 pode	 criar.	 Você	 consegue	 ver	 beleza	 nas	 coisas	mais
simples	–	um	pássaro	voando	–,	com	as	quais	nunca	se	importou	antes.
Você	 começa	 a	 sentir	 os	 cheiros	 de	 uma	maneira	 totalmente	 nova.

Não	são	apenas	os	olhos	que	são	capazes	de	ver	uma	pessoa.	Você	ficará
surpreso	em	saber	que,	quando	o	seu	espaço	interior	está	disponível	para
todos	os	seus	sentidos,	você	também	começa	a	“cheirar”	uma	pessoa.	Se
uma	pessoa	é	irreal,	você	cheira	isso	imediatamente;	se	uma	pessoa	está
mentindo,	 você	 cheira	 isso	 imediatamente.	 Você	 ficará	 surpreso	 em
saber	 que	 o	 cheiro	 do	 corpo	 de	 cada	 indivíduo	 é	 diferente.
Biologicamente,	o	cheiro	do	corpo	tem	algo	a	ver	com	sexualidade.	Você
já	deve	ter	visto	os	animais	cheirando	os	órgãos	sexuais	uns	dos	outros.



Você	 acha	 que	 eles	 são	 loucos?	 Exceto	 o	 homem,	 ninguém	 fica	 louco.
Pode	 parecer	 estranho	 que	 através	 do	 cheiro	 o	 cão	 esteja	 tentando
encontrar	 uma	 namorada.	 Ele	 não	 está	 olhando	 o	 rosto	 dela,	 não	 está
olhando	 o	 seu	 nariz,	 não	 está	 olhando	 seus	 olhos	 e	 sua	 cor,	 não	 está
olhando	para	o	seu	cabelo	 loiro	para	ver	se	ela	é	ariana	pura,	nórdica,
germânica	–	ele	a	está	cheirando.	Ele	sabe	mais	do	que	você.	A	menos
que	o	cheiro	dela	o	atraia,	aquela	garota	não	é	para	ele,	porque	o	cheiro
dá	o	indício	da	potencialidade	biológica	da	garota.	O	sistema	hormonal
dela	é	indicado	pelo	cheiro.
E	você	vê	o	que	o	homem	está	 fazendo?	Está	 tentando,	de	 todas	as

maneiras	 possíveis,	 esconder	 seu	 verdadeiro	 odor	 corporal	 com
desodorantes,	 com	sabonetes,	 com	perfumes.	O	que	você	está	 fazendo?
Você	 pode	 não	 ter	 consciência,	mas	 está	 fazendo	 isso	 porque	 todos	 os
demais	 estão	 fazendo	 isso.	 Estão	 tentando	 esconder	 seu	 odor	 sexual,
porque	não	vivem	em	uma	sociedade	livre	como	o	cão.	Vocês	vivem	em
uma	sociedade	que	é	absolutamente	uma	sociedade	de	escravos.	O	odor
biológico	do	marido	pode	não	se	adequar	à	esposa;	o	odor	dela	também
pode	não	se	adequar	ao	marido.	Então,	ambos	têm	de	esconder	o	odor.	E
se	o	seu	odor	de	repente,	na	rua,	atrair	alguém,	e	alguém	se	aproximar	e
disser	 “eu	 me	 apaixonei	 pelo	 seu	 cheiro”,	 você	 ficará	 chocado.	 “Essa
pessoa	é	louca	–	se	apaixonou	pelo	meu	cheiro!?”
Não,	 a	 pessoa	 tem	 de	 esconder	 seu	 odor	 corporal	 com	 perfumes,

desodorantes,	 de	 todas	 as	 maneiras,	 para	 que	 ninguém	 na	 rua,	 no
mercado,	 em	 um	 clube,	 se	 aproxime	 dela	 e,	 de	 repente,	 sinta	 que	 os
odores	 dos	 dois	 se	 ajustam.	 Vocês	 podem	 não	 ser	 marido	 e	 mulher,
podem	nem	sequer	se	conhecer.	O	odor	corporal	não	tem	nada	a	ver	com
relacionamento,	 apresentação,	 religião,	 casta,	 marido,	 esposa,
casamento.	Ele	não	sabe	nada.	O	homem	vem	tentando	evitá-lo	porque
ele	 é	 perigoso.	 Mas,	 mesmo	 que	 você	 não	 o	 evite,	 ele	 não	 será	 tão
perigoso,	 porque	 o	 seu	 olfato	 também	 está	 obstruído.	 Não	 há	 espaço
interno,	atrás	do	nariz,	que	possa	detectar	não	apenas	sua	sexualidade,
sua	 atração	 sexual,	 mas	 sua	 autenticidade,	 sua	 sinceridade,	 sua
honestidade.
Quando	 todos	 os	 sentidos	 estão	 imersos	 no	 nada	 sobre	 o	 qual	 eu

estou	falando,	a	pessoa	sente	a	existência	pela	primeira	vez,	de	todas	as
portas,	de	todas	as	janelas	que	se	abrem	para	a	existência.	Mas,	se	você
está	ausente	nesse	momento,	quem	vai	olhar	através	da	janela?	A	janela



pode	estar	aberta,	mas	a	pessoa	não	está	ali.
Você	 me	 pergunta	 o	 que	 estou	 tentando	 fazer	 com	 vocês,	 meus

sannyasins	 –	nada	menos	que	uma	ressurreição,	um	renascimento,	para
que	eu	possa	colocá-los	naquele	ponto	de	onde	a	sociedade	os	desviou.
Então,	mais	uma	vez	você	pode	partir	desse	ponto	 e	 seguir	na	direção
que	 é	 natural	 para	 você.	 Não	 tenha	medo.	 A	 natureza	 lhe	 provê	 com
todas	as	garantias	de	que,	se	você	se	mover	naturalmente,	 irá	atingir	o
objetivo,	o	seu	destino.	Ele	não	está	distante,	está	bem	ao	seu	lado:	você
só	tem	de	estender	a	mão.	Mas	sua	mão	tem	de	ser	autêntica.	Tem	de	ser
a	sua	mão	–	não	a	mão	de	seu	pai,	não	a	mão	de	sua	mãe.
Aconteceu	 de	 um	 homem	 ter	 sido	 surpreendido	 assassinando	 outro

homem.	 Ele	 foi	 algemado	 e	 levado	 diante	 do	 tribunal.	 Não	 houve
problema	 porque	 ele	 aceitou	 que	 havia	 cometido	 o	 assassinato.	 O	 juiz
lhe	perguntou:	“Você	quer	um	advogado	para	defendê-lo?”
Ele	 disse:	 “Não,	 porque	 não	 há	 dúvida:	 eu	 cometi	 o	 assassinato,	 e

essas	 pessoas	 que	 me	 prenderam	 e	 me	 trouxeram	 aqui	 são	 minhas
testemunhas.	 Não	 precisa	 haver	 processo	 nenhum	 –	 eu	 cometi	 um
assassinato.	Dê-me	o	meu	castigo”.
Em	 toda	 a	 sua	 vida,	 o	 juiz	 jamais	 havia	 visto	 um	 homem	 tão

autêntico.	Ele	disse:	“Eu	lamento	por	você.	Sinto-me	mal	e	culpado	por
ter	de	puni-lo,	mas	você	tem	de	entender	que	eu	tenho	de	cumprir	a	lei.
O	melhor	que	posso	fazer	é	lhe	dar	a	pena	mínima”.
O	 homem	disse:	 “Faça	 o	 que	 achar	 direito	 –	mínima,	máxima,	 não

importa	 –,	 porque,	 quando	 eu	matei	 o	 homem,	 eu	 o	matei	 com	 plena
consciência	das	 consequências.	 E	 essas	pessoas	 são	 simplesmente	 tolas,
elas	se	deram	um	trabalho	desnecessário.	Eu	mesmo	vinha	até	o	tribunal
para	declarar	que	havia	cometido	um	assassinato.	Então,	qual	é	a	minha
pena?”
O	 juiz	 disse:	 “Vou	 lhe	 dar	 apenas	 dez	 anos	 de	 cadeia,	 embora	 a

punição	máxima	seja	a	morte.	 Isso	é	o	mínimo;	menos	que	isso	eu	não
posso	fazer”.
O	 homem	 disse:	 “Está	 perfeitamente	 certo	 –	 não	 fique	 infeliz	 com

isso.	 Mas	 uma	 coisa	 eu	 quero	 dizer:	 o	 assassinato	 foi	 cometido	 por
minhas	mãos,	não	por	mim.	Você	pode	prender	minhas	mãos,	mas	não
pode	 me	 prender.	 Você	 não	 tem	 acusação	 contra	 mim.	 Minhas	 mãos,
como	pode	ver,	ainda	estão	cobertas	de	sangue”.
O	magistrado	pensou:	 este	 homem	é	 realmente	 especial!	Mas	 disse:



“Está	certo,	vou	sentenciar	suas	duas	mãos	a	dez	anos,	mas	como	você
pode	ficar	fora	da	cela	quando	suas	mãos	estão	lá	dentro?”
O	homem	disse:	“Isso	não	é	problema	seu,	é	problema	meu”.
O	 juiz	deu	a	sentença	de	que	as	mãos	dele	deviam	ser	mantidas	na

cadeia	durante	dez	anos.	O	homem	tirou	fora	suas	duas	mãos,	que	eram
artificiais,	colocou-as	sobre	a	mesa	diante	do	juiz,	e	saiu	do	tribunal.
A	 verdade	 está	muito	 perto,	mas	 suas	mãos	 têm	de	 ser	 reais	 –	 não

mãos	 artificiais,	 não	 as	 mãos	 da	 sua	 personalidade,	 mas	 da	 sua
individualidade.
Meu	esforço	não	é	para	nada	menos	que	 isso:	a	 total	 transformação

do	falso	em	original.



4
A	dúvida	é	a	porta	para	a	confiança

Eu	ensino	meditação	porque	a	meditação	não	requer	a	confiança
como	uma	necessidade	básica.	A	meditação	é	uma	ciência,

não	uma	superstição.	A	meditação	diz	para	experimentar	com	sua
própria	mente	–	ela	está	repleta	de	pensamentos;	os	pensamentos

podem	estar	dispersos,	as	nuvens	podem	estar	dispersas,
e	você	pode	atingir	um	céu	vazio	do	seu	ser	interior.	E	para	isso
não	é	necessário	confiança	–	apenas	um	pouco	de	coragem,	um

pouco	de	esforço,	um	pouco	de	ousadia,	um	pouco	de	persistência
e	perseverança,	um	pouco	de	paciência,	sim,	mas	não	de	confiança.
Você	não	acredita	em	Deus?	Isso	não	é	um	impedimento	para	a

meditação.	Você	não	acredita	na	alma?	Isso	não	é	um	impedimento
para	a	meditação.	Você	não	acredita	em	nada?	Isso	não	é	um

obstáculo.	Você	pode	meditar,	porque	a	meditação	simplesmente	lhe
diz	como	entrar	em	seu	interior;	se	lá	existe	ou	não	uma	alma,

não	importa;	se	lá	existe	ou	não	um	Deus,	não	importa.

Por	que	a	confiança	não	surge	da	decisão	de	confiar?

A	confiança	não	é	uma	decisão	da	sua	parte.	Você	não	pode	decidir
por	 isso.	 Quando	 você	 acabou	 com	 a	 dúvida,	 quando	 você	 chegou	 ao
ponto	de	ver	a	dúvida	de	forma	cabal	e	ficou	completamente	convencido
da	 inutilidade	 dela,	 a	 confiança	 aparece.	 Você	 tem	 de	 lidar	 com	 a
dúvida,	e	não	tem	nada	a	fazer	com	relação	à	confiança.	Sua	confiança
não	 tem	 muita	 importância,	 porque	 a	 sua	 confiança,	 a	 sua	 decisão,
sempre	será	contra	a	dúvida.	E	a	confiança	não	é	o	contrário	da	dúvida;
a	confiança	é	simplesmente	a	ausência	de	dúvida.	Quando	a	dúvida	não
está	presente,	a	confiança	está.
A	confiança	não	é	o	oposto	da	dúvida,	 lembrem-se	disso.	Apesar	do

que	os	dicionários	dizem,	a	confiança	não	é	o	oposto	da	dúvida,	assim
como	a	escuridão	não	é	o	oposto	da	luz.	Parece	ser	o	oposto,	mas	não	é	–
porque	 não	 se	 pode	 destruir	 a	 luz	 trazendo	 a	 escuridão.	 Não	 se	 pode



provocar	a	escuridão.	Não	há	como	destruir	a	 luz	atirando	a	escuridão
sobre	ela.	A	escuridão	nunca	foi	capaz	de	destruir	a	pequena	chama	de
uma	pequenina	vela.	Toda	a	escuridão	da	existência	é	impotente	diante
de	uma	pequena	vela.
Por	 que	 isso	 é	 assim?	 Se	 a	 escuridão	 fosse	 oposta,	 inimiga,

antagônica,	então	deveria	ser	capaz	às	vezes	de	derrotar	a	luz.	Ela	é	pura
ausência.	A	escuridão	está	presente	porque	a	luz	não	está.	Quando	a	luz
está	presente,	a	escuridão	não	está.	Quando	você	coloca	uma	luz	em	seu
quarto,	 já	 observou	 o	 que	 acontece?	 A	 escuridão	 não	 sai	 do	 quarto;	 a
escuridão	não	foge	do	quarto.	Vê-se	simplesmente	que	ela	não	está	ali.
Ela	nunca	esteve	–	é	pura	negatividade.
A	dúvida	é	como	a	escuridão,	a	confiança	é	como	a	luz.	Se	você	tem

dúvida,	 então	decidirá	 optar	 pela	 confiança.	Do	 contrário,	 não	haveria
necessidade	 de	 decidir	 pela	 confiança.	 Por	 que	 decidir	 por	 ela?	 Você
deve	estar	 tendo	uma	dúvida	enorme.	Quanto	maior	a	dúvida,	maior	a
necessidade	 de	 criar	 confiança.	 Então,	 quando	 alguém	 diz	 “Eu	 confio
fortemente”,	lembre-se	de	que	ele	está	lutando	contra	uma	dúvida	muito
forte.	 É	 assim	 que	 as	 pessoas	 se	 tornam	 fanáticas.	O	 fanatismo	nasceu
porque	elas	criaram	uma	falsa	confiança.	A	dúvida	delas	está	viva,	não
está	acabada.	A	dúvida	não	desapareceu,	a	dúvida	está	ali.	E,	para	lutar
contra	a	dúvida,	elas	criaram	uma	confiança	contra	ela.	Se	a	dúvida	for
muito	 forte,	 elas	 têm	 de	 se	 apegar	 fanaticamente	 à	 sua	 confiança.
Quando	 alguém	 diz	 “Sou	 um	 crente	 convicto”,	 lembre-se	 de	 que,	 no
fundo	 do	 coração,	 ele	 está	 carregando	 a	 descrença.	 Do	 contrário,	 não
haveria	 a	 necessidade	 de	 ser	 um	 crente	 convicto.	 A	 simples	 confiança
bastaria	–	mas	por	que	a	convicção?	Quando	você	diz	para	alguém	“Amo
você	muito	intensamente”,	algo	está	errado.	O	amor	é	suficiente.	O	amor
não	é	uma	quantidade.	Quando	alguém	diz	“Eu	o	amo	muito”,	algo	está
errado,	porque	o	amor	não	é	uma	quantidade.	Não	se	pode	amar	menos
e	mais.	Ou	você	ama	ou	não	ama.	A	divisão	é	muito	nítida.	A	questão
não	é	a	quantidade,	mas	a	simples	qualidade.	Quando	você	diz	“muito”,
deve	estar	escondendo	algo	atrás	desse	“muito”	–	um	pouco	de	ódio,	um
pouco	de	raiva,	um	pouco	de	ciúme,	um	pouco	de	algo	que	não	é	amor.
Para	esconder	isso,	você	tem	de	mostrar	seu	excessivo	entusiasmo,	o	que
o	 chinês	 chama	 de	 “gung-ho”	 –	 muito	 amor,	 forte	 confiança,	 crença
convicta.	Quando	você	diz	que	é	muito	cristão,	você	absolutamente	não	é
cristão.	Se	é	muito	hindu,	você	não	entendeu	nada.



Uma	 noite	 dessas	 uma	 garota	 me	 disse	 que	 estava	 com	medo.	 Ela
quer	 receber	 sannyas,	 mas	 está	 com	 medo,	 “porque	 isso	 vai	 colocar
Cristo	em	segundo	lugar;	você	vai	ficar	em	primeiro”.	Ela	estava	muito
confusa.	“Eu	estarei	colocando	Cristo	atrás	de	você”,	disse-me	ela.	Eu	lhe
disse:	“Olhe	dentro	dos	meus	olhos.	Se	você	realmente	ama	Cristo,	então
vai	 encontrar	Cristo	 em	mim.	Não	vai	 encontrar	duas	pessoas.	Mas,	 se
você	é	uma	cristã,	então	isso	fica	difícil.	Esqueça	tudo	sobre	o	sannyas”.
Quem	 ama	 Cristo	 pode	 me	 amar;	 não	 há	 conflito	 nisso.	 Quem	 ama
Krishna	 pode	 me	 amar;	 não	 há	 conflito.	 Mas	 se	 a	 pessoa	 é	 hindu,
muçulmana,	cristã,	então	fica	difícil.	Um	cristão	não	é	alguém	que	ama
Cristo.	 Ser	 um	 cristão	 é	 uma	 decisão	 da	 sua	 parte;	 a	 dúvida	 não
desapareceu,	a	dúvida	foi	reprimida.
Não	reprima	a	dúvida.	Ao	contrário,	observe-a,	olhe	profundamente

dentro	 dela,	 analise-a.	 Não	 deixe	 nenhuma	 parte	 não	 analisada,
desconhecida.	 Torne-se	 familiarizado	 com	 todas	 as	 camadas	 da	 mente
duvidosa.	Essa	familiaridade,	essa	penetração	na	dúvida,	irá	dissolver	a
dúvida.	 Um	 dia,	 de	 repente,	 você	 vai	 acordar	 de	 manhã	 cheio	 de
confiança	–	não	como	uma	decisão	sua.	Isso	não	pode	ser	uma	decisão,
porque	 a	 confiança	 é	 algo	 com	 que	 nascemos;	 a	 dúvida	 é	 uma	 coisa
aprendida.	A	confiança	é	tácita,	inata.
Toda	 criança	 confia.	À	medida	 que	 ela	 cresce,	 a	 dúvida	 aparece.	A

dúvida	 é	 aprendida.	 A	 confiança	 está	 sempre	 ali	 como	 um	 sentimento
subjacente	 em	 seu	 ser.	 Se	 você	 abandonar	 a	 dúvida,	 a	 confiança
aparecerá.	 Por	 isso,	 a	 confiança	 tem	uma	 enorme	beleza,	 porque	 ela	 é
pura.	Não	 é	 contra	 a	 dúvida,	 é	 simplesmente	 a	 ausência	 da	 dúvida.	 A
pedra	foi	removida	e	o	riacho	chega	borbulhando,	fluindo.
Então,	por	favor,	não	tente	tomar	uma	decisão	quanto	à	dúvida.	Sua

decisão	 será	 um	 adiamento;	 e,	 quanto	 mais	 você	 decidir,	 mais	 vai
encontrar,	bem	no	fundo	de	você,	o	verme	da	dúvida	aumentando.	Então
você	 ficará	dividido	em	dois	 e	 jamais	 se	 sentirá	 tranquilo,	haverá	uma
contínua	agonia.
Tantas	pessoas	acreditam	em	Deus,	e	bem	lá	no	fundo	está	a	dúvida	–

pulsando,	viva,	esperando	pela	oportunidade	de	destruir	a	confiança.	E	a
confiança	é	falsa,	porque	a	confiança	está	na	periferia,	e	a	dúvida	atingiu
quase	o	próprio	âmago	do	seu	ser.	Nunca	decida	sobre	o	amor,	sobre	a
confiança,	 sobre	 Deus.	 Essas	 coisas	 não	 são	 decisões	 suas.	 Não	 são
argumentos,	 não	 são	 conclusões.	 Quando	 a	 dúvida	 não	 está	 mais



presente,	a	confiança	está.	Ela	acontece.	Ela	flui.	Ela	surge	do	canto	mais
recôndito	do	seu	ser,	do	seu	santuário	mais	íntimo.	Você	começa	a	ouvir
uma	nova	música	do	ser,	um	novo	estilo	de	ser,	uma	nova	maneira	de
ser.
É	algo	que	não	vem	da	mente,	vem	do	ser.

Zen	é	um	caminho	de	entrega?
Se	é,	por	que	o	ensinamento	básico	de	Buda

é	“seja	uma	luz	dentro	de	si	mesmo”?

A	entrega	essencial	acontece	dentro	de	você,	não	tem	nada	a	ver	com
ninguém	 fora	 de	 você.	 A	 entrega	 básica	 é	 um	 relaxamento,	 uma
confiança	–	não	se	deixe	enganar	pela	palavra.	Linguisticamente,	entrega
significa	 entregar-se	 a	 alguém,	 mas,	 religiosamente,	 entrega
simplesmente	 significa	 confiança,	 relaxamento.	 É	mais	 uma	 atitude	 do
que	um	ato;	você	vive	através	da	confiança.
Deixe-me	explicar.	Você	nada	na	água	–	vai	até	o	rio	e	nada.	O	que

você	faz?	Você	confia	na	água.	Um	bom	nadador	confia	tanto	que	quase
se	sente	um	com	o	rio.	Ele	não	está	lutando,	ele	não	agarra	a	água,	não
está	rígido,	 tenso.	Se	você	 ficar	 rígido	e	 tenso,	acabará	se	afogando;	 se
estiver	relaxado,	o	rio	cuidará	de	você.	Por	isso,	quando	alguém	morre,
seu	cadáver	flutua	na	água.	Isso	é	um	milagre.	Impressionante!	A	pessoa
viva	morreu	e	foi	afogada	pelo	rio,	e	a	pessoa	morta	simplesmente	flutua
na	superfície.	O	que	aconteceu?	A	pessoa	morta	conhece	algum	segredo
sobre	 o	 rio	 que	 a	 pessoa	 viva	 não	 conhecia.	 A	 pessoa	 viva	 estava
lutando.	 O	 rio	 era	 o	 inimigo.	 Ela	 estava	 com	 medo,	 não	 conseguia
confiar.	Mas	a	pessoa	morta,	não	estando	ali,	como	pode	lutar?	A	pessoa
morta	está	totalmente	relaxada,	sem	tensão	–	de	repente	o	corpo	vem	à
tona.	O	rio	cuida	dela.	Nenhum	rio	pode	afogar	uma	pessoa	morta.
Confiança	significa	que	você	não	está	 lutando;	entrega	significa	que

você	 não	 pensa	 na	 vida	 como	 uma	 inimiga,	 mas	 como	 uma	 amiga.
Quando	 você	 confia	 no	 rio,	 de	 repente	 começa	 a	 desfrutar	 dele.	 Surge
um	 enorme	 prazer:	 pular	 na	 água,	 nadar,	 ou	 simplesmente	 boiar,	 ou
mergulhar	fundo.	Mas	você	não	está	separado	do	rio,	está	fundido	com
ele,	você	e	ele	se	tornaram	um	só.
Entrega	 significa	 viver	 da	 mesma	 maneira	 na	 vida	 que	 um	 bom



nadador	 nada	 no	 rio.	A	 vida	 é	 um	 rio.	 Você	 pode	 lutar	 ou	 pode	 fluir;
pode	 forçar	 e	 tentar	 ir	 contra	 a	 corrente,	 ou	 pode	 fluir	 com	o	 rio	 e	 ir
onde	quer	que	ele	o	conduza.
A	entrega	não	está	relacionada	com	alguém;	ela	é	simplesmente	um

modo	 de	 vida.	 Não	 é	 necessário	 um	 Deus	 ao	 qual	 se	 entregar.	 Há
religiões	 que	 acreditam	 em	 Deus,	 há	 religiões	 que	 não	 acreditam	 em
Deus,	mas	todas	as	religiões	acreditam	na	entrega.	Assim,	a	entrega	é	o
verdadeiro	Deus.
Até	mesmo	o	conceito	de	Deus	pode	ser	descartado.	O	budismo	não

acredita	em	nenhum	Deus,	o	 jainismo	não	acredita	em	nenhum	Deus	–
mas	são	religiões.	O	cristianismo	acredita	em	Deus,	o	islamismo	acredita
em	Deus,	o	sikhismo	acredita	em	Deus	–	também	são	religiões.	O	cristão
ensina	a	entrega	a	Deus;	Deus	é	apenas	uma	desculpa	para	a	entrega.	É
uma	ajuda,	porque	seria	difícil	alguém	se	entregar	sem	nenhum	objeto.
O	objeto	é	apenas	uma	desculpa	para	que,	em	nome	de	Deus,	você	possa
se	entregar.	O	budismo	diz	simplesmente:	entregue-se	–	Deus	não	existe.
Você	simplesmente	relaxa.	Não	é	uma	questão	de	algum	objeto,	é	uma
questão	de	sua	própria	subjetividade.	Relaxe,	não	lute.	Aceite.
A	crença	em	Deus	não	é	necessária.	Na	verdade,	a	palavra	crença	 é

feia.	 Ela	 não	 mostra	 confiança,	 não	 mostra	 fé	 –	 crença	 é	 quase	 o
contrário	 de	 fé.	 A	 palavra	 crença[1]	 tem	 implícito	 nela	 o	 sentido	 de
desejar,	 ansiar.	 Deixe-me	 explicar.	 Você	 diz:	 “Eu	 acredito	 no	 Deus
misericordioso”.	 O	 que	 está	 dizendo	 exatamente?	 Está	 dizendo:	 “Eu
desejo	 que	 haja	 um	 Deus	 misericordioso”.	 Quando	 você	 diz	 “eu
acredito”,	você	está	dizendo	“eu	desejo	intensamente”,	“eu	anseio”.	Mas
você	não	sabe.
Se	souber,	não	há	questão	de	crença.	Você	acredita	nas	árvores	que

estão	aqui?	Acredita	no	sol	que	surge	toda	manhã?	Acredita	nas	estrelas?
Não	existe	questão	de	crença.	Você	sabe	que	o	sol	está	lá,	que	as	árvores
estão	aqui.	Ninguém	acredita	no	sol	–	se	acreditasse,	você	diria	que	isso
é	loucura.	Se	alguém	chegasse	e	dissesse	“eu	acredito	no	sol”,	e	tentasse
convertê-lo,	você	diria:	“Você	ficou	louco!”
Ouvi	uma	história:
Uma	 senhora,	 Lady	 Lewis,	 foi	 nomeada	 embaixadora	 dos	 Estados

Unidos	na	Itália.	Ela	era	uma	católica	recentemente	convertida	e,	é	claro,
quando	 as	 pessoas	 se	 convertem,	 ficam	 muito	 entusiasmadas.	 E	 ela
estava	 aborrecendo	 todo	 mundo.	 Qualquer	 pessoa	 que	 entrasse	 em



contato	com	ela,	ela	tentava	convertê-la	ao	catolicismo.
A	história	diz	que,	quando	ela	foi	para	a	Itália	como	embaixadora,	foi

logo	 ver	 o	 papa.	 Então	 começou	 uma	 longa	 discussão	 –	 e	 esta	 se
prolongava.	Um	repórter	foi	se	aproximando	cada	vez	mais	para	ouvir	o
que	estava	acontecendo.	O	papa	nunca	havia	 concedido	 tanto	 tempo	a
alguém,	 e	 a	 discussão	 parecia	 muito	 acalorada	 e	 entusiasmada.	 Algo
estava	acontecendo.	Quando	o	papa	conversa	tanto	com	a	embaixadora
da	nação	mais	rica	e	forte	do	mundo,	deve	surgir	alguma	grande	notícia.
Só	 para	 entreouvir,	 ele	 foi	 chegando	 cada	 vez	 mais	 perto.	 Só

conseguiu	 ouvir	 uma	 frase.	 O	 papa	 estava	 dizendo	 em	 um	 inglês
claudicante:	 “Lady,	 a	 senhora	 não	 está	 me	 entendendo.	 Eu	 já	 sou
católico!”
Se	alguém	se	aproximar	de	você	e	disser	“acredite	no	sol”,	você	dirá:

“Já	sou	católico.	Já	acredito.	Não	se	preocupe	com	isso”.	Você	sabe.
Alguém	perguntou	a	Shri	Aurobindo:	 “Você	acredita	em	Deus?”	Ele

disse:	 “Não”.	 É	 claro	 que	 quem	 perguntou	 ficou	 muito	 chocado.	 Ele
havia	vindo	de	longe,	da	Alemanha,	e	era	um	grande	buscador	de	Deus;
estava	esperando	muito	desse	encontro.	Então	esse	homem	simplesmente
diz	 um	 seco	 “não”.	 Ele	 disse:	 “Mas	 eu	 achava	 que	 você	 o	 conhecia.”
Aurobindo	disse:	“Sim,	eu	o	conheço,	mas	não	acredito	nele”.
Quando	 você	 sabe,	 qual	 é	 a	 razão	 da	 crença?	 A	 crença	 está	 na

ignorância.	 Se	 você	 sabe,	 você	 sabe.	 E	 é	 bom	 que,	 se	 você	 não	 sabe,
saiba	que	não	sabe	–	a	crença	pode	decepcioná-lo.	A	crença	pode	criar
uma	atmosfera	em	sua	mente,	na	qual,	sem	saber,	você	começa	a	pensar
que	 sabe.	 Crença	 não	 é	 confiança,	 e,	 quanto	mais	 enfaticamente	 você
disser	que	acredita	totalmente,	mais	estará	temeroso	da	dúvida	que	está
dentro	de	você.
A	 confiança	 não	 conhece	 a	 dúvida.	 A	 crença	 está	 simplesmente

reprimindo	a	dúvida;	é	um	desejo.	Quando	alguém	diz	“eu	acredito	em
Deus”,	 está	 dizendo:	 “Não	 consigo	 viver	 sem	 Deus.	 Será	 muito	 difícil
existir	nessa	escuridão,	cercado	pela	morte,	sem	um	conceito	de	Deus”.
Esse	 conceito	 ajuda.	 A	 pessoa	 não	 se	 sente	 sozinha;	 não	 se	 sente
desprotegida,	insegura	–	daí	a	crença.
Martinho	Lutero	escreveu:	“Meu	Deus	é	uma	grande	fortaleza”.	Essas

palavras	 não	 podem	 vir	 de	 um	 homem	 que	 confia.	 “Meu	 Deus	 é	 uma
grande	 fortaleza”?	 Martinho	 Lutero	 parece	 estar	 na	 defensiva.	 Então
Deus	é	simplesmente	uma	fortaleza	para	protegê-lo,	para	fazê-lo	se	sentir



seguro?	Isso	vem	do	medo.	O	pensamento	de	que	“Deus	é	minha	maior
fortaleza”	 veio	 do	 medo,	 não	 do	 amor.	 Isso	 não	 é	 confiança.	 Bem	 no
fundo	da	pessoa	há	dúvida	e	medo.
A	confiança	é	simples.	É	como	uma	criança	que	confia	em	sua	mãe.

Não	é	que	ela	acredite	–	a	crença	ainda	não	entrou.	Você	já	foi	criança
um	dia.	 Você	 acreditava	 em	 sua	mãe	 ou	 confiava	 nela?	A	 dúvida	 não
surgiu,	então	qual	é	a	questão	de	acreditar?	A	crença	só	surge	quando	a
dúvida	 foi	 introduzida;	 a	 dúvida	 chega	 primeiro.	 Mais	 tarde,	 para
suprimir	a	dúvida,	você	se	apega	a	uma	crença.	A	confiança	é	quando	a
dúvida	 desaparece;	 a	 confiança	 está	 presente	 quando	 a	 dúvida	 não
existe.
Por	 exemplo,	 você	 respira.	 Você	 inspira;	 depois	 expira.	 Você	 tem

medo	de	expirar	porque	quem	sabe	o	ar	possa	não	voltar?	Você	confia.
Você	confia	que	o	ar	voltará.	Naturalmente	não	há	 razão	para	confiar.
Qual	é	a	razão?	Por	que	ele	deveria	voltar?	Você	pode	no	máximo	dizer
que	no	passado	 isso	 já	aconteceu	–	mas	 isso	não	é	uma	garantia.	Pode
não	acontecer	no	futuro.	Se	você	ficar	com	medo	de	expirar	porque	o	ar
pode	 não	 voltar,	 então	 prenderá	 a	 respiração.	 A	 crença	 é	 isto	 –	 se
apegar,	 segurar.	Mas,	 se	 você	 prender	 a	 respiração,	 seu	 rosto	 vai	 ficar
roxo	 e	 você	 vai	 se	 sentir	 sufocado.	 E,	 se	 continuar	 fazendo	 isso,	 vai
morrer.
Todas	 as	 crenças	 sufocam	 e	 todas	 as	 crenças	 o	 ajudam	 a	 não	 estar

realmente	vivo.	Elas	anestesiam	o	seu	ser.
Se	 você	 expira,	 você	 confia	 na	 vida.	 A	 palavra	 budista	 nirvana

significa	 simplesmente	 expirar,	 exalar	 –	 confiar.	 A	 confiança	 é	 um
fenômeno	muito,	muito	 inocente.	A	crença	está	na	cabeça;	a	 confiança
está	no	coração.	Você	simplesmente	confia	na	vida	porque	veio	da	vida,
vive	na	vida	e	voltará	de	novo	à	fonte.	Não	há	medo.	Você	nasceu,	você
vive,	 você	 irá	morrer;	 não	 há	medo.	 Você	 nascerá	 de	 novo,	 viverá	 de
novo,	morrerá.	A	mesma	vida	que	 lhe	deu	a	vida	pode	sempre	 lhe	dar
mais	vida	–	então,	por	que	ter	medo?	Por	que	se	agarrar	a	crenças?	As
crenças	 são	 feitas	 pelo	 homem;	 a	 confiança	 é	 divina.	 As	 crenças	 são
filosóficas;	a	confiança	não	tem	nada	a	ver	com	a	filosofia.	A	confiança
simplesmente	mostra	que	você	sabe	o	que	é	o	amor.	Não	é	um	conceito
de	 Deus	 que	 está	 sentado	 em	 algum	 lugar	 no	 céu,	 manipulando	 e
administrando.	 A	 confiança	 não	 precisa	 de	 Deus;	 a	 vida	 infinita,	 esta
totalidade,	é	mais	do	que	 suficiente.	E,	uma	vez	que	você	confia,	você



relaxa.	Esse	relaxamento	é	entrega.
Então,	 “o	 Zen	 é	 um	 caminho	 de	 entrega”?	 Sim.	 A	 religião	 em	 si	 é

entrega,	relaxamento.	Não	se	apegue	a	nada.	O	apego	mostra	que	você
não	confia	na	vida.
Toda	noite,	Maomé	costumava	distribuir	qualquer	coisa	que	houvesse

colhido	no	dia.	Tudo!	Ele	não	guardava	nem	um	centavo	para	o	amanhã,
porque	 dizia	 que	 a	 mesma	 fonte	 que	 havia	 lhe	 dado	 hoje	 lhe	 daria
amanhã.	 Se	 isso	 aconteceu	 hoje,	 por	 que	 não	 confiar	 no	 amanhã?	 Por
que	poupar?
Mas,	 quando	ele	 estava	morrendo	e	muito	doente,	 sua	 esposa	 ficou

preocupada.	No	meio	da	noite	um	médico	poderia	ser	necessário;	assim,
naquela	 noite,	 ela	 economizou	 cinco	 dinares.	 Ela	 estava	 com	 medo:
“Ninguém	 sabe	 –	 ele	 pode	 ficar	 tão	doente	 à	 noite,	 alguma	medicação
pode	ser	necessária,	e,	no	meio	da	noite,	a	quem	eu	recorreria?	Ou	um
médico	poderá	 ser	necessário	 e	 eu	 terei	de	 lhe	pagar	 a	 consulta”.	 Sem
dizer	nada	a	Maomé,	ela	economizou	cinco	dinares.
Próximo	 à	 meia-noite,	 Maomé	 abriu	 os	 olhos	 e	 disse:	 “Sinto	 certa

desconfiança	à	minha	volta.	Parece	que	algo	foi	economizado”.
A	esposa	 ficou	com	muito	medo	e	disse:	 “Perdoe-me,	mas,	achando

que	 algo	 poderia	 ser	 necessário	 à	 noite,	 eu	 economizei	 apenas	 cinco
dinares”.
Maomé	disse:	“Vá	lá	fora	e	dê-os	para	alguém”.
Ela	disse:	“No	meio	da	noite?	Quem	estará	lá	fora?”
Maomé	 disse:	 “Apenas	 escute	 e	 deixe-me	 morrer	 em	 paz;	 do

contrário,	vou	me	sentir	culpado,	culpado	diante	do	meu	Deus.	E,	se	ele
me	 perguntar,	 vou	 ficar	 envergonhado	 de	 no	 último	 momento	 eu	 ter
morrido	em	profunda	desconfiança.	Ande,	vá	lá	fora!”
A	 esposa	 saiu,	 evidentemente	 não	 acreditando,	 mas	 um	 mendigo

estava	parado	lá	fora.
Quando	ela	voltou,	Maomé	disse:	“Olha,	Deus	dirige	bem	as	coisas,	e,

se	precisarmos	de	algo,	um	doador	estará	parado	do	outro	lado	da	porta.
Não	fique	preocupada”.
Então	 ele	 puxou	 o	 lençol	 e	 morreu	 imediatamente,	 totalmente

relaxado.
Apegar-se	 a	qualquer	 coisa,	 seja	o	que	 for,	mostra	desconfiança.	 Se

você	 ama	 uma	 mulher	 ou	 um	 homem	 e	 se	 apega,	 isso	 simplesmente
demonstra	que	você	não	confia.	Se	você	ama	uma	mulher	e	diz	“Amanhã



você	me	amará	também,	ou	não?”,	você	não	confia.	Se	vai	até	o	cartório
para	se	casar,	você	não	confia.	Confia	mais	no	cartório,	na	polícia,	na	lei,
do	que	no	amor.	Você	está	se	preparando	para	o	amanhã.	Se	essa	mulher
ou	esse	homem	 trai-lo	amanhã	ou	abandoná-lo,	 você	pode	obter	 apoio
do	tribunal	e	da	polícia,	e	a	lei	estará	do	seu	lado,	e	toda	a	sociedade	irá
apoiá-lo.	Você	está	fazendo	arranjos,	com	medo.	Mas,	se	você	realmente
ama,	 o	 amor	 é	 suficiente,	 mais	 do	 que	 suficiente.	 Quem	 se	 incomoda
com	o	amanhã?	Mas	no	fundo	existe	dúvida.	Mesmo	quando	você	acha
que	está	apaixonado,	a	dúvida	continua.
Conta-se	que,	quando	Jesus	ressuscitou	depois	da	sua	crucificação,	a

primeira	pessoa	que	o	viu	de	volta,	vivo,	foi	Maria	Madalena.	Ela	o	havia
amado	 intensamente.	 Correu	 na	 direção	 dele.	 No	 Novo	 Testamento,
consta	que	Jesus	disse:	“Não	me	toque”.	Eu	desconfio	de	Jesus	ter	dito
“não	 me	 toque”	 –	 isso	 não	 parece	 certo.	 Algo	 em	 algum	 lugar	 está
errado.	 É	 claro	 que	 está	 tudo	bem	 se	 um	papa	disser	 “não	me	 toque”,
mas	 Jesus	 dizer	 “não	 me	 toque”!	 Quase	 impossível.	 Então,	 tentei
encontrar	o	original.	No	original,	 a	palavra	grega	pode	 significar	 tanto
toque	quanto	apego.	Então,	descobri	o	engano.	Jesus	disse	“não	se	apegue
a	mim”	 e	 não	 “não	me	 toque”.	Mas	 os	 tradutores	 interpretaram	 como
“não	me	toque”.	O	intérprete	colocou	sua	própria	mente	ali.	Jesus	deve
ter	dito	“não	se	apegue	a	mim”,	porque	se	há	confiança	não	há	apego;	se
há	 amor,	 não	 há	 apego.	 As	 pessoas	 simplesmente	 compartilham	 sem
nenhum	apego;	elas	compartilham	em	profundo	relaxamento.
Entrega	 significa	 entregar-se	 à	 vida;	 entregar-se	 à	 fonte	 de	 onde

viemos	 e	 para	 onde	 um	 dia	 vamos	 voltar.	 Somos	 como	 uma	 onda	 no
oceano:	 saímos	do	oceano	 e	 voltamos	para	 o	 oceano.	Entrega	 significa
confiar	no	oceano	–	e,	é	claro,	o	que	uma	onda	pode	fazer	exceto	isso?	A
onda	 tem	 de	 confiar	 no	 oceano	 e,	 quer	 ela	 confie	 ou	 não,	 continuará
parte	 dele.	 Não	 confiando,	 criamos	 ansiedade	 –	 isso	 é	 tudo.	 Nada	 vai
mudar;	 só	 que	 nós	 ficaremos	 ansiosos,	 tensos,	 desesperados.	 Se
confiamos,	 nós	 florescemos,	 desabrochamos,	 celebramos,	 sabendo	 bem
que	lá	no	fundo	está	nossa	mãe,	o	oceano.	Quando	estivermos	cansados,
vamos	 voltar	 e	 descansar	 de	 novo	 em	 seu	 seio.	 Quando	 estivermos
descansados,	voltaremos	de	novo	para	sentir	um	gostinho	do	céu,	da	luz
do	 sol	 e	 das	 estrelas.	 Entregar-se	 é	 confiar,	 e	 isso	 não	 tem	nada	 a	 ver
com	 qualquer	 conceito	 de	 qualquer	 Deus,	 qualquer	 ideologia	 de
qualquer	Deus.	É	uma	atitude.



Então	você	pode	entender	o	significado	das	últimas	palavras	de	Buda.
Seja	uma	luz	dentro	de	si	mesmo.	Quando	ele	diz	“seja	a	luz	dentro	de	si
mesmo”,	 quer	 dizer	 que,	 se	 você	 tiver	 se	 entregado	 à	 vida,	 terá	 se
tornado	uma	luz	dentro	de	você.	Então	a	vida	o	conduzirá.	Então	sempre
viverá	em	iluminação.	Quando	ele	diz	“seja	a	luz	dentro	de	si	mesmo”,
está	dizendo	para	você	não	 seguir	ninguém,	não	 se	 apegar	a	ninguém.
Aprenda	 com	 todos,	 mas	 não	 se	 apegue	 a	 ninguém.	 Seja	 aberto,
vulnerável,	mas	permaneça	por	 sua	própria	conta,	porque	 finalmente	a
experiência	religiosa	não	pode	ser	uma	experiência	emprestada.	Ela	tem
de	ser	existencial;	tem	de	ser	só	sua.	Só	então	ela	será	autêntica.	Se	eu
disser	algo	e	você	acreditar	no	que	eu	disse,	 isso	não	vai	ajudar.	Se	eu
disser	algo	e	você	buscar,	e	você	se	entregar,	e	você	confiar,	e	também
experienciar	 a	mesma	 coisa	 –	 então	 isso	 se	 tornará	 uma	 luz	 dentro	 de
você.	 Do	 contrário,	 minhas	 palavras	 vão	 continuar	 sendo	 apenas
palavras;	 no	 máximo	 poderão	 se	 tornar	 crenças.	 A	 menos	 que	 você
experiencie	 a	 verdade	 delas,	 elas	 não	 podem	 se	 tornar	 confiança,	 não
podem	se	tornar	sua	própria	verdade.	Minha	verdade	não	pode	se	tornar
a	sua	verdade,	do	contrário	teria	sido	muito	barato.	Se	a	minha	verdade
pudesse	ser	sua,	então	não	haveria	nenhum	problema.
Essa	 é	 a	 diferença	 entre	 uma	 verdade	 científica	 e	 uma	 verdade

religiosa.	 Uma	 verdade	 científica	 pode	 ser	 emprestada.	 Uma	 verdade
científica,	 uma	 vez	 conhecida,	 torna-se	 propriedade	 de	 todo	 mundo.
Albert	 Einstein	 descobriu	 a	 teoria	 da	 relatividade.	 Agora	 não	 há
necessidade	 de	 todos	 a	 descobrirem	 repetidas	 vezes.	 Isso	 seria	 tolice.
Uma	 vez	 descoberta,	 ela	 se	 tornou	 pública.	Agora	 é	 a	 teoria	 de	 todos.
Uma	 vez	 descoberta,	 uma	 vez	 provada,	 agora	 até	mesmo	 uma	 criança
pode	aprendê-la	na	escola.	Agora	nenhum	gênio	é	necessário	–	ninguém
precisa	 ser	 um	 Albert	 Einstein.	 Até	 uma	 mente	 medíocre	 poderá
aprendê-la;	 até	 uma	 mente	 comum	 poderá	 aprendê-la.	 Você	 pode
entendê-la	 e	 ela	 é	 sua.	É	 claro	que	Einstein	 teve	de	 trabalhar	 anos	 até
conseguir	descobri-la.	Você	não	precisa	trabalhar.	Se	estiver	pronto	para
entendê-la	 e	 se	 dedicar	 a	 estudá-la,	 em	 apenas	 algumas	 horas	 a
entenderá.
Mas	o	mesmo	não	é	verdadeiro	com	relação	à	verdade	religiosa.	Buda

descobriu,	 Cristo	 descobriu,	 Nanak	 e	 Kabir	 descobriram,	 mas	 a
descoberta	 deles	 não	 pode	 se	 tornar	 sua	 descoberta.	 Você	 terá	 de
redescobri-la	 novamente.	 Terá	 de	 partir	 de	 novo	 do	 ABC;	 não	 pode



simplesmente	 acreditar	 neles.	 Isso	 não	 vai	 ajudar.	 Mas	 é	 isso	 que	 a
humanidade	 tem	 feito:	 confundido	 verdade	 religiosa	 com	 verdade
científica.	Ela	não	é	uma	verdade	científica,	nunca	poderá	se	tornar	uma
propriedade	pública.	Cada	indivíduo	tem	de	chegar	a	ela	por	si	mesmo,
cada	indivíduo	tem	de	chegar	a	ela	de	novo	e	de	novo.	Ela	nunca	estará
disponível	 no	 mercado.	 Você	 terá	 de	 enfrentar	 dificuldades;	 terá	 de
buscar,	pesquisar	e	seguir	o	mesmo	caminho.	Não	poderá	sequer	tomar
um	atalho.	Terá	de	passar	pelos	mesmos	rigores	que	Buda,	pelas	mesmas
dificuldades;	 terá	de	sofrer	as	mesmas	calamidades	que	Buda	sofreu	no
caminho	e	 terá	de	enfrentar	os	mesmos	perigos	que	Buda	enfrentou.	E
um	 dia,	 quando	 as	 nuvens	 desaparecerem,	 você	 dançará	 e	 ficará	 tão
extático	quanto	Buda.
É	claro,	quando	um	Arquimedes	descobre	algo,	ele	corre	nu	gritando

pelas	ruas:	“Eureca!	Eu	descobri	isso!”	Você	pode	entender	Arquimedes
em	minutos,	em	segundos,	mas	não	ficará	extático	–	do	contrário,	todo
aluno	correria	despido	pelas	 ruas,	gritando	“Eureca!”	Ninguém	fez	 isso
desde	Arquimedes.	Isso	aconteceu	apenas	uma	vez.	Para	Arquimedes	foi
uma	descoberta;	desde	então	passou	a	ser	propriedade	pública.
Mas	 é	 bom	 que	 a	 verdade	 religiosa	 não	 possa	 ser	 transferida	 para

você;	do	contrário,	você	jamais	atingiria	o	mesmo	êxtase	de	Buda,	Jesus
ou	Krishna.	Nunca,	porque	você	aprenderia	a	verdade	num	livro-texto	–
qualquer	 tolo	 poderia	 transferi-la	 para	 você.	 Então,	 toda	 a	 experiência
orgástica	estaria	perdida.
É	 bom	 que	 a	 experiência	 religiosa	 tenha	 de	 ser	 experienciada

individualmente.	 Ninguém	 pode	 conduzi-lo	 a	 ela.	 As	 pessoas	 podem
indicar	 o	 caminho,	mas	 essas	 indicações	 são	muito	 sutis	 –	 não	 as	 siga
literalmente.	 Buda	 disse:	 “Seja	 uma	 luz	 dentro	 de	 si	mesmo”.	 Ele	 está
dizendo:	 “Lembre-se,	 a	 minha	 verdade	 não	 pode	 ser	 a	 sua	 verdade;
minha	 luz	não	pode	ser	a	 sua	 luz.	Absorva	o	espírito	de	mim,	 torne-se
mais	sedento,	deixe	sua	busca	ser	 intensa	e	seja	 totalmente	devotado	a
ela,	 aprenda	 comigo	 a	 devoção	 de	 um	 verdadeiro	 buscador	 –	 mas	 a
verdade,	a	luz,	ela	arderá	dentro	de	você.	Você	terá	de	acendê-la	dentro
de	você”.
Você	 não	 pode	 pedir	 emprestado	 a	 verdade,	 ela	 não	 pode	 ser

transferida,	não	é	uma	propriedade.	É	uma	experiência	tão	sutil	que	não
pode	 sequer	 ser	 expressada.	 Ela	 é	 inexprimível.	 Pode-se	 no	 máximo
tentar	dar	alguns	indícios.



5
Da	escuridão	para	a	luz

O	inconsciente	é	um	vasto	continente	–	a	turba	pertence	ao
inconsciente,	e,	em	qualquer	momento	que	vocês	fiquem	possuídos
pelo	inconsciente,	passam	a	fazer	parte	da	turba.	E	o	inverso	também
é	verdadeiro:	no	momento	em	que	vocês	pertencem	a	uma	turba,
caem	na	escuridão	do	inconsciente.	Então	vocês	podem	fazer

qualquer	coisa	sem	se	sentirem	totalmente	responsáveis	por	aquilo.

É	muito	importante	que	isso	seja	entendido.	Se	quisermos	um
mundo	melhor,	o	fenômeno	da	turba	terá	de	desaparecer,	porque
é	a	turba	que	continua	atraindo	vocês	cada	vez	mais	fundo	para	a
escuridão.	E	há	turbas	no	mundo	todo	–	onde	estão	as	pessoas?

Ouvi	você	dizer	que	o	demônio	não	existe,	apenas	Deus.
Mas	de	vez	em	quando	há	uma	onda	de	conversas	sobre
possessão	do	demônio;	por	exemplo,	quando	o	filme	O
Exorcista	se	tornou	um	enorme	sucesso.	O	que	acontece
com	uma	pessoa	que	acredita	estar	possuída?	Isso	é

alguma	forma	de	obsessão	ou	é	realmente	um	espírito?
Isso	é	um	perigo,	ou	tudo	é	apenas	produto	da

imaginação?

O	demônio	é	como	a	escuridão.	Ele	é,	e	no	entanto	não	é.	A	escuridão
é	a	ausência	da	luz,	o	demônio	é	a	ausência	de	Deus.	Quando	as	pessoas
trazem	a	 luz	para	dentro	de	si,	a	escuridão	desaparece;	quando	 trazem
Deus	 para	 dentro	 de	 si,	 o	 demônio	 desaparece.	 Nunca	 houve	 um
encontro	entre	a	escuridão	e	a	luz,	e	nunca	houve	um	encontro	entre	o
demônio	e	Deus.
Há	 uma	 antiga	 história	 hindu.	 Certa	 vez	 a	 escuridão	 foi	 até	 Deus,

recorreu	a	ele	e	disse:	“Eu	não	fiz	nada	de	errado,	mas	o	seu	sol	todas	as
manhãs	continua	me	perseguindo	sem	razão	alguma,	e	estou	cansada	de
fugir	daqui	para	ali,	e	o	sol	continua	me	perseguindo	em	torno	da	Terra!
Isto	é	injusto”.



Deus	disse:	“Vou	chamar	o	sol”.	O	sol	foi	chamado,	e	Deus	perguntou
a	 ele:	 “Por	 que	 você	 continua	 criando	 dificuldades	 para	 a	 minha
escuridão?	Ela	não	fez	nada	de	errado	contra	você.	Isso	é	injusto”.
O	sol	ficou	surpreso.	Ele	disse:	“Eu	nunca	a	persegui.	Não	sei	do	que

está	falando.	O	que	quer	dizer	com	escuridão?	Nunca	deparei	com	nada
desse	tipo.	Por	favor,	traga-a	até	a	minha	frente”.
O	 caso	 ainda	 está	 nos	 arquivos.	 Deus	 até	 tentou,	mas	 é	 impossível

colocar	 a	 escuridão	 diante	 do	 sol.	 Isso	 não	 é	 possível	 na	 natureza	 das
coisas,	porque	a	escuridão	não	é	uma	realidade.	Ela	existe	e,	no	entanto,
não	existe.	Ela	é	ausência.
O	 mesmo	 acontece	 com	 o	 demônio,	 e	 é	 bom	 que	 o	 demônio	 seja

retratado	 como	 escuro,	 negro.	 Isso	 é	 apenas	 para	 mostrar	 que	 a	 sua
natureza	é	como	a	escuridão.	Deus	é	chamado	de	“luz”	no	Alcorão,	na
Bíblia,	nos	Vedas.	Em	todas	as	escrituras	do	mundo,	Deus	é	sinônimo	de
luz.	Significativo,	importante	–	isso	simplesmente	diz	que,	quando	Deus
está	presente,	o	demônio	não	pode	estar.
O	 questionador	 perguntou:	 “Ouvi	 você	 dizer	 que	 o	 demônio	 não

existe,	apenas	Deus…”
Sim,	 mas	 Deus	 pode	 estar	 ausente.	 Deus	 pode	 estar	 dormindo	 –	 e

então	 o	 demônio	 se	 faz	 presente.	 Deus	 pode	 estar	 dormindo
profundamente	 –	 e	 então	o	demônio	 se	 faz	muito	 presente.	Não	 lutem
contra	 o	 demônio,	 porque	 isso	 será	 lutar	 contra	 a	 escuridão.	 Se	 vocês
realmente	querem	destruir	a	escuridão,	simplesmente	tragam	a	luz.	Não
lutem	 contra	 a	 escuridão;	 isso	 é	 tolice.	Não	 lutem	 contra	 o	 demônio	 –
apenas	 tragam	a	 luz,	apenas	 tragam	Deus,	apenas	 tornem-se	um	pouco
mais	 conscientes	 e	 tornem	 seu	 Deus	 interior	 um	 pouco	 alerta,	 e	 o
demônio	desaparecerá	espontaneamente.
“De	 vez	 em	 quando	 há	 uma	 onda	 de	 conversas	 sobre	 possessão	 do

demônio…”
Tem	 sido	 sempre	 assim.	 Pelos	 séculos	 afora,	 em	 todo	 o	mundo,	 as

pessoas	 têm	 falado	 sobre	 o	 demônio	 porque,	 na	 verdade,	 o	 demônio	 é
mais	uma	realidade	do	que	Deus	nas	experiências	das	pessoas.	Deus	tem
se	manifestado	apenas	para	poucas	pessoas	–	em	algum	 lugar	para	um
Buda,	 um	 Jesus,	 um	 Zaratustra,	 um	 Lao-Tsé,	 um	 Mahavira;	 isso	 tem
acontecido	muito	raramente.	O	demônio	é	uma	experiência	de	todos,	e
por	isso	você	pode	encontrar	até	ateístas,	que	não	acreditam	em	Deus	–
você	pode	encontrar	ateístas	que	acreditam	no	demônio.	Há	pessoas	que



não	 acreditam	 em	 Deus,	 mas	 até	 elas	 continuam	 acreditando	 no
demônio,	porque	o	demônio	é	uma	experiência	mais	sólida	das	massas,
da	 maioria.	 Talvez	 Buda	 estivesse	 enganado,	 alucinado,	 hipnotizado;
observando	seu	próprio	umbigo,	ele	acabou	ficando	louco	ou	algo	assim
–	quem	sabe,	qual	é	a	prova?	Mas	milhões	de	pessoas	têm	experienciado
o	demônio.
Sim,	isso	é	verdade;	o	demônio	é	uma	experiência	mais	real	do	que	a

experiência	 de	 Deus,	mas	 ainda	 assim	 eu	 gostaria	 de	 lhes	 dizer	 que	 o
demônio	 não	 existe.	 Ele	 é	 uma	 experiência	 maior	 porque	 vocês	 estão
dormindo	e	inconscientes.	E	a	qualquer	momento	podem	ficar	frenéticos;
podem	ser	possuídos	por	ele.	A	diferença	entre	um	ser	humano	possuído
e	um	ser	humano	não	possuído	é	apenas	de	grau.
Observe	 sua	mente.	 Você	 pode	 sentir	 o	 tempo	 todo	 que	 está	 quase

sempre	no	limite;	a	qualquer	momento	você	pode	entrar	no	território	do
demônio.	 Ele	 está	 simplesmente	 sentado	 na	 cerca	 observando	 você,
convidando	você.	Feche	as	portas	e	janelas,	sente-se	e	escreva	qualquer
coisa	 que	 lhe	 venha	 à	mente	 durante	 15	minutos,	 e	 verá	 que	 aquilo	 é
como	 se	 fosse	 uma	 escritura	 escrita	 pelo	 demônio.	 Seja	 verdadeiro;
ninguém	 vai	 vê-la.	 Apenas	 seja	 verdadeiro	 e	 honesto	 e	 simplesmente
escreva	o	que	está	se	passando	na	sua	mente.	Você	sentirá	quase	como	se
a	loucura	estivesse	escorrendo	de	você.	Qualquer	dia	essa	loucura	pode
se	tornar	demoníaca.
E	filmes	populares	como	O	Exorcista,	histórias,	 incidentes,	criam	sua

própria	atmosfera.	Quando	Marilyn	Monroe	cometeu	suicídio	em	1962,
o	 índice	de	 suicídio	em	várias	cidades	dos	Estados	Unidos	 subiu	muito
durante	alguns	dias.	Ficou	cinco	vezes	maior	em	Nova	York,	Chicago	e
San	 Francisco	 –	 cinco	 vezes	 maior	 que	 o	 usual.	 Apenas	 uma	 mulher
cometeu	suicídio	e	muitas	pessoas	suicidas	apareceram;	de	repente,	elas
captaram	 a	 mensagem.	 De	 repente,	 ficaram	 obcecadas	 com	 isso.	 As
pessoas	vivem	por	imitação,	e	quando	Monroe,	uma	mulher	tão	bonita,
pode	cometer	suicídio,	então	por	que	não?	Você	também	pode	cometê-
lo.
As	pessoas	simplesmente	continuam	fazendo	coisas	por	imitação.	No

Japão,	 em	 1950,	 uma	 estudante	 pulou	 na	 cratera	 de	 um	 vulcão.	 Dois
meses	 depois,	 300	 estudantes	 pularam	 na	 mesma	 cratera.	 O	 que
aconteceu?	Que	loucura	foi	essa?	As	coisas	se	espalham	como	infecção.
O	homem	é	tão	louco,	está	só	esperando	que	alguma	coisa	desencadeie	a



sua	loucura.
E	você	também	está	propenso;	lembre-se	disso.	Qualquer	coisa	pode

se	 tornar	um	desencadeador.	Por	 isso	eu	 insisto:	nunca	 imite,	nunca	se
torne	uma	cópia	carbono	de	ninguém.	Tente	se	tornar	você	mesmo,	tente
ser	 você	 mesmo.	 Proteja	 sua	 individualidade	 e	 não	 fique	 perdido	 em
uma	multidão,	não	se	torne	parte	da	mente	coletiva.
Se	 você	 se	 tornar	 uma	 mente	 individual,	 um	 dia	 haverá	 a

possibilidade	de	se	 tornar	membro	da	mente	universal.	Mas,	 se	cair	na
mente	 coletiva,	 estará	 caindo	 na	 direção	 do	 demônio.	 A	multidão	 é	 o
demônio,	a	imitação	é	o	caminho	na	direção	do	demônio.	Então,	quando
aparece	um	filme	como	O	Exorcista,	muitas	pessoas	vão	começar	a	falar
sobre	demônio,	fantasmas	e	possessões,	e	muitas	vão	se	tornar	possuídas,
muitas	vão	ter	pesadelos.
A	mente	é	tão	incrivelmente	influenciável,	e	com	tal	 facilidade,	que

esse	 é	 o	 perigo.	 Foi	 assim	 que	 vocês	 se	 tornaram	 cristãos,	 hindus,
muçulmanos,	 judeus.	 Porque	 ficaram	 impressionados	 com	 os	 outros,	 e
qualquer	 coisa	 que	 acontece	 torna-se	 uma	 reação	 em	 cadeia.	 Cuidado:
você	tem	de	proteger	sua	consciência.	Nunca	seja	parte	de	um	país.	Eu
sei	 que	 há	 dificuldades	 práticas	 –	 você	 tem	de	 ter	 um	passaporte;	 não
estou	dizendo	para	 jogá-lo	no	 rio.	Mas	 lembre-se	de	que	essa	é	apenas
uma	conveniência.	Não	se	torne	parte	de	nenhum	país	–	 Índia,	Estados
Unidos	ou	França.	Nunca	pense	em	termos	de	fronteiras.	Não	pense	que
você	 é	 um	 cristão	 ou	 um	 hindu	 ou	 um	muçulmano.	 Por	 conveniência
prática	 está	 certo,	 mas	 lembre-se	 de	 que	 no	 fundo	 você	 continua	 não
comprometido,	ou	melhor,	continua	comprometido	com	seu	próprio	ser.
Isso	 é	 uma	 obrigação,	 uma	 das	 coisas	 mais	 fundamentais	 a	 serem

lembradas;	caso	contrário,	temos	o	sofrimento	da	humanidade.	As	coisas
se	disseminam	como	praga,	as	coisas	 se	disseminam	como	uma	doença
infecciosa,	 e,	 uma	 vez	 que	 começam	 a	 se	 disseminar,	 disseminam-se
como	 fogo	 e	 se	 tornam	 incontroláveis.	 Você	 está	 propenso,	 sua	mente
tende	 a	 imitar,	 portanto	 tenha	 cuidado.	 Cultive	 a	 individualidade,
cultive	 a	 sua	 própria	 consciência,	 e	 então	 estará	 cada	 vez	 menos	 ao
alcance	do	demônio.
O	 demônio	 significa	 a	 mente	 coletiva.	 O	 demônio	 significa	 o	 sono

coletivo,	a	embriaguez	coletiva.

Por	que	a	religião	e	o	Estado	devem	permanecer



separados?	Não	há	lugar	para	a	espiritualidade
na	vida	pública?

A	religião	como	tal	ainda	não	existe;	por	isso,	qualquer	coisa	que	seja
conhecida	 como	 religião	 deve	 permanecer	 separada	 do	 Estado	 pela
simples	razão	de	que	não	é	religião	–	é	uma	pseudorreligião,	uma	falsa
religião.	Você	não	pode	fazer	a	mesma	pergunta	com	relação	à	ciência.
Você	 pode	 perguntar	 se	 a	 ciência	 e	 o	 Estado	 devem	 permanecer
separados?	Ninguém	sequer	pensa	na	separação	da	ciência	pela	simples
razão	de	que	a	ciência	existe,	ela	chegou	à	maturidade,	tem	contribuído
imensamente	 para	 o	 crescimento	 humano,	 o	 bem-estar,	 a	 saúde,	 a
longevidade.	De	 toda	maneira	possível	a	ciência	 tem	sido	uma	bênção.
Por	isso,	ninguém	pensará	na	ciência	sendo	separada	do	Estado.
A	 religião	 ainda	 não	 foi	 uma	 benção.	 Tem	 sido	 uma	 praga.	 Mas,

lembre-se,	 isso	 não	 é	 religião,	 é	 pseudorreligião.	 Cristianismo,
hinduísmo,	 budismo,	 jainismo,	 judaísmo,	 islamismo	 –	 estes	 são	 todos
cultos.	Estão	todos	explorando	a	humanidade	em	nome	da	religião.	Não
são	de	modo	algum	religiões,	são	superstições.
É	claro	que	as	superstições	devem	permanecer	separadas	do	Estado.

Que	 tipo	 de	 superstição	 ela	 é,	 não	 importa:	 hindu,	 cristã,	 judaica…	A
superstição	 de	 todas	 as	 formas	 e	 tamanhos	 deve	 ser	 mantida	 o	 mais
distante	possível	do	Estado,	porque	o	Estado	é	poder,	e	se	as	superstições
se	juntarem	com	o	poder	poderão	causar	um	imenso	dano.	Elas	já	estão
causando	 um	 imenso	 dano	 mesmo	 sem	 estarem	 unidas	 ao	 Estado.
Conseguiram	criar	um	poder	próprio,	têm	seus	próprios	geradores.	É	isso
que	significa	“religião	organizada”.
Uma	pessoa	realmente	religiosa	não	tem	poder.	Ela	é	humilde	–	não

que	venha	praticando	a	humildade,	mas	ela	 simplesmente	gosta	de	 ser
humilde.	Simplesmente	entendeu	a	estupidez	e	o	 sofrimento	do	ego,	e,
devido	a	esse	simples	entendimento,	toda	essa	bobagem	desapareceu.	De
repente	 ela	 se	vê	humilde,	desprovida	de	 ego;	 ela	não	 tem	como	 fazer
mal.	Mas	a	religião	organizada	nada	mais	é	do	que	a	política	em	nome
da	religião.	E	as	pessoas	que	a	organizam	não	são	religiosas,	não	podem
ser.	Os	papas,	 os	 shankaracharyas,	 os	 imans,	 os	 rabinos	 –	 essas	 pessoas
não	 são	 de	 modo	 algum	 religiosas,	 pela	 simples	 razão	 de	 que	 estão
cheias	de	conhecimento,	ao	passo	que	um	homem	religioso	sabe	que	ele
não	 sabe	 nada.	 Sabe	 que	 a	 existência	 é	 tão	 misteriosa	 que	 não	 há



maneira	de	reduzi-la	ao	conhecimento.
Uma	pessoa	 verdadeiramente	 religiosa	 é	 um	místico.	 É	 um	poeta	 –

não	porque	escreve	poesia,	mas	porque	vive	a	poesia.	É	um	pintor	–	não
porque	 pinta	 sobre	 as	 telas,	 mas	 porque	 pinta	 continuamente	 em	 sua
própria	 consciência.	É	um	músico;	 ele	pode	nunca	 ter	 tocado	qualquer
instrumento,	mas	está	continuamente	tocando	o	seu	próprio	ser	interior,
uma	música	 que	 não	 pode	 ser	 traduzida	 de	 alguma	maneira,	 que	 não
pode	ser	trazida	daqueles	reinos	mais	elevados	do	ser	para	os	inferiores,
para	os	vales	mais	escuros	da	nossa	vida.	É	um	dançarino;	pode	não	se
mover	 de	 uma	 postura	 para	 outra,	 mas	 seu	 ser	 está	 em	 uma	 dança
contínua.
Uma	pessoa	religiosa	não	pode	ser	cristã,	hindu	ou	muçulmana.	Ser

religioso	é	ser	tão	vasto	que	é	impossível	confinar	isso	a	essas	pequenas
prisões	–	igrejas,	seitas,	credos,	dogmas.
Um	 homem	 religioso	 não	 tem	 catecismo.	 Ele	 conhece	 o	 amor,

conhece	 a	 verdade,	 conhece	 a	 beleza,	 conhece	 a	 autenticidade.	 Mas
também	sabe	que	esses	valores	 são	 impossíveis	de	 serem	expressos	por
palavras.	 Você	 pode	 vivê-los,	 pode	 sê-los	 –	 essa	 é	 a	 única	maneira	 de
expressá-los.	Mas	não	pode	dizê-los.	Pode	mostrar,	mas	não	dizê-los.
Os	cristãos	na	Índia	me	perguntam	o	tempo	todo:	“Por	que	você	não

escreve	um	livrinho	contendo	sua	visão	religiosa,	assim	como	nós	temos
o	catecismo	cristão?”
Eu	digo:	“Vocês	podem	escrevê-lo	porque	não	são	religiosos.	Eu	não

posso	 porque	 sou	 religioso.	Minha	 experiência	 é	 tão	 vasta	 que	 não	 há
palavras	capazes	de	contê-la”.
A	 religião	 nunca	 existiu	 até	 agora.	 Somente	 de	 vez	 em	 quando

aparece	 uma	 pessoa	 religiosa.	 E	 sempre	 que	 aparece	 uma	 pessoa
religiosa,	logo	as	pessoas	pseudorreligiosas	–	os	políticos,	com	máscaras
religiosas	 –	 se	 reúnem	 em	 torno	 dela.	 Não	 foi	 Jesus	 quem	 criou	 o
cristianismo.	 Não	 foi	 Buda	 quem	 criou	 o	 budismo.	 Não	 foi	 Mahavira
quem	criou	o	jainismo.	É	muito	estranho,	quase	inacreditável…	Jesus	foi
crucificado	pelos	 romanos,	 porque	 a	 Judeia	 era	um	país	 escravo	 sob	o
domínio	do	Império	Romano.	E	que	estranho	destino	que	Roma	tenha	se
tornado	a	cidadela	do	cristianismo!	E	ainda	continua	sendo	a	cidadela	do
cristianismo.
Mahavira	 lutou	 contra	 os	 hindus,	 e	 particularmente	 contra	 os

brâmanes,	a	classe	sacerdotal	entre	os	hindus.	E	sua	religião	foi	fundada



por	11	brâmanes!	Todos	eles	brâmanes	eruditos.	Ele	lutou	durante	toda	a
sua	vida	contra	o	bramanismo,	e	finalmente	as	pessoas	que	fizeram	a	sua
religião	não	foram	outras	senão	os	brâmanes.	E	eles	foram	perfeitamente
eficientes	na	criação	de	uma	religião,	pois	tinham	toda	a	experiência	de
eras.
Os	brâmanes	foram,	durante	séculos,	os	sacerdotes…	porque	na	Índia

é	decidido	no	nascimento	a	profissão	que	a	pessoa	vai	seguir.	A	profissão
será	a	mesma	que	a	de	seu	pai:	se	ele	foi	um	sapateiro,	seus	filhos	serão
sapateiros.	 Isso	 vem	 sendo	 assim	 há	 dez	 mil	 anos.	 De	 certa	 forma	 é
muito	ruim,	pois	não	há	liberdade	de	movimento,	e	durante	a	sua	vida	a
pessoa	não	pode	mudar	de	 ideia	e	vir	a	 ser	outra	coisa;	mas	por	outro
lado	é	muito	econômico,	é	economicamente	muito	eficiente.	Do	ponto	de
vista	humano	é	horrível,	mas	do	ponto	de	vista	econômico	nada	poderia
ser	melhor.	Um	menino	nasce	na	casa	de	um	brâmane;	desde	o	primeiro
dia	da	sua	vida	ele	vive	no	clima	de	se	tornar	um	sacerdote.	Desde	sua
tenra	infância	ele	é	respeitado	por	toda	a	sociedade.	Não	precisa	que	lhe
ensinem,	 simplesmente	 capta	 isso	 pelo	 seu	 ambiente.	Quando	 se	 torna
um	 rapaz,	 sabe	 todos	 os	 detalhes	 do	 sacerdócio;	 quando	 é	 iniciado	 no
sacerdócio,	ele	já	está	pronto.	Do	ponto	de	vista	econômico	é	um	arranjo
perfeito.
Então	 os	 11	 brâmanes	 que	 consolidaram	 os	 ensinamentos	 de

Mahavira,	quando	ele	morreu,	viraram	todo	o	relógio	para	trás.	Tudo	o
que	 Mahavira	 fez	 eles	 conseguiram	 desfazer	 –	 de	 uma	 maneira	 tão
sofisticada,	 tão	 inteligente,	que	nem	mesmo	agora,	 após	25	 séculos,	 os
jainistas	 reconhecem	 que	 foram	 governados	 pelos	 brâmanes	 contra	 os
quais	 toda	 a	 vida	 de	 Mahavira	 foi	 dedicada.	 Ele	 lutou	 contra	 essas
mesmas	pessoas	que	desde	então	vêm	comandando	uma	religião	em	seu
nome.
O	 mesmo	 aconteceu	 com	 Buda.	 Ele	 não	 era	 um	 brâmane,	 era	 um

chhatriya,	a	casta	guerreira,	inferior	ao	brâmane.	O	brâmane	pertence	à
casta	mais	elevada,	o	guerreiro	é	o	número	dois	em	termos	de	status.	E
Buda	se	rebelou	contra	isso.	Ele	disse:	“Ninguém	nasce	um	brâmane,	um
guerreiro	ou	um	negociante;	essas	coisas	têm	de	ser	aprendidas.	A	pessoa
se	torna	o	que	ela	faz”.	Os	brâmanes	se	opuseram	muito	a	Buda,	porque
os	guerreiros	não	podiam	ser	sacerdotes;	seu	dever	era	 lutar.	E	quando
Buda	 começou	 a	 pregar,	 isso	 era	 contra	 toda	 a	 tradição	 –	 ele	 estava
tentando	 ser	 um	 brâmane,	 mas	 nasceu	 um	 chhatriya!?	 Isso	 é	 pura	 e



simples	rebelião!	Mas	Buda	tinha	uma	personalidade	muito	carismática.
Ele	 conseguiu	 influenciar	 milhões	 de	 pessoas,	 e,	 quando	 os	 brâmanes
viram	que	aquele	homem	não	poderia	 ser	destruído	por	meios	 fáceis	 e
comuns,	começaram	a	organizar	os	ensinamentos	de	Buda.	Começaram	a
organizar	o	budismo.	E,	quando	Buda	morreu,	as	pessoas	que	escreveram
suas	escrituras	eram	todas	brâmanes.
Vocês	ficarão	surpresos	em	saber	que	na	Índia	o	sacerdote	do	templo

onde	Buda	se	 tornou	 iluminado	é	ainda	um	brâmane.	Por	25	séculos	a
mesma	família	proporcionou	o	sacerdote	do	templo.	O	templo	continua
sendo	um	memorial	da	iluminação	de	Buda.	Mas	os	brâmanes	que	eram
seus	contemporâneos	 simplesmente	negavam	que	ele	 fosse	 iluminado	–
para	eles,	só	um	brâmane	podia	ser	iluminado.	Antes	da	sua	iluminação,
a	pessoa	tem	que	nascer	como	um	brâmane.	Então,	em	suas	outras	vidas,
tudo	o	que	ela	poderá	ganhar	será	uma	próxima	vida	como	um	brâmane.
Devido	a	todos	os	seus	bons	feitos,	sua	moralidade,	seu	caráter,	este	será
o	seu	prêmio:	ela	nascerá	como	um	brâmane.	Então	as	portas	se	abrirão
para	ela	e	ela	poderá	se	tornar	iluminada	–	mas	ninguém	pode	transpor	a
barreira	da	classe.
Buda	 fez	 exatamente	 isso:	 ele	 ultrapassou	 os	 brâmanes	 e	 entrou	no

mundo	do	nirvana.	Isso	é	impossível,	imperdoável!	Seus	contemporâneos
não	 podiam	 aceitar	 Buda	 como	 iluminado	 ou	 como	 um	 homem	 sábio;
eles	 o	 consideravam	 um	 distúrbio,	 uma	 perturbação.	 Mas,	 quando	 ele
morreu,	deixou	 tal	 impacto	 sobre	milhões	de	pessoas	que	os	brâmanes
foram	 inteligentes	 o	 bastante	 para	 ver	 que	 aquela	 oportunidade	 não
poderia	 ser	 perdida.	 Eles	 não	 fizeram	 como	 os	 judeus,	 que	 perderam
toda	 a	 oportunidade	 de	 Jesus.	 Se	 os	 judeus	 tivessem	 sido	 tão	 espertos
quanto	os	brâmanes,	no	momento	em	que	crucificaram	Jesus,	a	segunda
coisa	teria	sido	criar	uma	religião	em	torno	dele.	Das	duas	maneiras	eles
teriam	lucrado	–	eu	estou	usando	o	termo	deles.	Ninguém	jamais	os	teria
condenado	por	crucificar	Jesus,	porque	eles	teriam	sido	os	papas,	teriam
sido	os	representantes	de	Jesus.	E	teriam	conseguido	interpolar	todos	os
seus	 ensinamentos	 com	 o	 judaísmo.	 Não	 teria	 sido	 difícil;	 Jesus	 era
judeu,	 falava	 na	 língua	 judaica,	 falava	 dentro	 da	 religião	 judaica.	 A
interpolação	não	teria	sido	difícil.
Foi	 muito	 difícil	 com	 Buda.	 Foi	 difícil	 com	 Mahavira,	 porque

Mahavira	 falava	 uma	 língua	 totalmente	 diferente.	 Mas	 os	 brâmanes
foram	 suficientemente	 espertos	 para	mudar	 todo	 o	 clima	 em	 torno	 de



Mahavira,	 em	 torno	 de	 Buda;	 eles	 criaram	 pseudorreligiões,	 falsas,
porém	organizadas.	E	desde	então	eles	vêm	explorando.
A	 religião	organizada	é	uma	das	 coisas	mais	 feias	que	aconteceram

na	 história.	 E	 o	 Estado	 deve	 permanecer	 separado	 da	 religião
organizada,	 porque	a	 religião	organizada	nada	mais	 é	do	que	 todos	os
tipos	 de	 superstições	 e	 crenças	 –	 crenças	 sem	 qualquer	 evidência,
doutrinas,	 credos,	 que	 vão	 contra	 toda	 as	 descobertas	 e	 invenções
científicas.	 O	 Estado	 não	 pode	 apoiar	 nenhuma	 pseudorreligião,
nenhuma	 religião	 organizada.	 Isso	 seria	 apoiar	 charlatães,	 vigaristas,
impostores,	exploradores,	parasitas.
Deixe-me	resumir	o	que	estou	dizendo.	Estou	dizendo	que	as	religiões

não	devem	ser	misturadas	com	o	Estado	porque	ainda	não	há	religião.	E
qualquer	 coisa	 que	 exista	 em	nome	da	 religião	não	 é	 religião.	 Isso	me
conduz	a	um	entendimento	totalmente	diferente.
A	religião	está	no	processo	do	nascimento.	Assim	como	demorou	300

anos	para	a	ciência	chegar	à	maturidade,	se	a	humanidade	sobreviver,	a
religião	 também	 atingirá	 a	 maturidade.	 Nesse	 dia,	 será	 uma	 absoluta
estupidez	dizer	que	o	Estado	e	a	religião	devem	permanecer	separados,
porque	isso	significaria	que	tudo	o	que	é	valioso	na	vida	e	tudo	o	que	é
grande	na	existência	deve	permanecer	separado	do	Estado,	que	o	Estado
não	deve	ser	beneficiado	pelos	iluminados,	que	o	Estado	deve	continuar
a	 existir	 em	 seu	mundo	 escuro	 da	 política,	 sujo	 de	 todas	 as	maneiras
possíveis,	que	ele	nunca	deverá	ver	a	luz.
Sim,	hoje	eu	concordo	que	o	Estado	deva	permanecer	 separado	das

religiões.	 Lembrem-se,	 eu	 estou	 dizendo	 que	 ele	 deve	 permanecer
separado	das	religiões	–	estou	usando	a	palavra	no	plural.
Mas	quando	a	 religião	amadurecer	–	a	 religião	no	 singular,	 como	a

ciência	é	singular	–	então	será	simplesmente	estúpido	manter	o	Estado	e
a	 religião	 separados.	Aí	você	 tem	de	 traduzir	a	 religião	para	o	que	ela
realmente	 é:	 então	 ela	 é	 amor,	 então	 ela	 é	 entendimento,	 então	 é
silêncio,	 paz.	 Então	 ela	 é	 sabedoria,	 meditação;	 então	 é	 inteligência,
pura	 inteligência.	 Todas	 essas	 qualidades,	 valores,	 enriquecem	 a	 vida;
elas	 irão	 enriquecer	 o	 Estado.	 Pela	 simples	 presença	 de	 uma	 religião
autêntica,	os	políticos	começarão	a	abandonar	seus	aspectos	 feios,	 suas
políticas	astuciosas.	Vão	começar	a	 se	 sentir	envergonhados.	A	 religião
vai	funcionar	como	um	espelho,	e	os	políticos	vão	enxergar	suas	próprias
faces	–	que	nunca	enxergaram,	porque,	para	uma	pessoa	ver	sua	face,	é



necessário	um	espelho.
Os	políticos	têm	permanecido	sujos,	feios,	pela	simples	razão	de	que

não	 têm	 um	 espelho.	 E	 o	 espelho	 só	 é	 possível	 quando	 vem	 de	 uma
consciência	 mais	 elevada.	 Tem	 de	 ser	 um	 espelho	 da	 consciência	 –
nenhum	espelho	comum	conseguirá	isso.	Não	é	uma	face	física	que	eles
verão	–	é	sua	alma	corrompida.
Quando	a	verdadeira	religião	chegar	à	maturidade,	a	religião	–	sem

nenhum	esforço	 por	 parte	 de	 ninguém	–	 se	 tornará	 a	 luz	 de	 todos:	 do
professor	nas	escolas,	nas	faculdades,	nas	universidades;	do	Estado;	dos
hospitais.	Uma	verdadeira	religião	vai	obrigatoriamente	nortear	todos	os
valores	da	vida.

Está	claro	que	você	acredita	que	todas	as	religiões	são
falsas.	Como	pode	dizer	isso?	Todas	as	pessoas	têm	o

direito	de	acreditar	em	alguma	religião	específica.	Tudo
pode	ser	bom	e	também	ruim.	Então,	como	você	pode

dizer	que	outras	religiões	são	trapaceiras?

Eu	não	acredito	em	nada.	Não	sou	absolutamente	um	crente.	Eu	não
preciso	acreditar,	eu	sei	que	todas	as	religiões	são	trapaceiras!	Isso	não	é
minha	crença,	é	simplesmente	minha	experiência.	Eu	posso	ver	que	elas
são	falsas.	Toda	a	história	humana	prova	isso.
E	 no	 momento	 em	 que	 você	 diz	 “todas	 as	 religiões”	 você	 já	 se

desviou,	porque	só	há	um	tipo	de	religiosidade.	Não	pode	haver	muitos.
Assim	 como	 a	 ciência	 é	 uma,	 a	 abordagem	 científica	 é	 uma,	 assim
também	é	a	religião,	assim	também	é	a	abordagem	religiosa.
Jesus,	Krishna,	Buda,	Zaratustra,	Lao-Tsé,	todos	eles	pertencem	a	um

tipo	de	religiosidade.	É	claro	que	eles	falam	linguagens	diferentes	–	essa
é	outra	questão.	Eles	são	obrigados	a	falar	linguagens	diferentes.	Lao-Tsé
falará	em	chinês,	Jesus	falará	em	aramaico,	Buda	falará	em	sânscrito	e,	é
claro,	 eles	 usaram	 o	 idioma	 da	 sua	 época.	 Mas	 isso	 é	 a	 diferença	 de
expressão.	 E	 as	 pessoas	 não	 devem	 ser	 enganadas	 pelas	 expressões,	 as
pessoas	não	devem	ser	enganadas	pelas	palavras,	porque	a	religião	não
tem	 nada	 a	 ver	 com	 as	 palavras.	 Na	 verdade,	 é	 devido	 à	 cortina	 das
palavras	que	não	podemos	ver.	Ela	cobre	nossos	olhos,	 impede	o	nosso
insight.	 A	 religião	 é	 uma	 experiência	 sem	 palavras.	 Por	 isso	 o
cristianismo,	o	hinduísmo,	o	jainismo,	o	budismo,	o	islamismo	são	todos



falsos.
Jesus	 está	 certo,	 Buda	 está	 certo,	 Krishna	 está	 certo.	 Mas	 o

cristianismo	 não	 está	 certo,	 não	 pode	 estar	 certo.	 Na	 verdade,	 ser	 um
cristão	é	contentar-se	com	algo	falso.	Você	pode	ser	um	Cristo!	Então	por
que	ser	um	cristão?	Ser	um	cristão	é	ser	apenas	uma	sombra.	Você	pode
beber	da	verdadeira	fonte	da	existência.	Então	por	que	continuar	falando
sobre	ela,	pensando	nela?
Um	 cristão	 é	 alguém	 que	 fala	 sobre	 a	 verdade	 e	 não	 sabe	 nada	 a

respeito	 dela.	 Um	 Cristo	 é	 alguém	 que	 conhece	 a	 verdade.	 Ela	 é	 sua
experiência.	 O	 cristão	 não	 tem	 experiência	 própria,	 ele	 está
simplesmente	 repetindo	 as	 palavras	 de	 Cristo.	 E	 repetir	 as	 palavras	 de
outro	 é	 uma	 atividade	 estúpida.	 Essa	 repetição	 é	 chamada	 “crença”.
Lembrem-se,	 religião	 não	 tem	nada	 a	 ver	 com	 crença.	 Toda	 a	 base	 da
religião	 é	 a	 visão,	 não	 a	 crença.	 Lembrem-se,	 somente	 os	 cegos
acreditam	na	 luz.	 Aqueles	 que	 têm	 olhos	 não	 acreditam	na	 luz,	 eles	 a
conhecem!	 No	 momento	 em	 que	 você	 conhece	 algo,	 a	 necessidade	 da
crença	desaparece.
Mas	o	mundo	está	cheio	de	crentes.	Isso	significa	que	o	mundo	está

cheio	de	pessoas	cegas.	E	como	uma	pessoa	chega	a	determinada	crença?
É	 apenas	 uma	 coincidência	 –	 que	 você	 tenha	 nascido	 em	 determinada
família	 e	 que	 esta	 tenha	 começado	 a	 impor	 suas	 crenças	 sobre	 você.
Você	é	um	hindu.	Você	não	escolheu	 ser	um	hindu,	 foi	obrigado	a	 ser
um	hindu	por	seus	pais,	pela	sociedade.	Ou	você	é	um	judeu…	Ou	é	um
muçulmano…	 Mas	 você	 não	 escolheu	 isso,	 e	 religião	 não	 é	 algo	 tão
barato	que	outra	pessoa	possa	impô-la	a	você.	Ela	tem	de	ser	a	escolha
de	um	indivíduo.
A	 religião	 tem	 de	 ser	 escolhida	 a	 partir	 da	 liberdade.	 Não	 é	 um

condicionamento.	 A	 crença	 é	 um	 condicionamento.	 A	 crença	 significa
que	a	pessoa	foi	tornada	temerosa	de	que,	se	não	acreditar,	será	punida.
E	então	vem	o	inferno.	Para	aqueles	que	não	acreditam,	existe	o	inferno.
E	 para	 aqueles	 que	 acreditam?	 Para	 eles,	 existem	 todas	 as	 alegrias	 do
paraíso.
É	a	mesma	psicologia	que	se	encontra	nas	escolas,	nas	faculdades,	nas

universidades,	nos	tribunais.	Todos	eles	acreditam	que,	se	você	quer	que
as	pessoas	sejam	de	uma	determinada	maneira,	a	única	possibilidade	é
criar	o	medo	e	criar	a	ambição.	E	como	alguém	pode	ser	religioso	se	está
cheio	de	medo	e	de	ambição?	Medo	do	inferno	e	ambição	pelo	paraíso.



Esse	é	o	truque	que	tem	sido	aplicado	a	vocês.	Vocês	têm	sido	enganados
e	têm	sido	explorados.	E	só	lhes	têm	sido	dado	palavras	–	palavras	que
não	significam	nada	para	vocês.
Quando	 Buda	 diz	 algo,	 isso	 tem	 significado.	 Quando	 os	 budistas

repetem	isso,	estão	repetindo	como	papagaios.	O	papagaio	pode	repetir	o
mantra,	 não	 há	 dificuldade	 nisso,	 pode-se	 ensinar	 o	 papagaio.	 E	 os
mesmos	métodos	têm	de	ser	aplicados,	como	são	aplicados	em	você:	se
ele	 aprende	 o	 mantra,	 recebe	 uma	 bela	 refeição;	 se	 não	 aprende	 o
mantra,	 é	 punido,	 tem	 de	 passar	 fome,	 a	 comida	 lhe	 é	 negada.	 Ele	 é
obrigado	 a	 aprender.	 É	 isso	 que	 os	 psicólogos	 chamam	 de
condicionamento.
E	 há	 pessoas	 como	B.F.	 Skinner	 que	 dizem	 que	 o	 homem	pode	 ser

condicionado	 a	 qualquer	 comportamento;	 basta	 lhe	 dar	 punição
suficiente	 e	 recompensa	 suficiente	 e	 é	 possível	 controlar,	 é	 possível
mudar	o	comportamento	de	qualquer	pessoa.
Por	 que	 alguém	 está	 sendo	 bom?	 Não	 é	 pelo	 que	 realmente	 sente

sendo	bom.	Há	um	grande	medo	de	que,	se	não	for	bom,	terá	de	sofrer
por	 isso	 mais	 tarde.	 Toda	 a	 humanidade	 está	 vivendo	 em	 medo	 e
ambição	–	e	você	as	chama	de	religiões?
As	religiões	não	são	possíveis,	somente	uma	religiosidade	é	possível.
Você	está	demasiadamente	sobrecarregado	de	palavras.
Você	diz:	“Você	acredita	que	todas	as	religiões	são	falsas”.
Você	nem	me	escutou,	não	entrou	em	comunhão	comigo.	Você	ouviu

isso	de	outros	que	podem	tê-lo	ouvido	de	outra	pessoa.	E	acreditou	nisso.
Se	 você	 tivesse	 ficado	 aqui	 durante	 alguns	 dias,	 saberia	 que	 eu	 não
acredito	em	nada.
Eu	 sei!	 Eu	 tenho	 olhos,	 eu	 posso	 ver!	 Qual	 é	 a	 necessidade	 de

acreditar?	A	crença	é	para	aqueles	que	não	são	corajosos	o	bastante	para
abrir	os	olhos.	A	crença	é	para	aqueles	cuja	 religião	é	 formal,	que	não
experienciaram	nada	da	vida,	nada	da	beleza,	nada	da	alegria,	nada	do
amor,	para	quem	Deus	é	uma	palavra,	a	vida	é	uma	palavra.	Eles	vivem
de	palavras.
“Ei,	Paolo,	por	que	não	o	tenho	visto	mais	por	aqui?”
“Eu	arranjei	um	novo	negócio	agora,	mas	ele	não	vai	muito	bem.”
“Qual	é	o	seu	negócio?”
“Sou	um	caladão!”
“E	que	diabos	é	um	caladão?”



“Eu	tenho	umas	oito	garotas	que	trabalham	pra	mim	e	todas	as	vezes
que	elas	saem	e	se	divertem	com	um	sujeito	eu	ganho	um	dinheiro!”
“Você	é	um	idiota!	Você	não	é	um	caladão	–	é	um	cafetão!”
“Ah,	 é	 por	 isso,	 então,	 que	 o	 negócio	 não	 anda	 bem.	 Nas	 Páginas

Amarelas	estou	registrado	como	‘caladão’!”.
Cuidado	com	as	palavras.	Vocês	estão	registrados	como	hindus,	como

muçulmanos,	como	cristãos…	Vocês	não	são	nada	disso!
Friedrich	 Nietzsche	 está	 certo	 quando	 diz	 que	 o	 primeiro	 e	 último

cristão	morreu	na	cruz	20	séculos	atrás	–	antes	e	depois	dele	não	houve
nenhum	 cristão.	 Só	 Cristo	 foi	 um	 cristão	 na	 verdadeira	 acepção	 da
palavra.	Ele	viveu	e	experienciou,	e	tudo	o	que	ele	disse	veio	do	âmago
do	seu	ser.	Não	foi	algo	emprestado.	Tudo	o	que	é	emprestado	é	feio.	As
crenças	são	emprestadas,	por	isso	são	feias.	E,	quando	as	pessoas	vivem
de	 acordo	 com	 crenças	 emprestadas,	 elas	 criam	 caos	 no	 mundo.	 Elas
permanecem	inconscientes	e	continuam	falando	sobre	a	Bíblia,	sobre	os
Vedas	 e	 sobre	 o	 Gita.	 E	 vivem	 repetindo	 todas	 essas	 coisas	 em	 seus
sonhos.	Não	entenderam	uma	única	palavra.
Num	domingo	de	manhã,	um	bêbado	foi	parar	em	um	grande	prédio,

sem	saber	que	se	tratava	de	uma	igreja.	Quando	entrou,	a	missa	das	dez
horas	 estava	 em	andamento	 –	o	órgão	 estava	 tocando,	um	coro	 estava
cantando	 e	 a	 igreja	 estava	 lotada.	 O	 padre	 estava	 de	 pé	 diante	 das
pessoas,	balançando	um	pote	cheio	de	incenso	fumegante.
De	 repente,	 ouviu-se	um	grito	 vindo	do	 fundo	da	 igreja:	 “Madame!

Ei,	madame!	Sua	bolsa	está	pegando	fogo!”
Vocês	 não	 estão	 em	 seu	 juízo	 perfeito!	 Não	 têm	 nenhuma

consciência.	 São	 sonâmbulos.	 Quase	 toda	 a	 humanidade	 sofre	 de
sonambulismo,	 caminha	 dormindo.	 E	 em	 seu	 sono	 os	 sacerdotes	 se
apoderam	de	você.	Foi	apenas	acidental	quem	estava	próximo	e	quem	se
apoderou	de	você.
Se	uma	criança	que	nasce	em	uma	família	hindu	for	entregue	desde

pequena	 a	 uma	 família	 cristã,	 ela	 nunca	 saberá	 que	 é	 hindu.	Ou	 você
acham	que	ela	virá	a	saber	que	é	hindu?	Ela	será	cristã.
Então,	qual	é	a	sua	religião?	O	que	foi	forçado	sobre	você	por	outros

torna-se	 sua	 religião.	 Religião	 é	 basicamente	 liberdade.	 Mas	 suas
chamadas	religiões	são	escravidões,	são	trapaceiras.	E	a	humanidade	tem
sofrido	muito	por	causa	desse	absurdo.
Eu	gostaria	que	houvesse	mais	budas,	mas	não	mais	budistas,	destes



já	há	o	bastante.
Uma	 cidade	 rural	 australiana	 tinha	 um	 velho	 convento	 em	 seu

centro.	 A	 aldeia	 estava	 crescendo	 depressa	 em	 torno	 dele,	 e	 as	 freiras
ficavam	 nas	 janelas	 observando	 o	 novo	 prédio	 de	 vários	 andares	 que
estava	sendo	construído	do	outro	lado	da	rua.
Por	volta	do	meio-dia,	tocava	a	sirene	do	almoço,	e	os	trabalhadores

com	 seus	 suados	 corpos	 bronzeados	 desciam	 os	 andaimes	 até	 o	 andar
térreo	para	almoçar.
As	 freiras	 observavam	 os	 homens	 sentarem	 em	 um	 grande	 círculo,

pegarem	suas	marmitas	e	garrafas	térmicas	e	devorarem	seu	almoço.
“Irmã,	 irmã,	 você	 percebeu	 que	 esses	 homens	 não	 agradeceram	 ao

Senhor	pela	comida?”,	disse	uma	freira	para	outra.
A	outra	 respondeu	entusiasticamente:	 “Sim,	 sim,	 eu	percebi!	Talvez

devamos	comunicar	isso	à	Madre	Superiora”.
Então	 subiram	 as	 escadas	 e	 relataram	 sua	 história	 à	 Reverenda

Madre.	 Após	 um	 momento	 de	 silêncio,	 ela	 disse:	 “Tragam-me	 uma
marmita	amanhã	–	exatamente	do	tipo	que	os	cavalheiros	usam!”
No	dia	seguinte,	quando	a	sirene	tocou,	a	Madre	Superiora	pegou	a

marmita,	desceu	as	escadas	e	atravessou	a	rua.	Sentou-se	em	silêncio	ao
lado	dos	homens	que	estavam	ocupados	devorando	seus	almoços	e	então
ergueu	 as	 mãos	 de	 repente	 e	 disse:	 “Cavalheiros!	 Cavalheiros!	 Já
ouviram	falar	em	Jesus	Cristo?”
Um	dos	homens	parou,	empurrou	o	chapéu	para	trás,	coçou	a	cabeça

e	disse:	“Hum,	ah,	Cristo	–	Jesus	Cristo…	Ei,	Danny,	você	já	ouviu	falar
de	um	Jesus	Cristo	que	trabalha	aqui?	Bem,	diga	a	ele	que	sua	mãe	está
aqui	com	seu	almoço!”
Jesus	Cristo…	Vinte	séculos	se	passaram.	Quem	se	importa?	Quem	se

incomoda?	 Você	 tem	 de	 viver	 sua	 vida.	 Tem	 de	 ser	 autêntico	 consigo
mesmo.	Tem	de	descobrir	sua	individualidade.	E	todas	essas	religiões	são
trapaceiras,	porque	elas	impedem	a	descoberta,	impedem	a	investigação.
Elas	 o	 impedem	 de	 conhecer	 a	 verdade.	 Impedem	 isso	 de	 todas	 as
maneiras	possíveis.
Elas	 continuam	 entulhando	 conhecimento	 em	 sua	 cabeça,	 e	 esse

conhecimento	 só	 cria	 estupidez.	 Os	 eruditos	 são	 as	 pessoas	 mais
estúpidas	do	mundo,	porque	são	papagaios.	E	há	muitas	pessoas	simples
que	 começam	 a	 tentar	 viver	 segundo	 os	 ensinamentos	 que	 lhes	 foram
transmitidos	por	outros,	que	começam	a	tentar	viver…	Elas	transformam



suas	vidas	em	uma	bagunça.	Então	a	vida	 se	 torna	desnecessariamente
repressiva,	porque	você	não	é	um	Mahavira,	não	é	um	Buda,	não	é	um
Krishna.
Tente	 ser	 um	 Krishna.	 Fique	 de	 pé	 na	 rua,	 tocando	 uma	 flauta,	 e

imediatamente	a	polícia	vai	pegá-lo.	Você	não	pode	imitar	Krishna.	Tem
de	 ser	 você	mesmo.	Ninguém	é	 capaz	de	 repetir	 ninguém.	E,	 também,
não	 há	 necessidade	 disso.	 Isso	 cria	 repressão.	 Você	 reprime	 sua
individualidade	e	começa	a	agir	como	outra	pessoa,	e	você	não	é	outra
pessoa,	 e	 então	 sua	vida	 se	 transforma	em	uma	hipocrisia.	 Por	 isso	 eu
digo	que	essas	religiões	são	falsas.
Chandulal	 arranjou	 emprego	 em	 uma	 construção	 fora	 da	 cidade	 e

pediu	ao	seu	guru,	Swami	Dharamdas	Brahmachari,	para	checar	se	sua
esposa	não	começava	a	se	divertir	com	outra	pessoa.
É	claro	que	ele	argumentou	consigo	mesmo	que	o	 seu	guru,	Swami

Dharamdas	 Brahmachari,	 é	 um	 casto,	 e,	 assim,	 sua	 esposa	 estava	 nas
mãos	 certas,	 não	 havia	 o	 que	 temer.	 Se	 ele	 tivesse	me	 perguntado,	 eu
teria	 lhe	 dito	 para	 dar	 o	 controle	 da	 sua	 esposa	 para	 outra	 pessoa.
Qualquer	outra	pessoa	seria	bem	melhor	do	que	esse	suposto	celibatário.
Seis	meses	depois,	 ele	voltou	e	encontrou	 sua	esposa	e	 seu	guru	na

cama	fazendo	exatamente	aquilo	que	ele	havia	 tentado	evitar.	Chamou
sua	 esposa	 de	 todos	 os	 nomes	 possíveis	 e	 então	 a	 ameaçou	 com	 o
divórcio.
“E	 quanto	 a	 você,	 seu	 cão	 sarnento!”	 –	 gritou	 Chandulal	 para	 seu

guru.	“Você	não	poderia	pelo	menos	parar	enquanto	estou	falando	com
você?”
A	repressão	mais	cedo	ou	mais	tarde	explode.	Você	fica	sentado	sobre

um	vulcão.
Você	 diz:	 “Está	 claro	 que	 você	 acredita	 que	 todas	 as	 religiões	 são

falsas”.
Elas	são.
“Como	você	pode	dizer	isso?”
Porque	eu	sei.
Você	 diz:	 “Todas	 as	 pessoas	 têm	 o	 direito	 de	 acreditar	 em	 alguma

religião	específica”.
Não	 existe	 religião	 específica.	 Existe	 apenas	 uma	 religiosidade.	 E

ninguém	tem	o	direito	de	acreditar!	Todos	têm	o	direito	de	saber.
Você	diz:	“Tudo	pode	ser	bom	e	também	ruim”.



Não.	Se	você	sabe,	então	o	certo	é	certo	e	o	errado	é	errado.	Então	o
branco	 é	 branco	 e	 o	 preto	 é	 preto.	 Se	 não	 sabe,	 é	 claro	 que	 você	 está
numa	confusão.
Você	perguntou:	 “Então,	 como	você	pode	dizer	que	outras	 religiões

são	trapaceiras?”
O	que	eu	posso	fazer?	Se	elas	são	trapaceiras,	são	trapaceiras.	Estou

simplesmente	constatando	um	fato.
Para	mim,	essa	é	a	verdade	que	tem	de	ser	dita.	E	chegou	o	momento

de	dizê-la.



A

Epílogo:
A	paz	tem	de	dançar,

o	silêncio	tem	de	cantar

religião	 é	 um	 fenômeno	muito	 complexo.	 Sua	 complexidade	 tem
de	ser	entendida.
Há	sete	tipos	de	religião	no	mundo.	O	primeiro	tipo	é	orientado

pela	 ignorância.	 Como	 as	 pessoas	 não	 conseguem	 tolerar	 sua
ignorância,	elas	a	escondem.	Como	é	difícil	saber	que	não	se	sabe,	 isso
vai	contra	o	ego,	as	pessoas	acreditam.	Os	sistemas	de	crença	funcionam
para	proteger	seus	egos.	Os	sistemas	de	crença	são	úteis,	mas	em	longo
prazo	são	muito	danosos.	No	início	parecem	ser	protetores,	mas	no	fim
são	muito	destrutivos.	O	curso	é	orientado	pela	ignorância.
Religião	 é	 luz,	 religião	 é	 entendimento,	 religião	 é	 consciência,

religião	 é	 autenticidade.	 Mas	 uma	 parte	 importante	 da	 humanidade
permanece	 no	 primeiro	 tipo	 de	 religião.	 Isso	 significa	 simplesmente
evitar	 a	 realidade,	 evitar	 a	 lacuna	 que	 a	 pessoa	 sente	 dentro	 do	 seu
próprio	ser,	evitar	o	buraco	negro	da	ignorância.
As	 pessoas	 desse	 primeiro	 tipo	 são	 os	 fanáticos.	 Eles	 não	 podem

sequer	 tolerar	 que	possa	haver	outros	 tipos	de	 religião	no	mundo.	 Sua
religião	é	a	religião.	Como	têm	tanto	medo	da	sua	ignorância,	se	houver
alguma	 outra	 religião	 eles	 também	 vão	 ficar	 desconfiados,	 e	 então
surgirá	a	dúvida.	Então	eles	não	estarão	tão	certos.	Para	ter	certeza,	eles
se	 tornam	muito	obstinados,	 loucamente	obstinados.	Não	podem	 ler	as
escrituras	 de	 outras	 religiões,	 não	 podem	 escutar	 outras	 nuances	 da
verdade,	não	podem	ser	tolerantes	para	com	outras	revelações	de	Deus.
A	 revelação	deles	 é	 a	 única	 revelação,	 e	 seu	profeta	 é	 o	único	profeta.
Todo	 o	 resto	 é	 absolutamente	 falso.	 Essas	 pessoas	 falam	 em	 termos
absolutos,	enquanto	um	homem	de	entendimento	é	sempre	relativo.
Essas	pessoas	causaram	um	grande	dano	à	religião.	Por	causa	delas,	a



própria	religião	parece	um	pouco	estúpida.	Lembre-se	de	não	ser	vítima
desse	 primeiro	 tipo.	 Quase	 90	 por	 cento	 da	 humanidade	 vive	 nesse
primeiro	tipo	de	religião,	e	isso	não	é	de	maneira	alguma	melhor	do	que
a	ausência	de	religião.	Talvez	seja	pior	–	porque	uma	pessoa	sem	religião
não	é	fanática.	Uma	pessoa	sem	religião	é	mais	aberta,	pelo	menos	para
escutar,	 pronta	 para	 falar	 sobre	 as	 coisas,	 pronta	 para	 discutir,	 pronta
para	buscar	e	indagar.	Mas	o	primeiro	tipo	de	pessoa	religiosa	não	está
sequer	pronto	para	escutar.
Quando	 eu	 era	 estudante	 na	 universidade,	 costumava	me	 hospedar

na	 casa	 de	 um	 dos	 meus	 professores.	 Sua	 mãe	 era	 uma	 hindu	 muito
devota;	 completamente	 ignorante,	 mas	 muito	 religiosa.	 Certo	 dia,	 em
uma	fria	noite	de	inverno,	o	fogo	estava	ardendo	na	lareira	da	sala	e	eu
estava	lendo	o	Rig	Veda.	Ela	passou	por	mim	e	perguntou:	“O	que	você
está	 lendo	 tão	 tarde	 da	 noite?”	 Só	 para	 provocá-la,	 eu	 disse:	 “É	 o
Alcorão”.	Ela	saltou	sobre	mim,	tomou-me	o	Rig	Veda,	atirou-o	na	lareira
e	disse:	“Você	é	um	muçulmano?	Como	se	atreve	a	trazer	o	Alcorão	para
dentro	da	minha	casa!?”
No	dia	seguinte	eu	disse	ao	seu	filho,	meu	professor,	que	a	mãe	dele

era	 uma	muçulmana	 –	 porque	 esse	 tipo	 de	 coisa	 só	 pode	 ser	 feita	 por
muçulmanos.	 Os	muçulmanos	 queimaram	 um	 dos	maiores	 tesouros	 do
mundo,	a	biblioteca	de	Alexandria.	A	biblioteca	era	a	maior	do	mundo
antigo.	 Ela	 era	 tão	 grande	 que	 o	 incêndio	 continuou	 por	 quase	 seis
meses.	 Demorou	 seis	 meses	 para	 ela	 ser	 totalmente	 incendiada.	 E	 o
homem	que	a	incendiou	foi	um	califa	muçulmano.	Sua	lógica	é	a	lógica
do	primeiro	 tipo	de	 religião.	Ele	 chegou	com	um	Alcorão	em	uma	das
mãos	 e	 com	 uma	 tocha	 acesa	 na	 outra,	 e	 perguntou	 ao	 bibliotecário:
“Tenho	 uma	 pergunta	 simples.	 Nesta	 grande	 biblioteca	 há	 milhões	 de
livros…”
Aqueles	livros	continham	tudo	o	que	a	humanidade	havia	aprendido

até	aquela	época,	e	era	realmente	mais	do	que	sabemos	agora.	Lá	havia
todas	 as	 informações	 sobre	 Lemúria,	 Atlântida,	 e	 todos	 os	 escritos	 da
Atlântida,	 o	 continente	 que	 desapareceu	 no	Atlântico.	 Era	 a	 biblioteca
mais	antiga	do	mundo,	uma	grande	preservação.	Se	ela	ainda	existisse,	a
humanidade	 teria	 sido	 totalmente	 diferente	 –	 porque	 estamos
redescobrindo	muitas	coisas	que	já	haviam	sido	descobertas.
Aquele	califa	disse:	“Se	esta	biblioteca	contém	apenas	aquilo	que	está

contido	no	Alcorão,	então	não	é	necessária,	é	supérflua.	Se	contém	mais



do	que	está	contido	no	Alcorão,	está	errada.	Então	tem	de	ser	destruída
imediatamente.	 De	 qualquer	modo,	 tem	 de	 ser	 destruída.	 Se	 contém	 o
mesmo	 que	 o	 Alcorão,	 ela	 é	 supérflua.	 Por	 que	 administrar	 uma
biblioteca	 tão	grande	desnecessariamente?	O	Alcorão	é	 suficiente.	E	 se
você	disser	que	ela	contém	muito	mais	coisas	que	o	Alcorão,	então	essas
coisas	estão	obrigatoriamente	erradas,	porque	o	Alcorão	é	a	verdade”.
Segurando	 o	Alcorão	 em	 uma	 das	mãos,	 com	 a	 outra	 ele	 iniciou	 o

incêndio	 –	 em	 nome	 do	 Alcorão.	 Maomé	 deve	 ter	 gritado	 e	 chorado
naquele	 dia	 no	 céu,	 porque	 em	 seu	 nome	 a	 biblioteca	 estava	 sendo
incendiada.	Esse	é	o	primeiro	tipo	de	religião.	Sempre	permaneça	alerta,
porque	esse	homem	obstinado	existe	em	todo	o	mundo.
Eu	estava	lendo	uma	noite	dessas…
Dois	velhos	tinham	uma	igual	reputação	de	serem	teimosos.	Quando

se	encontravam	em	situações	em	que	um	tinha	de	desistir,	uma	terceira
parte	em	geral	tinha	de	resolver	a	questão.	Certo	dia,	os	velhos,	cada	um
conduzindo	 uma	 grande	 carga	 de	 feno,	 se	 encontraram	 em	 uma	 viela
estreita.	Ambos	estavam	determinados	a	não	se	mover	um	centímetro	de
onde	 estavam.	 Finalmente,	 um	 disse	 ao	 outro:	 “Estou	 preparado	 para
ficar	aqui	enquanto	você	quiser	esperar”.	Pegou	seu	jornal	e	começou	a
ler.	O	outro	encheu	seu	cachimbo	e	ficou	fumando,	satisfeito.	Após	meia
hora	de	 silêncio,	 inclinou-se	para	 a	 frente	 e	 gritou	para	o	 seu	vizinho:
“Você	se	importaria	de	me	deixar	ler	o	jornal	quando	terminar?”
Esse	homem	obstinado	existe	em	todo	mundo,	e	é	o	tipo	mais	baixo

de	 homem.	 Ele	 existe	 nos	 hindus,	 existe	 nos	 muçulmanos,	 existe	 nos
cristãos,	 nos	 budistas,	 nos	 jainistas	 –	 existe	 em	 todo	 mundo,	 e	 todo
mundo	tem	de	tomar	cuidado	para	não	ser	apanhado	por	eles.	Só	então
se	pode	ascender	para	tipos	de	religião	mais	elevados.
O	 problema	 com	 esse	 primeiro	 tipo	 de	 religião	 é	 que	 somos	 quase

sempre	criados	nele.	Somos	condicionados	nele,	 e	por	 isso	ele	 se	 torna
quase	normal.	Parece	normal.	Um	hindu	é	criado	com	a	ideia	de	que	os
outros	estão	errados.	Mesmo	que	ensinem	a	ele	como	ser	tolerante,	essa
tolerância	é	daquele	que	sabe	em	relação	aos	outros	que	não	sabem.	Um
jainista	 é	 absolutamente	 criado	 com	a	 crença	de	que	 só	 ele	 está	 certo;
todos	os	outros	estão	enganados,	são	 ignorantes	 tateando	na	escuridão.
Esse	condicionamento	pode	se	tornar	tão	profundo	que	a	pessoa	pode	se
esquecer	de	que	isso	é	um	condicionamento	e	que	deve	superá-lo.
Mulla	 Nasruddin	 estava	 lendo	 o	 futuro	 de	 um	 amigo	 na	 palma	 da



mão.
Ele	 disse:	 “Você	 será	 pobre,	 infeliz	 e	 miserável	 até	 os	 60	 anos	 de

idade”.
“E	então,	o	que	vai	acontecer?”	–	perguntou	o	homem,	esperançoso.
“A	 essa	 altura”,	 disse	 Nasruddin,	 “você	 já	 estará	 acostumado	 com

isso.”
Esse	é	o	problema:	uma	pessoa	pode	ficar	acostumada	a	determinado

condicionamento	e	 começar	a	pensar	que	 isso	 faz	parte	da	 sua	própria
natureza,	ou	que	é	a	verdade.	Então,	é	preciso	estar	muito	alerta	e	 ser
muito	observador	para	descobrir	 essa	possibilidade	mais	 inferior	 em	 si
mesmo	e	não	ficar	aprisionado	nela.
Às	 vezes	 trabalhamos	 arduamente	 para	 transformar	 nossa	 vida	 e

continuamos	acreditando	no	primeiro	tipo	de	religião.	Então	a	revolução
não	é	possível	–	uma	vez	que	você	está	tentando	algo	que	é	tão	inferior,
isso	 não	 pode	 ser	 realmente	 religioso.	 O	 primeiro	 tipo	 de	 religião	 é
religião	apenas	no	nome,	não	deve	ser	chamado	de	religião.
Um	homem	estava	dizendo	a	outro:	“Meu	genro,	o	médico,	está	há	20

anos	 tratando	o	 fígado	de	um	paciente	por	 causa	da	pele	 amarela.	Ele
acabou	de	saber	que	o	homem	é	chinês”.
“Isso	é	incrível!”,	disse	o	outro	homem.
“O	que	é	terrível	é	que	ele	o	curou.”
Vinte	 anos	 tratando	 do	 fígado	 de	 um	 homem	 por	 causa	 da	 pele

amarela	–	ele	pode	ser	um	chinês,	mas	durante	quanto	tempo	ele	pode	se
proteger?	Se	você,	continuamente,	trabalha	com	uma	atitude	errada,	sua
natureza	 acaba	 se	 rendendo.	Você	 começa	a	 agir	 da	maneira	que	quer
agir.	Sim,	o	hábito	pode	se	tornar	uma	segunda	natureza.	Infelizmente,
às	 vezes	 ele	 se	 torna	 a	 primeira	 natureza,	 e	 a	 natureza	 mesmo	 fica
completamente	esquecida.
A	característica	do	primeiro	tipo	de	religião	é	a	imitação.	Ela	insiste

na	 imitação:	 imitar	 Buda,	 imitar	 Cristo,	 imitar	 Mahavira,	 mas	 imitar.
Imitar	alguém.	Não	ser	ele	próprio,	ser	outra	pessoa.	E,	se	você	for	muito
obstinado,	pode	se	obrigar	a	ser	outra	pessoa.
Você	nunca	será	outra	pessoa.	Bem	no	fundo	de	si	mesmo,	não	pode

ser.	Irá	permanecer	você	mesmo,	mas	pode	forçar	tanto	que	você	quase
começa	a	se	parecer	com	outra	pessoa.
Cada	homem	nasce	com	uma	 individualidade	única,	 e	 cada	homem

tem	um	destino	próprio.	 Imitação	é	crime,	é	criminoso.	Se	uma	pessoa



tenta	 se	 tornar	 um	Buda,	 pode	 se	 tornar	 uma	 imitação	 de	 Buda.	 Pode
parecer	Buda,	 pode	 andar	 como	Buda,	 pode	 falar	 como	Buda,	mas	 vai
perder.	 Vai	 perder	 tudo	 o	 que	 a	 vida	 estava	 pronta	 para	 lhe	 entregar.
Porque	Buda	só	acontece	uma	vez.	Não	é	da	natureza	das	coisas	elas	se
repetirem.	 Deus	 é	 tão	 criativo	 que	 nunca	 repete	 nada.	 Você	 nunca
poderá	encontrar	outro	ser	humano	no	presente,	no	passado	ou	no	futuro
que	seja	exatamente	igual	a	você.	Isso	nunca	aconteceu.	O	homem	não	é
um	 mecanismo,	 não	 é	 como	 os	 carros	 da	 Ford	 em	 uma	 linha	 de
montagem;	 você	 pode	 produzir	 milhões	 de	 carros	 iguais,	 exatamente
iguais.	O	homem	é	uma	alma,	é	um	indivíduo.
A	imitação	é	venenosa.	Nunca	imite	ninguém;	do	contrário,	você	será

vítima	do	primeiro	tipo	de	religião,	que	não	é	absolutamente	religião.
Então	há	o	segundo	tipo.	O	segundo	tipo	é	orientado	pelo	medo.
O	 homem	 tem	medo,	 o	mundo	 é	 um	mundo	 estranho,	 e	 o	 homem

quer	estar	seguro,	a	salvo.	Na	infância	o	pai	o	protege,	a	mãe	o	protege.
Mas	há	muitas	pessoas,	milhões	delas,	que	nunca	crescem	além	da	 sua
infância.	 Elas	 permanecem	 presas	 em	 algum	 lugar,	 e	 continuam
precisando	de	um	pai	e	de	uma	mãe.	Por	isso	Deus	é	chamado	de	Pai	ou
Mãe.	Elas	precisam	de	um	Pai	divino	para	protegê-las;	não	são	maduras
o	suficiente	para	cuidarem	de	si.	Necessitam	de	alguma	segurança.
Um	 psicólogo,	 Winnicott,	 trabalhou	 durante	 muitos	 anos	 com	 um

problema	 específico	 das	 crianças	 pequenas,	 e	 descobriu	 muitas	 coisas
bonitas.	Elas	são	pertinentes.
Você	 já	 deve	 ter	 observado	 crianças	 com	 seu	 ursinho	 ou	 com	 seu

brinquedo	 especial,	 ou	 com	 sua	 manta,	 ou	 algo	 que	 tenha	 uma
personalidade	 especial	 para	 a	 criança.	 O	 ursinho…	 você	 não	 pode
substituir	 o	 ursinho.	 Você	 pode	 dizer	 que	 vai	 encontrar	 um	 ursinho
melhor,	mas	 isso	não	 importa.	Há	um	relacionamento	amoroso	entre	a
criança	e	 seu	 ursinho.	O	 seu	ursinho	 é	único,	 é	 impossível	 substituí-lo.
Ele	 fica	 sujo,	 fica	 malcheiroso,	 rasgado,	 mas	 a	 criança	 continua
carregando-o.	Você	não	pode	encontrar	outro,	um	novo.	Os	pais	têm	de
tolerar	isso.	Eles	têm	de	respeitar	isso,	porque	caso	contrário	a	criança	se
sente	 ofendida.	 Se	 os	 pais	 forem	 viajar,	 têm	 de	 tolerar	 também	 o
ursinho;	têm	de	tratá-lo	quase	como	se	fosse	um	membro	da	família.	Eles
sabem	que	isso	é	tolice,	mas	para	a	criança	é	importante.
Que	 importância	 o	 ursinho	 tem	 para	 a	 criança?	 Isso	 é	 de	 certa

maneira	 objetivo.	 Ele	 está	 lá,	 fora	 da	 criança,	 é	 parte	 da	 realidade.



Certamente	não	é	apenas	imaginação,	não	é	simplesmente	subjetivo,	não
é	um	sonho,	ele	está	ali.	Mas	não	está	totalmente	ali;	muitos	dos	sonhos
da	criança	estão	envolvidos	nele.	Ele	é	um	objeto,	é	objetivo,	mas	muita
subjetividade	 está	 envolvida	 nele.	 Para	 a	 criança,	 ele	 é	 quase	 vivo.	 A
criança	projetou	muitas	coisas	no	ursinho.	Ela	conversa	com	o	ursinho,
às	vezes	fica	zangada	com	ele	e	o	joga	longe,	depois	pede	desculpas	e	o
pega	de	volta.	Ele	tem	uma	personalidade	quase	humana.	Sem	o	ursinho,
ela	não	consegue	dormir.	Segurando-o,	abraçando-o,	ela	dorme;	sente-se
segura.	Com	o	ursinho	o	mundo	é	bom,	tudo	é	bom.	Sem	o	ursinho	ela
de	repente	está	só.
Então,	o	ursinho	existe	em	uma	dimensão	totalmente	nova,	que	não	é

subjetiva	 nem	 objetiva.	Winnicott	 chama	 isso	 de	 “o	 reino	 transitório”:
um	 pouco	 objetivo	 e	 um	 pouco	 subjetivo.	 Muitas	 crianças	 crescem
fisicamente,	 mas	 nunca	 crescem	 espiritualmente,	 e	 precisam	 de	 um
ursinho	a	vida	toda.	Suas	imagens	de	Deus	no	templo	não	são	nada	além
de	ursinhos.	Então,	quando	um	hindu	entra	em	um	templo	hindu,	ele	vê
algo	que	um	muçulmano	não	consegue	ver.	O	muçulmano	só	consegue
ver	uma	estátua	de	pedra.	O	hindu	vê	algo	que	ninguém	mais	consegue
ver;	ele	é	o	seu	ursinho.	Ele	está	objetivamente	ali,	mas	não	totalmente
objetivo.	Muita	subjetividade	do	crente	está	projetada	nele;	ele	funciona
como	uma	tela.
Vá	 a	 um	 templo	 jainista.	Você	 pode	 ser	 hindu,	mas	 em	um	 templo

jainista	 não	 sentirá	 nenhuma	 reverência	 surgindo	 dentro	 de	 você.	 Às
vezes	 pode	 até	 se	 sentir	 um	 pouco	 ofendido,	 porque	 Mahavira,	 sua
estátua,	está	nu,	despido.	Você	pode	se	sentir	um	pouco	ofendido.	Pode
querer	 sair	 dali	 quanto	 antes;	 pode	 não	 sentir	 nenhum	 respeito.	 Mas
então	entra	um	jainista	com	enorme	respeito;	o	templo	é	o	seu	ursinho,	e
ele	se	sente	muito	protegido.
Então,	quando	você	está	com	medo,	começa	a	se	lembrar	de	Deus.	O

seu	Deus	é	um	subproduto	do	seu	medo.	Quando	você	está	se	sentindo
bem,	sem	medo,	nem	pensa	nele.	Não	há	necessidade.
Esse	segundo	tipo	de	religião	é	orientado	pelo	medo.	É	muito	ruim,

quase	neurótico	 –	porque	a	maturidade	 só	 chega	quando	você	percebe
que	 está	 sozinho	 e	 tem	de	 estar	 sozinho,	 tem	de	 enfrentar	 a	 realidade
como	ela	é.	Esses	ursinhos	transitórios	estão	apenas	na	sua	imaginação,
eles	não	vão	ajudar.	Se	algo	tiver	de	acontecer,	vai	acontecer,	o	ursinho
não	poderá	protegê-lo.	Se	a	morte	for	acontecer,	ela	vai	acontecer.	Você



continua	chamando	Deus,	mas	a	proteção	não	chega	até	você.	Você	não
está	chamando	ninguém,	está	simplesmente	chamando	por	medo.	Talvez
chamá-lo	em	voz	alta	lhe	dê	certa	coragem.
Talvez	rezando…	a	oração	lhe	dá	certa	coragem,	mas	não	há	nenhum

Deus	 para	 responder	 à	 prece.	 Não	 há	 ninguém	 para	 responder	 à	 sua
prece.	Mas,	se	você	tem	uma	ideia	de	que	alguém	está	ali	para	responder
à	sua	prece,	pode	se	sentir	um	pouco	aliviado,	relaxado.
Certa	vez,	vi	Mulla	Nasruddin	rezando	com	muita	devoção.	Quando

ele	 terminou	 seu	 namaj,	 eu	 lhe	 perguntei:	 “Mulla,	 deve	 haver	 algum
problema;	você	 estava	 rezando	 tão	 intensamente.	Por	 favor,	 você	pode
me	responder	uma	pergunta?	Algum	dia	a	sua	oração	foi	respondida?”
Ele	disse:	“Sim,	de	uma	maneira	ou	de	outra”.
Mas	se	a	oração	é	respondida	de	uma	maneira	ou	de	outra,	qual	é	a

razão	 dela?	 Sim,	 às	 vezes	 ela	 coincide	 com	 os	 fatos,	 às	 vezes	 não
coincide	 com	os	 fatos,	mas	 sua	oração	não	 faz	diferença	para	os	 fatos.
Pode	 fazer	 uma	 pequena	 diferença	 em	 sua	mente,	mas	 na	 verdade	 ela
não	faz	diferença.
A	religião	orientada	pelo	medo	é	a	religião	do	“não	 faça”:	não	 faça

isto,	não	faça	aquilo	–	porque	o	medo	é	negativo.	Os	Dez	Mandamentos
são	todos	orientados	pelo	medo	–	“não	faça	isto,	não	faça	aquilo”	–	como
se	a	religião	não	fizesse	outra	coisa	a	não	ser	evitar.	“Não	faça	isto,	não
faça	aquilo”	–	fechando-se	na	segurança,	na	garantia,	nunca	assumindo
nenhum	 risco,	 nunca	 se	 movendo	 em	 caminho	 perigoso,	 na	 verdade
nunca	 permitindo	 à	 pessoa	 estar	 viva.	 Assim	 como	 o	 primeiro	 tipo	 de
religião	é	estúpido,	 fanático,	o	segundo	tipo	de	religião	é	negativo.	Ele
proporciona	 certa	 rigidez,	 certa	 tensão.	 É	 infantil.	 É	 uma	 busca	 por
segurança	 que	 em	parte	 alguma	 é	 possível,	 porque	 a	 vida	 existe	 como
insegurança.	Deus	existe	como	insegurança,	perigo	e	risco.
A	palavra-chave	para	a	religião	orientada	pelo	medo	é	“inferno”	e,	é

claro,	repressão,	repressão	contínua:	não	faça	isto.	Esse	segundo	tipo	de
pessoa	está	sempre	com	medo	–	o	que	comer,	o	que	não	comer,	se	amar
uma	mulher	 ou	 não	 amar	 uma	mulher,	 se	 construir	 uma	 casa	 ou	 não
construir	 uma	 casa.	 E,	 seja	 o	 que	 for	 que	 você	 reprima,	 nunca	 estará
livre	disso;	na	verdade,	cada	vez	mais	estará	sob	o	poder	dessa	coisa	que
foi	 reprimida,	 porque	 quando	 você	 reprime	 algo,	 mais	 profundamente
ele	 entra	 no	 seu	 inconsciente.	 Atinge	 suas	 próprias	 raízes	 e	 envenena
todo	o	seu	ser.



Um	 velho	 estava	 assistindo	 a	 um	 filme	 pela	 primeira	 vez.	 Ele	 era
conhecido	como	um	homem	muito	religioso,	um	homem	que	costumava
fazer	suas	orações	regularmente,	cumprir	todos	os	seus	deveres,	e	nunca
se	 soube	 que	 tenha	 se	 envolvido	 em	 qualquer	 tipo	 de	 situação
problemática.	Em	resumo,	ele	era	um	homem	muito	simples	–	mas	não
tão	 simples	 interiormente.	 A	 certa	 altura	 do	 filme,	 um	 grupo	 de	 belas
garotas	 chegou	a	uma	piscina	e	 começou	a	 se	despir	para	o	mergulho.
Elas	haviam	tirado	os	sapatos,	meias,	blusas,	saias	e	estavam	começando
a…	e	um	trem	passou	veloz	na	frente	da	tela	e	impediu	a	visão.	Depois
que	ele	passou,	a	cena	seguinte	mostrou	as	garotas	brincando	na	água.
O	velho	viu	o	filme	várias	sessões	seguidas.	Depois	de	muito	tempo,

um	 lanterninha	 bateu	 no	 seu	 ombro:	 “O	 senhor	 não	 vai	 para	 casa?”,
perguntou	ele.
“Oh,	 eu	 vou	 esperar	 mais	 um	 pouco”,	 disse	 o	 velho.	 “Em	 algum

momento	esse	maldito	trem	vai	se	atrasar.”
Bem	 no	 fundo	 você	 sempre	 carregará	 o	 que	 quer	 que	 tenha	 sido

reprimido.	Você	pode	seguir	a	religião	como	um	ritual,	mas	ela	nunca	se
tornará	seu	coração.
Lembre-se,	 a	 repressão	 não	 é	 um	 caminho	 para	 a	 liberdade.	 A

repressão	é	pior	do	que	a	 expressão,	porque	através	da	expressão	uma
pessoa	 é	 obrigada	 a	 se	 libertar	 um	 dia	 ou	 outro.	 Mas	 através	 da
repressão	ela	fica	sempre	obcecada.	Só	a	vida	lhe	dá	liberdade.	Uma	vida
vivida	lhe	dá	liberdade,	uma	vida	não	vivida	permanece	muito	atrativa,
e	a	mente	continua	perambulando	em	torno	de	qualquer	coisa	que	você
tenha	reprimido.
Smulovitz,	de	83	anos	e	viúvo,	recusava-se	a	ficar	em	qualquer	casa

de	 idosos	em	Miami	Beach.	 “Não	vou	comer	nada”,	declarou	ele	a	 seu
filho,	“a	menos	que	seja	estritamente	kosher.”
O	filho	procurou	durante	semanas	e	 finalmente	encontrou	um	lugar

que	servia	refeições	de	acordo	com	as	leis	dietéticas	dos	judeus.	Instalou
seu	 velho	 pai	 na	 casa,	 tranquilo	 por	 saber	 que	 ele	 só	 estaria	 comendo
alimentos	kosher.
Três	dias	depois	foi	lá	para	visitá-lo	e	soube	que	o	velho	havia	saído

dali	e	 se	 instalado	no	Hotel	Fontainebleau.	O	rapaz	correu	até	o	hotel,
pegou	uma	chave,	subiu,	abriu	a	porta,	e	lá	estava	seu	pai	na	cama	com
uma	loira.	Ambos	estavam	totalmente	nus.
“Papai,	como	você	pôde?”,	perguntou	o	rapaz	desnorteado.



“Mas	olhe”,	disse	o	velho,	“eu	não	estou	comendo.”
As	 pessoas	 que,	 por	 medo,	 vivem	 cumprindo	 rituais	 podem	 evitar

uma	coisa,	mas	irão	cair	em	outra	–	porque	o	entendimento	não	é	delas
mesmas.	Ele	é	orientado	pelo	medo.	É	do	inferno	que	elas	têm	medo.
Uma	 verdadeira	 religião	 lhe	 dá	 coragem;	 deixe	 que	 esse	 seja	 o

critério.	Se	a	religião	lhe	dá	medo,	então	realmente	não	é	religião.
O	terceiro	tipo	de	religião	é	feito	de	ambição.
É	uma	religião	do	“faça”.	Assim	como	a	religião	orientada	pelo	medo

é	uma	religião	do	“não	 faça”,	a	 religião	orientada	pela	ambição	é	uma
religião	 do	 “faça”:	 “faça	 isto”.	 E	 assim	 como	 a	 religião	 orientada	 pelo
medo	tem	a	palavra-chave	“inferno”,	a	religião	orientada	pela	ambição
tem	a	palavra-chave	“céu”.	Tudo	tem	de	ser	 feito	de	tal	maneira	que	o
mundo	–	o	outro	mundo	–	 seja	 completamente	 seguro	e	 sua	 felicidade
além	da	morte	seja	garantida.
A	religião	do	“faça”,	ou	a	religião	da	ambição,	é	formal,	ritualística,

ambiciosa,	 orientada	 pelo	 desejo.	 Ela	 é	 repleta	 de	 desejos.	 Vejam	 o
conceito	muçulmano	de	paraíso,	ou	o	conceito	cristão	de	paraíso,	ou	o
conceito	 hindu	 de	 paraíso.	 Os	 graus	 podem	 ser	 diferentes,	 mas	 essa	 é
uma	coisa	muito	estranha;	todas	elas	dizem	que	as	pessoas	têm	de	negar
a	si	mesmas	nesta	vida,	que	elas	vão	estar	providas	de	tudo	no	céu	em
grandes	quantidades.	As	pessoas	são	castas	aqui	apenas	para	alcançar	o
céu,	onde	belas	apsarás,	sempre	jovens,	paralisadas	nos	16	anos,	estarão
dispo	níveis.	Maomé	disse:	“Não	beba	nenhuma	bebida	alcoólica.	No	céu
há	rios	de	vinho!	Não	precisa	ficar	preocupado”.
Mas	isso	parece	um	absurdo.	Se	algo	está	errado,	está	errado.	Como

pode	se	tornar	bom	e	certo	no	céu?	Então	Omar	Khayyam	está	certo.	Ele
diz:	 “Se	 no	 céu	 rios	 de	 vinho	 estão	 disponíveis,	 então	 deixem-nos
praticar	aqui,	porque,	se	chegarmos	lá	sem	prática,	será	difícil	viver	no
paraíso.	 Então	 deixem	 que	 a	 vida	 seja	 um	 pequeno	 ensaio,	 para	 que
possamos	 ter	 o	 gosto,	 e	 ter	 a	 capacidade”.	 Omar	 Khayyam	 parece	 ser
mais	 lógico.	 Na	 verdade,	 ele	 está	 brincando	 contra	 o	 conceito
muçulmano	 de	 paraíso.	 Esse	 conceito	 é	 tolo;	 o	 conceito	 inteiro	 é	 tolo.
Mas	as	pessoas	tornam-se	religiosas	por	ambição.
Uma	 coisa	 é	 certa:	 qualquer	 coisa	 que	 você	 acumular	 aqui	 será

retirada	de	você;	a	morte	irá	levá-la	embora.	Então,	a	pessoa	ambiciosa
quer	acumular	algo	que	não	possa	ser	levado	pela	morte.	Mas	a	ideia	da
acumulação,	o	desejo	de	acumular,	permanece	presente.	Agora	a	pessoa



acumula	 virtude.	 A	 virtude	 é	 a	 moeda	 do	 outro	 mundo.	 Ela	 continua
acumulando	virtude	a	fim	de	viver	no	outro	mundo	para	todo	o	sempre,
na	 luxúria.	 Esse	 tipo	 de	 homem	 é	 basicamente	 mundano.	 Seu	 outro
mundo	 nada	 mais	 é	 do	 que	 uma	 projeção	 deste	 mundo.	 Ele	 fará	 isso
porque	tem	desejos,	e	tem	ambição,	tem	uma	ambição	de	poder,	mas	sua
ação	não	virá	do	coração.	Será	uma	espécie	de	manipulação.
Mulla	Nasruddin	e	seu	jovem	filho	estavam	passeando	no	campo	num

dia	 de	 inverno.	 Estava	 nevando;	 sua	 carroça	 quebrou.	 Finalmente
chegaram	a	uma	casa	de	fazenda	e	foram	convidados	para	passar	a	noite
ali.	A	 casa	estava	 fria,	 e	o	 sótão,	no	qual	 foram	convidados	a	passar	a
noite,	parecia	uma	geladeira.	Tirando	suas	roupas	íntimas,	Mulla	pulou
em	 um	 colchão	 de	 penas	 e	 puxou	 as	 cobertas	 sobre	 a	 cabeça.	 O	 filho
ficou	um	tanto	envergonhado.
“Perdoe-me,	 papai”,	 disse	 ele.	 “O	 senhor	 não	 acha	 que	 deveríamos

fazer	nossas	preces	antes	de	irmos	para	a	cama?”
Mulla	 tirou	 um	 olho	 de	 debaixo	 das	 cobertas	 e	 disse:	 “Filho,	 eu	 já

rezei	de	antemão	para	situações	como	esta”.
Então	 as	 coisas	 estão	 apenas	 na	 superfície.	A	 ambição,	 o	medo	 e	 a

ignorância	estão	apenas	na	periferia.
Esses	são	três	tipos	de	religião	–	e	eles	estão	todos	misturados.	Não	se

consegue	 encontrar	uma	pessoa	que	 seja	 absolutamente,	 puramente	do
primeiro	tipo,	do	segundo	tipo	ou	do	terceiro	tipo.	Onde	existe	ambição,
existe	 medo;	 onde	 existe	 medo,	 existe	 ambição;	 e	 onde	 existem	 a
ambição	 e	 o	medo	 existe	 a	 ignorância,	 porque	 eles	 não	 podem	 existir
sem	ela.	Então,	não	estou	falando	sobre	tipos	puros.	Estou	simplesmente
classificando-os	 para	 que	 vocês	 possam	 entender	 bem.	 De	 qualquer
forma,	eles	estão	todos	misturados.
Esses	 são	 os	 tipos	 mais	 inferiores	 de	 religião.	 Não	 devem	 ser

chamados	de	religião.
Então	 há	 o	 quarto	 tipo:	 a	 religião	 da	 lógica,	 do	 cálculo,	 da

inteligência.
É	a	religião	do	“faça	e	não	faça”:	mundana,	materialista,	oportunista,

intelectual,	 teórica,	escritural,	 tradicional.	Essa	é	a	 religião	dos	pundits,
dos	eruditos	instruídos	que	tentam	provar	Deus	por	meio	da	lógica,	que
acham	que	os	mistérios	da	vida	podem	ser	entendidos	pela	cabeça.
Esse	 tipo	 de	 religião	 cria	 teologia.	 Não	 é	 realmente	 religião,	 mas

apenas	uma	cópia	carbono	muito	fraca	da	religião.	Mas	todas	as	igrejas



estão	baseadas	nela.	Quando	um	Buda	existe	no	mundo,	ou	um	Maomé,
um	Krishna	ou	um	Cristo,	os	pundits,	os	eruditos	e	as	pessoas	instruídas,
intelectualmente	 espertas	 e	 perspicazes,	 reúnem-se	 em	 torno	 deles.
Começam	a	trabalhar	arduamente:	“O	que	Jesus	quer	dizer?”	Começam
a	 criar	 uma	 teologia,	 um	 credo,	 um	 dogma,	 uma	 igreja.	 São	 pessoas
muito	bem-sucedidas,	porque	são	pessoas	muito	lógicas.	Elas	não	podem
lhe	 dar	 Deus,	 não	 podem	 lhe	 dar	 a	 verdade,	 mas	 lhe	 dão	 grandes
organizações.	Dão-lhe	a	Igreja	Católica,	a	Igreja	Protestante.	Elas	lhe	dão
grandes	 teologias,	 apenas	perspicácia,	 sem	nenhuma	experiência	 real	 –
são	intelectuais,	pessoas	orientadas	pela	cabeça.	Toda	a	construção	delas
é	como	um	castelo	de	cartas:	uma	pequena	brisa	e	a	casa	se	vai.	Toda	a
construção	 delas	 é	 tal	 como	 se	 uma	 pessoa	 estivesse	 tentando	 navegar
em	um	barco	de	papel.	Parece	um	barco	real,	tem	a	forma	de	um	barco,
mas	 é	 um	 barco	 de	 papel.	 Ele	 está	 condenado,	 já	 está	 condenado.	 A
lógica	é	um	barco	de	papel.	E	a	vida	não	pode	ser	entendida	através	da
lógica.
Um	americano	muito	rico	estava	convencido	de	que	o	mundo	vivia	à

beira	 de	 uma	 guerra	 atômica,	 e	 determinou	 que	 iria	 sobreviver	 a	 ela.
Comprou	um	acre	de	 terra	no	meio	do	deserto	do	Arizona	e	contratou
operários	 para	 construir-lhe	uma	 casa	mais	 de	 sete	 quilômetros	 abaixo
da	 terra.	 Ela	 teria	 de	 estar	 cercada	 por	 um	 muro	 de	 chumbo	 de	 um
metro	de	espessura	e	equipada	com	sua	própria	usina	elétrica,	que	 iria
supri-lo	com	eletricidade	suficiente	para	lhe	proporcionar	luz,	calor	e	ar
puro	 por	 pelo	 menos	 dez	 anos.	 Comida	 congelada,	 água,	 charutos,
bebidas	 alcoólicas,	 tudo	 foi	 providenciado	 para	 esse	 mesmo	 período,
além	de	 todos	 os	 equipamentos	 concebíveis	 para	 uma	 vida	 luxuosa.	O
trabalho	 foi	 concluído	 em	 três	 anos,	 a	 um	 custo	 de	 500	 milhões	 de
dólares.
O	 orgulhoso	 proprietário	 foi	 até	 o	 deserto	 para	 inspecionar	 a

construção	e	um	índio	Navajo	atirou	uma	flecha	em	suas	costas.
Assim	é	a	vida:	você	faz	todos	os	arranjos	e	basta	apenas	uma	flecha

para	 acabar	 com	 você.	 O	 homem	 é	 muito	 frágil.	 Como	 a	 lógica	 do
homem	 pode	 entender	 a	 realidade?	 O	 homem	 é	 tão	 limitado,	 seu
entendimento	 é	 tão	 míope.	 Não,	 não	 há	 caminho	 através	 da	 lógica.
Através	da	lógica	nasce	a	filosofia,	mas	não	a	verdadeira	religião.
Esses	quatro	tipos	são	normalmente	conhecidos	como	religião.
O	quinto,	o	sexto	e	o	sétimo	tipos	são	as	verdadeiras	religiões.



O	quinto	tipo	é	a	religião	baseada	na	inteligência;	não	na	lógica,	não
no	 intelecto,	 mas	 na	 inteligência.	 E	 há	 uma	 grande	 diferença	 entre
intelecto	e	inteligência.
O	 intelecto	 é	 lógico;	 a	 inteligência	 é	 paradoxal.	 O	 intelecto	 é

analítico;	 a	 inteligência	 é	 sintética.	O	 intelecto	divide,	 corta	uma	coisa
em	 pedaços	 para	 entendê-la.	 A	 ciência	 é	 baseada	 no	 intelecto,	 na
dissecação,	na	divisão,	na	análise.	A	inteligência	une	as	coisas,	das	partes
compõe	um	todo	–	porque	este	é	um	dos	maiores	entendimentos:	que	a
parte	existe	através	do	todo,	e	não	vice-versa.	E	o	todo	não	é	apenas	a
soma	das	partes,	é	mais	do	que	a	soma.
Por	exemplo,	você	pode	ter	uma	rosa	e	pode	levá-la	até	um	cientista,

um	lógico.	Você	lhe	diz:	“Quero	entender	esta	rosa”.	O	que	ele	fará?	Ele
a	 dissecará,	 irá	 separar	 todos	 os	 elementos	 que	 fazem	 dela	 uma	 flor.
Mais	adiante,	você	verá	que	a	flor	se	foi.	Em	vez	da	flor,	haverá	algumas
garrafas	 rotuladas.	 Os	 elementos	 foram	 separados,	 mas	 uma	 coisa	 é
certa:	não	haverá	nenhuma	garrafa	com	o	rótulo	BELEZA.
A	 beleza	 não	 é	 uma	 matéria	 e	 a	 beleza	 não	 pertence	 às	 partes.

Quando	se	disseca	uma	flor,	a	totalidade	da	flor	desaparece,	e	a	beleza
também	desaparece.	A	beleza	pertence	ao	todo,	é	a	graça	que	chega	ao
todo.	 É	 mais	 do	 que	 a	 soma.	 Você	 pode	 dissecar	 um	 homem;	 no
momento	 em	 que	 o	 disseca,	 a	 vida	 desaparece.	 Então	 só	 lhe	 resta	 um
corpo	morto,	um	cadáver.	Você	pode	descobrir	quanto	alumínio	há	ali,
quanto	 ferro	 e	 quanta	 água	 –	 80	 por	 cento	 mais	 ou	 menos;	 pode
descobrir	 todo	o	mecanismo,	os	pulmões,	os	 rins,	 tudo.	Mas	uma	coisa
não	está	ali:	a	vida.	Não	está	ali	a	coisa	que	era	mais	valiosa.	Não	está
ali	a	coisa	que	queríamos	entender	realmente,	e	tudo	o	mais	está	ali.
Atualmente,	até	os	cientistas	estão	se	tornando	alertas	para	o	fato	de

que,	 quando	 se	 tira	 sangue	 da	 corrente	 sanguínea	 de	 um	homem	para
um	 exame,	 este	 não	 é	 mais	 o	 mesmo	 sangue.	 Dentro	 da	 corrente
sanguínea	do	homem	ele	estava	vivo,	pulsando	de	vida.	Agora	é	apenas
um	cadáver.	Não	pode	ser	o	mesmo	porque	a	gestalt	mudou.	Você	pode
extrair	 a	 cor	de	uma	 rosa,	mas	 é	 a	mesma	 cor?	Parece	 igual,	mas	não
pode	 ser	 igual.	 Onde	 está	 aquela	 fragilidade?	 Onde	 está	 aquela	 vida,
aquela	 pulsação	 de	 vida?	 Quando	 ela	 estava	 na	 flor,	 estava	 em	 um
arranjo	totalmente	diferente,	e	a	vida	estava	presente.	Ela	era	repleta	de
presença;	o	divino	estava	ali,	batendo	em	seu	coração.	Extraída,	a	parte
está	ali,	mas	você	não	pode	dizer	que	a	parte	é	a	mesma	coisa.	Não	pode



ser,	porque	a	parte	existe	no	todo.
O	 intelecto	 disseca,	 analisa.	 Ele	 é	 o	 instrumento	 da	 ciência.	 A

inteligência	é	o	instrumento	da	religião;	ela	une	as	partes.	Por	isso,	nós
temos	a	maior	ciência	da	espiritualidade,	chamada	ioga.	Ioga	significa	a
metodologia	 de	 unir.	 Ioga	 significa	 unir	 as	 coisas.	 Deus	 é	 a	 maior
totalidade,	 todas	as	coisas	 juntas.	Deus	não	é	uma	pessoa,	Deus	é	uma
presença,	 a	 presença	 quando	 o	 todo	 está	 funcionando	 em	 uma	 grande
harmonia	–	as	árvores,	os	pássaros,	a	 terra,	as	estrelas,	a	 lua,	o	 sol,	os
rios,	 os	 oceanos	 –	 todos	 juntos.	 Essa	união	 é	Deus.	 Se	 você	 a	dissecar,
jamais	 encontrará	 Deus.	 Disseque	 um	 homem;	 você	 não	 conseguirá
encontrar	 a	 presença	 que	 fazia	 dele	 uma	 criatura	 viva.	 Disseque	 o
mundo;	você	não	conseguirá	encontrar	ali	a	presença	que	é	Deus.
A	inteligência	é	o	método	para	unir	as	coisas.	Uma	pessoa	inteligente

é	 muito	 sintética.	 Ela	 sempre	 busca	 um	 todo	 mais	 elevado,	 porque	 o
significado	 está	 sempre	 no	 todo	 mais	 elevado.	 Ela	 sempre	 busca	 algo
mais	 elevado	 em	 que	 o	mais	 baixo	 é	 dissolvido	 e	 funciona	 como	 uma
parte,	 funciona	 como	 uma	 nota	 na	 harmonia	 do	 todo,	 dá	 sua	 própria
contribuição	 para	 a	 orquestra	 do	 todo,	mas	 não	 está	 separado	 dele.	 A
inteligência	 se	 move	 para	 cima,	 o	 intelecto	 se	 move	 para	 baixo.	 O
intelecto	busca	a	causa.
Por	favor,	acompanhem	isso;	a	questão	é	delicada.
O	 intelecto	 busca	 a	 causa;	 a	 inteligência	 busca	 o	 objetivo.	 A

inteligência	 se	move	para	 o	 futuro,	 o	 intelecto	 se	move	no	passado.	O
intelecto	reduz	tudo	ao	denominador	mais	baixo.	Se	vocês	perguntarem
o	que	 é	o	 amor,	 o	 intelecto	dirá	que	 ele	nada	mais	 é	do	que	 sexo	–	o
denominador	 mais	 baixo.	 Se	 vocês	 perguntarem	 o	 que	 é	 a	 oração,	 o
intelecto	dirá	que	ela	nada	mais	é	do	que	o	sexo	reprimido.	Pergunte	à
inteligência	o	que	é	o	sexo,	e	a	inteligência	lhe	dirá	que	ele	nada	mais	é
do	que	a	 semente	da	oração.	É	o	amor	potencial.	O	 intelecto	 reduz	ao
mais	inferior;	reduz	tudo	ao	mais	inferior.	Perguntem	ao	intelecto	o	que
é	uma	 flor	de	 lótus,	 e	 ele	 lhes	dirá	que	 ela	não	 é	nada,	 é	 apenas	uma
ilusão;	a	realidade	é	a	lama	–	porque	a	lótus	vem	da	lama	e	de	novo	cai
na	 lama.	 A	 lama	 é	 real,	 a	 flor	 de	 lótus	 é	 apenas	 uma	 ilusão.	 A	 lama
permanece,	a	flor	de	lótus	vem	e	vai.
Perguntem	à	 inteligência	o	que	é	a	 lama,	e	a	 inteligência	 lhes	dirá:

“Ela	 é	 a	 potencialidade	 de	 ser	 uma	 flor	 de	 lótus”.	 Então	 a	 lama
desaparece	e	milhões	de	flores	de	lótus	florescem.



A	 inteligência	 segue	 sempre	 na	 direção	 do	mais	 alto	 e	mais	 alto	 e
mais	 alto,	 e	 todo	 o	 esforço	 visa	 a	 alcançar	 o	 supremo,	 o	 pináculo	 da
existência	 –	 porque	 as	 coisas	 só	 podem	 ser	 explicadas	 através	 do	mais
elevado,	não	através	do	mais	baixo.	Você	não	pode	elucidar	através	do
mais	 baixo.	 E,	 quando	 o	 mais	 baixo	 torna-se	 demasiadamente
importante,	toda	a	beleza	é	perdida,	toda	a	verdade,	todo	o	bem.	Tudo	o
que	tem	importância	é	perdido.	Então,	você	começa	a	reclamar:	“Onde
está	o	significado	da	vida?”
No	 Ocidente,	 a	 ciência	 destruiu	 todo	 o	 valor	 e	 reduziu	 tudo	 à

matéria.	 Agora	 todos	 estão	 preocupados	 com	 qual	 é	 o	 significado	 da
vida,	porque	o	significado	existe	no	 todo	mais	elevado.	Veja,	você	está
só;	 você	 sente:	 “Qual	 é	 o	 significado	 da	 vida?”	 Então	 se	 apaixona	 por
uma	mulher;	surge	algum	significado.	Agora	dois	se	tornaram	um	–	um
pouco	mais	elevado.	Um	homem	sozinho	é	um	pouco	mais	baixo	que	um
casal.	Um	casal	é	um	pouco	mais	elevado.	Duas	coisas	se	uniram.	Duas
forças	 opostas	 se	misturaram,	 as	 energias	 feminina	 e	masculina.	Agora
está	mais	parecido	com	um	círculo.	Por	isso	na	Índia	temos	o	conceito	de
ardhanarishwar.	Shiva	é	pintado	como	metade	mulher	e	metade	homem.
O	conceito	de	ardhanarishwar	diz	que	o	homem	é	metade	e	a	mulher	é
metade.	Quando	um	homem	e	uma	mulher	 se	encontram	em	profundo
amor,	 surge	 uma	 realidade	 mais	 elevada	 e	 certamente	 maior,	 mais
complexa,	porque	duas	energias	estão	se	encontrando.
Então	nasce	 uma	 criança;	 agora	 há	 uma	 família	 e	mais	 significado.

Agora	 o	 pai	 sente	 um	 significado	 na	 sua	 vida:	 a	 criança	 tem	 de	 ser
criada.	 Ele	 ama	 a	 criança,	 então	 pode	 trabalhar	 duro,	mas	 o	 trabalho
agora	 não	 é	 um	 trabalho	 tão	 árduo.	 Ele	 está	 trabalhando	 para	 o	 seu
filho,	para	a	 sua	amada,	para	o	 seu	 lar.	Ele	 trabalha,	mas	a	dureza	do
trabalho	desapareceu.	Ele	não	está	se	arrastando.	Cansado	do	dia	inteiro
de	trabalho,	ele	volta	para	casa	dançando.	Vendo	o	sorriso	no	rosto	do
seu	 filho,	 ele	 fica	 imensamente	 feliz.	Uma	 família	é	uma	unidade	mais
elevada	do	que	o	casal,	e	assim	por	diante.	E	Deus	não	é	nada	além	da
comunhão	de	tudo,	a	maior	família	de	todas.
Por	 isso	 eu	 continuo	 chamando	 essas	 pessoas	 que	 me	 cercam	 de

minha	família.	Eu	gostaria	que	vocês	desaparecessem	no	todo.	Gostaria
que	 vocês	 ficassem	 tão	 absorvidos	 no	 todo	 que,	mesmo	permanecendo
indivíduos,	 se	 tornassem	 parte	 de	 uma	 unidade	 maior,	 maior	 do	 que
vocês.	Quando	nos	tornamos	parte	de	uma	unidade	maior,	o	significado



aparece	imediatamente.
Quando	um	poeta	escreve	um	poema,	o	significado	aparece	–	porque

o	 poeta	 não	 está	 só;	 ele	 criou	 algo.	 Quando	 um	 dançarino	 dança,	 o
significado	aparece.	Quando	a	mãe	dá	à	 luz	uma	criança,	o	significado
aparece.	Deixado	só,	 separado	de	 todo	o	 resto,	 isolado	como	uma	 ilha,
você	não	tem	significado.	Junto	a	um	todo	você	tem	significado.	Quanto
maior	o	todo,	maior	o	significado.	Por	isso	eu	digo	que	Deus	é	o	maior
todo	 concebível,	 e	 sem	 Deus	 não	 se	 pode	 atingir	 o	 significado	 mais
elevado.	Deus	não	é	uma	pessoa;	Deus	não	está	sentado	em	algum	lugar.
Essas	 ideias	 são	 simplesmente	 estúpidas.	 Deus	 é	 a	 total	 presença	 da
existência,	do	ser,	a	verdadeira	base	do	ser.
Deus	existe	onde	há	união;	onde	há	ioga,	Deus	passa	a	existir.	Você

está	caminhando	só;	Deus	está	adormecido.	De	repente	você	vê	alguém	e
sorri;	Deus	está	desperto,	o	outro	entrou.	Seu	sorriso	não	está	isolado,	é
uma	 ponte.	 Você	 lançou	 uma	 ponte	 na	 direção	 do	 outro.	 O	 outro
também	sorriu,	houve	uma	resposta.	Entre	vocês	dois	surge	esse	espaço
que	eu	chamo	de	Deus	–	uma	pequena	palpitação.	Quando	alguém	vai
até	 uma	 árvore	 e	 se	 senta	 ao	 lado	 dela,	 completamente	 alheio	 à
existência	da	árvore,	Deus	está	adormecido.	Mas,	de	repente,	você	olha
para	a	árvore	e	surge	uma	onda	de	sentimento	em	relação	a	ela,	e	Deus
desperta.	Onde	quer	que	haja	amor,	Deus	está;	onde	quer	que	haja	uma
resposta,	Deus	 está.	Deus	 é	 o	 espaço;	 ele	 existe	 onde	 existe	união.	Por
isso	eu	digo	que	o	amor	é	a	mais	pura	possibilidade	de	Deus,	porque	ele
é	a	mais	sutil	união	de	energias.
Amor	é	Deus.	Esqueça-se	de	Deus,	 o	 amor	 fará	 tudo.	Mas	nunca	 se

esqueça	do	amor,	porque	Deus	sozinho	não	adiantará.
Inteligência	 é	 discernimento,	 compreensão.	 Verdade	 é	 a	 palavra-

chave	sat.	O	homem	que	se	move	por	meio	da	 inteligência	move-se	na
direção	de	sat,	da	verdade.
Mais	elevado	que	a	inteligência	é	o	sexto	tipo	de	religião.	Eu	a	chamo

de	a	religião	da	meditação.
Meditação	 é	 consciência,	 espontaneidade,	 o	 que	 Buda	 chama	 de

Sahaja	 Manush,	 o	 homem	 espontâneo.	 A	 liberdade	 não	 tradicional	 é
radical,	revolucionária,	individual.	A	palavra-chave	é	chit,	consciência.	A
inteligência	é	ainda	a	forma	mais	elevada	do	intelecto,	a	inteligência	é	a
forma	 mais	 pura	 de	 intelecto.	 A	 escada	 é	 a	 mesma.	 O	 intelecto	 está
descendo	na	mesma	escada;	a	inteligência	está	subindo,	mas	a	escada	é	a



mesma.	 Na	 meditação,	 a	 escada	 é	 descartada.	 Agora	 não	 há	 mais
movimento	na	mesma	escada,	nem	para	cima	nem	para	baixo.	Agora	não
há	mais	movimento,	mas	um	estado	de	ausência	de	movimento	dentro,
uma	imersão	em	si	mesmo,	um	mergulho	em	si	mesmo.
O	 intelecto	 é	 orientado	 para	 o	 outro;	 a	 inteligência	 também	 é

orientada	para	o	outro.	O	intelecto	elimina	o	outro,	a	inteligência	se	une
ao	outro,	mas	ambos	são	orientados	para	o	outro.	Assim,	se	você	está	me
entendendo	corretamente,	 os	quatro	primeiros	 tipos	de	 religião	 eu	não
chamo	de	religião.	São	pseudorreligiões.	A	verdadeira	religião	se	 inicia
com	o	quinto	tipo,	e	essa	é	a	mais	inferior,	mas	é	real.	O	sexto	tipo	de
religião	 é	 aquele	 da	 meditação,	 da	 consciência,	 chit.	 A	 pessoa
simplesmente	 se	move	para	dentro	de	 si	mesma.	Todas	as	direções	 são
abandonadas,	 todas	 as	 dimensões	 são	 abandonadas.	 A	 pessoa
simplesmente	tenta	ser	ela	mesma,	simplesmente	tenta	apenas	ser.	É	aí
que	o	Zen	existe,	no	sexto	tipo	de	religião.	A	própria	palavra	zen	vem	de
dhyana,	meditação.
Então	 vem	 o	 tipo	mais	 elevado	 de	 religião,	 o	 sétimo:	 a	 religião	 do

êxtase,	o	samadhi.
Assim	como	o	quinto	tipo	tem	a	palavra-chave	sat,	verdade,	e	o	sexto

tipo,	 a	 religião	 da	meditação,	 tem	 a	 palavra-chave	 chit,	 consciência,	 o
sétimo,	o	mais	elevado,	tem	anand,	o	deleite,	o	êxtase.	Essa	é	a	palavra-
chave:	sat-chit-ananda,	verdade,	consciência,	êxtase.
O	sétimo	tipo	–	alegria,	celebração,	canto,	dança,	êxtase,	anand,	torna

a	 meditação	 extremamente	 alegre.	 Uma	 pessoa	 pode	 ser	 meditativa	 e
pode	 se	 tornar	 triste.	 Pode	 ser	meditativa,	 tornar-se	muito	 silenciosa	 e
deixar	 escapar	 o	 deleite.	 Porque	 a	meditação	 pode	 deixá-lo	 silencioso,
absolutamente	imóvel,	mas	a	menos	que	a	dança	aconteça	em	você,	algo
está	faltando.	A	paz	é	boa,	a	paz	é	muito	bonita,	mas	algo	está	faltando:
está	 faltando	o	êxtase.	Quando	a	paz	começa	a	dançar,	 isso	é	o	êxtase.
Quando	a	paz	 se	 torna	ativa,	 transbordante,	 isso	é	o	êxtase.	Quando	o
êxtase	está	fechado	em	uma	semente,	isso	é	a	paz.	E	quando	a	semente
brota,	 não	 apenas	 isso,	 mas	 a	 árvore	 floresce,	 as	 flores	 surgem,	 e	 a
semente	 transforma-se	 numa	 flor,	 isso	 é	 samadhi.	 Esse	 é	 o	 tipo	 mais
elevado	de	religião.
A	paz	tem	de	dançar	e	o	silêncio	tem	de	cantar.	E,	a	menos	que	a	sua

realização	mais	profunda	se	torne	um	riso,	algo	ainda	está	faltando.	Algo
ainda	tem	de	ser	feito.



O

Sobre	Osho

sho	 desafia	 qualquer	 categorização.	 Suas	 milhares	 de	 palestras
abordam	 tudo,	 desde	 a	 busca	 individual	 por	 sentido	 até	 as
questões	 sociais	 e	 políticas	 mais	 prementes	 enfrentadas	 pela
sociedade	 atual.	 Seus	 livros	 não	 são	 escritos,	mas	 transcritos	 de

gravações	 de	 áudio	 e	 vídeo	 de	 palestras	 dadas	 para	 ouvintes	 oriundos
das	mais	diferentes	partes	do	mundo.	Como	ele	diz:	“Lembrem-se:	o	que
quer	que	eu	esteja	dizendo	não	é	apenas	para	vocês	[…]	Estou	falando
também	para	 as	 futuras	 gerações”.	 Em	Londres,	Osho	 foi	 descrito	 pelo
jornal	Sunday	Times	como	um	dos	“mil	realizadores	do	século	XX”	e	pelo
escritor	 americano	Tom	Robbins	 como	 “o	homem	mais	 perigoso	 desde
Jesus	Cristo”.	O	Sunday	Mid-Day	(Índia)	selecionou	Osho	como	uma	das
dez	pessoas	que	mudaram	o	destino	da	Índia	–	juntamente	com	Gandhi,
Nehru	e	Buda.
Sobre	seu	próprio	 trabalho,	Osho	disse	que	está	ajudando	a	criar	as

condições	 para	 o	 nascimento	 de	 um	novo	 tipo	 de	 ser	 humano.	 Ele	 em
geral	caracteriza	esse	novo	ser	humano	como	“Zorba,	o	Buda”,	alguém
capaz	 de	 aproveitar	 tanto	 os	 prazeres	 terrenos	 de	 um	 Zorba,	 o	 Grego,
como	também	a	serenidade	silenciosa	de	Gautama,	o	Buda.	A	análise	de
todos	os	aspectos	das	palestras	e	meditações	de	Osho	mostra	que	estas
englobam	tanto	a	sabedoria	atemporal	de	todas	as	eras	passadas	como	o
alto	potencial	tecnológico	e	científico	de	hoje	(e	de	amanhã).
Osho	 também	 é	 conhecido	 por	 suas	 revolucionárias	 contribuições

para	 a	 ciência	 das	 transformações	 internas,	 com	 uma	 abordagem	 da
meditação	 que	 leva	 em	 consideração	 o	 passo	 acelerado	 da	 vida
contemporânea.	Sua	 técnica	única	de	 “meditação	ativa”	é	projetada	de
forma	 a	 aliviar	 o	 estresse	 acumulado	 no	 corpo	 e	 na	 mente,	 tornando
possível	a	vivência	do	livre-pensamento	e	do	relaxante	estado	meditativo
na	vida	cotidiana.
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Resort	de	Meditação	da	Osho
Internacional

ocalização:	situado	a	aproximadamente	160	quilômetros	a	sudeste
de	 Mumbai,	 na	 próspera	 cidade	 de	 Puna,	 na	 Índia,	 o	 Resort	 de
Meditação	da	Osho	Internacional	é	um	destino	de	férias,	com	uma
diferença:	 ocupa	 16	 hectares	 de	 jardins	 espetaculares	 e	 uma

maravilhosa	área	residencial	urbanizada.

Singularidade:	todos	os	anos,	o	resort	de	meditação	recebe	milhares	de
pessoas	 de	mais	 de	 cem	 países.	 O	 campus	 proporciona	 a	 oportunidade
para	uma	experiência	direta	de	uma	nova	maneira	de	viver	–	com	mais
consciência,	 relaxamento,	 celebração	 e	 criatividade.	Ali	 está	 disponível
uma	 grande	 variedade	 de	 programas	 24	 horas	 por	 dia,	 durante	 o	 ano
todo.	Não	fazer	nada	e	apenas	relaxar	é	uma	delas!
Todos	 os	 programas	 são	 baseados	 na	 visão	 de	 Osho	 de	 “Zorba,	 o

Buddha”	–	um	tipo	qualitativamente	novo	de	ser	humano,	que	é	capaz
ao	 mesmo	 tempo	 de	 participar	 criativamente	 da	 vida	 cotidiana	 e	 de
relaxar	no	silêncio	e	na	meditação.

Meditações:	 Uma	 programação	 de	 um	 dia	 inteiro	 de	meditações	 para
todo	 tipo	 de	 pessoa	 inclui	 métodos	 ativos	 e	 passivos,	 tradicionais	 e
revolucionários,	 e	 em	 particular	 as	 Osho	 Active	 MeditationsTM.	 As
meditações	 ocorrem	 num	 espaço	 que	 deve	 ser	 o	 maior	 salão	 de
meditação	do	mundo,	o	Osho	Auditorium.

Multiversidade:	Sessões	individuais,	cursos	e	workshops	abordam	tudo,
desde	 artes	 criativas	 até	 tratamentos	 de	 saúde	 holística,	 transformação
pessoal,	questões	de	relacionamento	e	mudanças	da	vida,	trabalho	como
meditação,	 ciências	 esotéricas	 e	 abordagem	 “Zen”	 para	 esportes	 e



recreação.	O	segredo	da	multiversidade	está	no	fato	de	que	todos	os	seus
programas	 estão	 combinados	 com	 a	 meditação,	 sustentando	 o
entendimento	de	que,	como	seres	humanos,	somos	muito	mais	do	que	a
soma	de	nossas	partes.

Basho	Spa:	O	luxuoso	Basho	Spa	proporciona	uma	natação	calma	ao	ar
livre,	em	um	local	cercado	de	árvores	e	vegetação	tropical.	As	espaçosas
Jacuzzi	 singularmente	 projetadas,	 as	 saunas,	 o	 ginásio,	 as	 quadras	 de
tênis…	tudo	enfatizado	por	sua	localização	fantasticamente	bela.

Cozinha:	 Várias	 áreas	 diferentes	 de	 alimentação	 servem	 deliciosas
refeições	vegetarianas	ocidentais,	asiáticas	e	 indianas	–	e	a	maioria	dos
alimentos	 é	 plantada	 especialmente	 para	 este	 resort	 de	 meditação.	 Os
pães	e	bolos	são	assados	na	própria	padaria	do	local.

Vida	Noturna:	Há	muitos	eventos	noturnos	para	escolher	–	a	dança	está
no	 topo	 da	 lista!	 Outras	 atividades	 incluem	meditações	 durante	 a	 lua
cheia	 sob	 as	 estrelas,	 apresentações	musicais	 e	meditações	 para	 a	 vida
cotidiana.	 Ou	 você	 pode	 simplesmente	 desfrutar	 do	 encontro	 com
amigos	no	Plaza	Café	ou	ainda	caminhar	na	calma	noturna	dos	 jardins
deste	ambiente	de	conto	de	fadas.

Conveniências:	Você	pode	comprar	 seus	produtos	e	artigos	de	higiene
básicos	 na	 Galeria.	 Na	Multimedia	 Gallery	 você	 encontra	 uma	 grande
quantidade	 de	 produtos	 audiovisuais	 relacionados	 a	Osho.	Há	 também
um	 banco,	 uma	 agência	 de	 viagens	 e	 um	 Cyber	 Café	 no	 campus.	 Para
aqueles	que	gostam	de	fazer	compras,	Puna	proporciona	todas	as	opções
desde	produtos	indianos	tradicionais	e	étnicos	até	os	das	mais	diferentes
marcas	internacionais.

Acomodações:	 Você	 pode	 optar	 por	 ficar	 nos	 elegantes	 aposentos	 da
Osho	Guesthouse,	ou,	para	estadias	mais	prolongadas,	optar	por	um	dos
pacotes	 do	 programa	 Living-In.	 Além	 disso,	 há	 vários	 hotéis	 e	 flats
mobiliados	nas	proximidades.

Acesse	www.osho.com/meditationresort	para	mais	informações.

http://www.osho.com/meditationresort


Para	mais	informações

Para	mais	informações	sobre	Osho	e	seu	trabalho,	acesse:

www.osho.com

Trata-se	 de	 um	 abrangente	 site	 em	 vários	 idiomas,	 que	 inclui	 uma
revista,	livros	de	Osho,	palestras	de	Osho	em	formato	de	áudio	e	vídeo,
uma	biblioteca	de	textos	de	Osho	em	inglês	e	hindi	e	ampla	informação
sobre	as	meditações	de	Osho.	Você	também	encontrará	o	programa	dos
cursos	da	Osho	Multiversity	e	informações	sobre	o	Resort	de	Meditação
da	Osho	International.

Acesse	os	sites:
www.OSHO.com/resort
www.OSHO.com/magazine
www.OSHO.com/shop
www.youtube.com/OSHO
www.oshobytes.blogspot.com
www.Twitter.com/OSHOtimes
www.facebook.com/pages/OSHO.International
www.flickr.com/photos/oshointernational
Para	contatar	a	Osho	International,	acesse:
www.osho.com/oshointernational
oshointernational@oshointernational.com

http://www.osho.com
http://www.OSHO.com/resort
http://www.OSHO.com/magazine
http://www.OSHO.com/shop
http://www.youtube.com/OSHO
http://www.oshobytes.blogspot.com
http://www.Twitter.com/OSHOtimes
http://www.facebook.com/pages/OSHO.International
http://www.flickr.com/photos/oshointernational
http://www.osho.com/oshointernational
mailto:oshointernational@oshointernational.com


1	Moonies	–	seguidores	da	Igreja	da	Unificação,	movimento	religioso	fundado	por	Sun	Myung
Moon,	conhecido	como	Reverendo	Moon.	(N.R.)



1	Belief,	“crença”	em	inglês,	é	derivada	de	lief,	que	significa	“desejar”,	“ansiar”.	(N.T.)



•
•
•

“A	verdade	 liberta,	e	nada	mais.	Tudo	mais	cria	uma	escravidão,	uma	carga.	E	a	verdade	não	pode	ser
encontrada	 pelo	 esforço	 intelectual,	 porque	 a	 verdade	 não	 é	 uma	 teoria,	 é	 uma	 experiência.	 Para
encontrá-la,	você	tem	de	vivenciá-la.”

No	sexto	livro	da	série	Questões	Essenciais,	Osho	expõe	seus	grandes	pensamentos	sobre	como	a	crença
não	é	a	solução	de	nossos	problemas	e	nem	o	caminho	correto,	como	a	dúvida	é	uma	dádiva	dos	seres
humanos	e	questionar	leva	cada	um	a	se	encontrar	com	si	mesmo	e	como	o	fanatismo	é	fruto	de	uma
falsa	confiança	nas	verdades	que	somos	condicionados	a	acreditar.

Segundo	 Osho,	 uma	 pessoa	 precisa	 experienciar	 cada	 situação	 para	 que	 possa	 ter	 suas	 próprias
conclusões	e	decidir	no	que	acreditar.	Ninguém	pode	impor	uma	verdade	a	você,	sem	que	você	tenha
tido	a	chance	de	 formular	a	 sua	própria	concepção.	Além	dessas	 reflexões,	 também	 levanta	questões
como:

Qual	o	motivo	da	necessidade	humana	de	acreditar	em	algo?
Como	devemos	encarar	as	afirmações	feitas	pelas	religiões?
Como	podemos	nos	afastar	das	verdades	impostas	e	seguir	pelo	caminho	da	dúvida	e	da	descoberta?

Em	Crença,	 dúvida	 e	 fanatismo,	Osho	nos	 oferece	 valiosos	 ensinamentos	 e	 reflexões	que	 servem	para
toda	a	nossa	vida,	todos	baseados	em	palestras	proferidas	por	ele	ao	longo	dos	anos	como	palestrante
de	sucesso.

Conheça	os	outros	títulos	da
série	“Questões	Essenciais”

lançados	pela	Editora	Planeta:

Destino,	liberdade	e	alma
•

Fama,	fortuna	e	ambição
•

Poder,	política	e	mudança
•

Inocência,	conhecimento
e	encantamento

•
A	jornada	de	ser	humano



“Lembre-se	de	que	só	as	pessoas	cegas
acreditam	na	luz.	Aqueles	que	têm	olhos
não	acreditam	na	luz,	eles	a	conhecem!	No
momento	em	que	você	conhece	algo,	a
necessidade	da	crença	desaparece.	Mas

o	mundo	está	cheio	de	crentes.”
OSHO

Em	 Crença,	 dúvida	 e	 fanatismo,	 Osho	 traz	 sua	 singular	 e	 surpreendente	 perspectiva	 para	 as	 forças
religiosas,	políticas,	sociais	e	econômicas	que	levam	as	pessoas	a	grupos	fanáticos	e	sistemas	de	crença
que	veem	o	“outro”	como	“o	inimigo”.

Como	sempre,	o	foco	é,	antes	de	tudo,	a	psicologia	e	a	consciência	individual	para	identificar	as	causas
básicas	e	os	males	ocultos	da	nossa	necessidade	humana	de	fazer	parte	de	algo	e	de	ter	algo	em	que
possamos	acreditar.

A	 série	 Questões	 Essenciais	 concentra-se	 nas	 importantes	 inquietações	 da	 vida	 do	 indivíduo.	 Cada
volume	 contém	 investigações	 atuais	 e	 discussões	 de	 assuntos	 vitais	 para	 a	 nossa	 busca	 pessoal	 por
significado,	 direcionando-se	 para	 questões	 específicas	 da	 nossa	 vida	 interior	 e	 da	 qualidade	 da
existência.

OSHO	é	um	dos	mestres	espirituais	mais	provocativos	e	inspiradores	do	século	XX.	Ele	é	conhecido	por
sua	 contribuição	 revolucionária	 para	 a	 ciência	 da	 transformação	 interior.	 A	 influência	 de	 seus
ensinamentos	continua	a	aumentar,	atingindo	todas	as	idades	e	todos	os	países	do	mundo.

Para	mais	informações:.	www.osho.com

http://www.osho.com
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